CAPITULO I

LA DIALECTICA EROTICA, PEDAGOGICA
Y POLITICA DE LA LIBERACION

La cuestion planteada permaneci6 en un nivel abstracto y lo
seguird siendo de todas maneras hasta el fin. Pero hay diversos
modos de concrecidn, de praxis, es decir, hablar del Todo y del
Otro significaria algo todavia sumamente sin contenido; por ello
prefiero, ahora por lo menos, indicar en tres niveles, la posibilidad
de pensar concretamente lo enunciado.

§ 6. LA EROTICA

En primer lugar, en la sociedad patriarcal, el Otro era la mu-
jer, el otro dominado dentro de la totalidad. El varén trabaja; la-
vando platos, en cambio, la mujer se va frustrando cotidianamente,
se va alienando. El ajeno es el vardn que sale a trabajar y triunfa
en su realizacion personal; y eso es obvio, o cotidiano, en una so-
ciedad donde la mujer est4 postergada.

La relacion varén-mujer, como lo indicaba antes, puede estu-
diarse en El banquete; la relacion es erotica. El éros es una cierta
relacion que para Platon se daba entre "los mismos". El esquema
vale para todas las demads dialécticas de la totalidad. -

Uno, el dominador, esta arriba. Aqui se puede hablar del "uno"
o el "ser" de Heidegger en el sentido que el que domina esta im-
personalmente dominando al Otro, pero en realidad a "lo otro". Y
tomado ahora en cambio, en el sentido de Buber, uno domina al
Otro y en esa dominacion hay también una opresion ontologica.
(En qué sentido? En que el "ser" lo comprende alguien que ya ha
impersonalizado su propio ser, el ser en neutro; en esto consiste
lo fundamental de la critica que levanta Buber. El ser neutro es el
ser preferentemente universal del dominador. Es aqui donde se
ejerce, en la totalidad, la voluntad de dominio. Esta voluntad de
dominio subjetual se hace explicita en el pensamiento moderno,
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aunque también habia un dominio, en el sentido de dominacion
del Otro, en el pensamiento griego.

(Como se recupera o libera al Otro en esta dialéctica de la
dominacion? ;Como se recupera a la mujer y al varon? La mujer
es nada dentro de la totalidad patriarcal, es "lo otro" diferido den-
tro de la totalidad. En la Alteridad el movimiento de liberacion es
posibilitado porque hay un nuevo ambito mas alla de la bipolaridad,
porque si no hubiera un nuevo dmbito la mujer irrumpiria en el
lugar del varén y esto es lo que propone en cierta manera el femi-
nismo. Ya que hay una sociedad en la que domina el varén, se
propone una sociedad en la que domine la mujer, o mejor, una
sociedad donde se nieguen las diferencias. Todos con pantalones,
todos se cortan el pelo, la moda unisex. Es lo que proponen mu-
chos movimientos feministas norteamericanos; en cierta manera es
lo que propone Marx en el nivel politico: una sociedad donde no
haya clases, todos iguales, el comunismo. Es la inica reconcilia-
cion posible en la totalidad, la bipolaridad (dominador-dominado)
desaparece, se recupera la identidad por negacion de la diferencia,
y asi no hay mas partes, o si quiere todos son realmente iguales
sin distincion. ;Por qué? Porque se piensan todos en la bipolari-
dad y no hay otro ambito. Este 4mbito Scannone > lo llama "el ter-
cero", pero yo no le llamaria asi, porque pareceria que estd a la
misma altura que los otros "dos", mientras que "el Otro" es el Otro
de los "otros dos". Vale decir, que con respecto a la totalidad "el
Otro" no es el tercero, sino simplemente "el Otro" de la Totalidad.
Vale decir Autrui como lo llama Lévinas en francés. En castellano
no tenemos ese término, el del Otro como persona.

Abiertos a este nuevo ambito nos es posible plantear las cosas
de manera muy distinta. Esto posibilitaria toda una nueva proble-
matica acerca del tema de "la pareja". ;Por qué? Porque el varon
y la mujer no son los més "parecidos" o "semejantes", sino que son
los mas dis-tintos; el varon y la mujer es lo mas distinto, y sin em-
bargo en el amor del éros constituyen la mayor unidad. Si toma-
mos la relacion padres-hijos, los padres y el hijo son medianamente
distintos, diria yo, y su unidad también es mediana; mientras que
el hermano y el hermano son los supremamente semejantes, pero a
su vez en su conciliacion no se unen tanto en la comunidad poli-
tica como el varon-mujer. Varon-mujer son lo més distinto en su
encuentro, pero a su vez la unidad como resultado es la conver-
gencia maxima. Habria que ir poco a poco estudiando todas estas
relaciones. De todas maneras, el varén y la mujer, aunque se hu-

> Hablando en diciembre de 1971 con Levinas en Paris, se expreso
de la misma manera.
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bieran respetado como el Otro, podrian a su vez caer en la nueva
Totalidad. Porque el Otro una vez abierto a la posibilidad del dia-
logo constituye de inmediato una nueva totalidad, porque la reve-
lacion se deposita como ente dentro del mundo, retirdndose nue-
vamente el Otro, hacia la exterioridad. Es asi como avanza la historia,
incorporando la revelacion como cosas del mundo, pero, retirindose
como Otro. Heraclito decia que la fysis ama ocultarse. El Otro se
oculta doblemente a la fysis porque no s6lo no es comprensible

sino que lo que revela ya no es el que se ha retirado nuevamente en

el futuro.

El Otro es negatividad, es siempre posibilidad de historia, es
el futuro real, el verdadero futuro, y no, en cambio, el futuro de la
totalidad, atin en el caso de Heidegger. El futuro de Heidegger es
la actualidad posible de la potencia, mientras que el futuro del
que hablamos no es el de la actualidad de la potencia sino el de la
novedad de la creacion.

Varén y mujer podrian reconstituir la totalidad del interés co-
mun. El interés comun habla de una totalidad que también puede
cerrarse en una pareja erdtica que viviria en un egoismo total; seria
el egoismo supremo y la corrupcion del éros. Esto es lo que pasa
en el hedonismo, cuando se busca el éros por el éros, pero sin
superacion.

§ 7. LA PEDAGOGICA

La superacion del varon-mujer es la segunda dialéctica, la de
padres-hijo. El varén y la mujer dejan irrumpir lo nuevo. Lo nue-
Vo, por una parte, es el varon-mujer abiertos, vale decir, la pareja,

y en tanto fecunda, pro-creante de lo nuevo: el hijo. Pero no es

el hijo de la filosofia de Platon, que es "lo mismo" que los padres,
sino que es el hijo de la Alteridad: el Otro. El Otro, novedad dis-
continua en la historia, surge como alguien que es dis-tinto. Como
es distinto es tiempo nuevo. El tiempo ungido en la novedad es

un tiempo mesianico. Efectivamente el padre, no sélo el padre sino
los padres (por eso siempre en plural), que son varon-mujer, des-
cubren en el hijo al Otro, y al descubrir en el hijo al Otro, ya no
pueden "usarlo" como "lo mismo", sino que respetuosamente deben
encontrar una nueva pedagogia. Asi surge, por ejemplo, la pedago-
gia problematizadora de un Pablo Freire; es pedagogia profética,
pedagogia del respeto. De tal manera que el nuevo ensefia algo al
maestro y el maestro, que es antiguo, también ensefia algo al nuevo.
Mutuamente aprenden. ;Qué? El Otro como hijo es un nuevo pro-
yecto historico, y como nuevo, sobre todo en filosofia, el nuevo pro-
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yecto historico del discipulo es la materia del discurso. Lo tinico
que el maestro puede agregar al discipulo es la "forma" en el sen-
tido de que no da el ser al Otro sino el saber pensar lo que ya es;
pero lo que ellos son, el maestro, no lo sabe, y se lo tienen que en-
sefar a ¢l. Entonces ya no hay mayéutica, sino verdadera pater-
nidad. ;Por qué? Porque el maestro viene a gestar lo nuevo en el
Otro, mediando su pensar pedagdgico, y esto no es sacar como el
mayeuta el hijo de otro, sino gestar el hijo nuevo en la dialdgica.
Se trata de una nueva pedagogia, y esto es esencial en América latina.

Pablo Freire denomina "pedagogia bancaria" a la que deposita
en "lo mismo" "lo mismo", y entonces, claro, como deposito de lo
mismo, lo unico que puede hacer el discipulo con lo depositado en
¢l, como en un banco, es el recuerdo o el des-olvido de Platon (la
reminiscencia). Por eso es una pedagogia memorista, como tam-
bién era rememorativa la pedagogia platonica, la ontologia del
Erinnerung de Hegel o del "olvido del ser" de Heidegger. Lo més
grave es que son pedagogias dominadoras. Mientras que lo que
proponemos no es mayéutica, sino que es gestacion del nuevo, es
una nueva categoria; la categoria de "fecundidad" es la categoria
pedagdgica de la liberacidon, donde el antiguo libremente procrea
lo nuevo.

El maestro tiene con respecto al discipulo la posicion de la
"nada creadora". La libertad incondicionada de los padres, por
eleccion, es igualmente la nada, de donde surge el hijo como lo
nuevo. Cuando los padres saben respetar al ya libre que es el hijo,
permiten también al Otro como el ti, como el Otro, tener libertad
sobre su ambito propio. Sobre esto va a girar todo el problema
de la liberacion, que es el pasaje de algo hecho onticamente cosa,
bajo el dominio de la Totalidad, al Otro a quien se ama respetuo-
samente como libre en la libertad misma. La pareja y el hijo cons-
tituyen lo que podemos llamar la familia, la casa, una totalidad..
A la casa hay que pensarla ontologicamente. La casa y sus paredes
son la prolongacidon del cuerpo, el techo es la cobertura de la inti-
midad, proteccion ante los elementos; las ventanas son la prolonga-
cion de los ojos, por los que vemos y no somos vistos; la puerta,
he aqui una entidad esencial, la puerta es por la que la casa se abre
o cierra al Otro, y por la cual el Otro es acogido en la hospitalidad
de la casa. Hay toda una ontologia que explicitar de la casa; la
casa es una totalidad, es intimidad. Es una totalidad que tiene un
sentido, por la que todos son en cierta manera uno. Pero nueva-
mente la casa podria encerrarse como totalidad y cuando se cerrase
podria ser, por ejemplo, la casa de la propiedad del capitalismo.
(Qué significa esto? Que en la casa es necesario que los muebles e

34



inmuebles sean tenidos con propiedad exclusiva, porque la propie-
dad de la casa es tan necesaria como la del cuerpo. La casa es
prolongacion del cuerpo y en este nivel es imposible pensar en una
eliminacion de propiedad privada, porque las paredes, la cama, el
escritorio, la cocina, es parte de mi propio ser. Pero apropiarme
exclusiva 'y excluyentemente de la que estd mas alla de la puerta

de la casa es apropiarme, alienar entonces, la casa del Otro, es decir,
la dejo a la intemperie.

§ 8. LA POLITICA

Viene ahora el tercer momento de la dialéctica. Cada familia
en realidad se comporta como un hermano con respecto a toda otra
familia. Entre los hijos hay relacion de hermanos y cuando una
casa se cierra en la totalidad, la que pasa es que se sale de la casa
para dominar, no para trabajar. El trabajo es servicio o dominacion.
La dominacion quiere decir simplemente que incluyo en mi casa
la casa de los demads, y agrando mi casa dejando a los hermanos
desguarecidos. Si realmente salgo de la casa para el servicio, sin afan
de dominio, la propiedad termina en la puerta, "para adentro"; "para
afuera" no hay propiedad exclusiva, sino que la que hay es servicio.
Que cada uno tenga su casa como el puerto mismo que le asegura
en su ser, es natural; pero fuera de ello el hombre no tiene mas
derecho natural a ninguna propiedad exclusiva sino a un cierto ser-
vicio con respecto a los otros.

De tal manera que la superacion de la dialéctica pedagogica
es la del hermano-hermano. El hermano que domina al hermano la
transforma en cosa, en una cosa dentro de su mundo. Mientras que
si ese hermano es considerado como Otro, entonces el Otro puede
ahora increpar, interpelar, exigir justicia. Pero atun entre los herma-
nos, ahora podria reconstituir un nuevo todo, seria el interés comun
de la patria; seria el nacionalismo; seria atin un latinoamericanismo
si nos cerraramos hasta creernos un fin absoluto; seria la humanidad
misma que imposibilitaria la plegaria; seria entonces el mal supremo.

Hay entonces toda una dialéctica que puede ser pensada. y va-
mos ahora a completarla rdpidamente desde América latina. y sélo
entramos ahora en la segunda tesis, que aunque va a ser corta es
conclusiva: desde la meta-fisica de la Alteridad y en su momento
politico de hermano-hermano, en el nivel internacional, considere-
mos la dialéctica alienacion-liberacion que ahora adquiere nuevo
sentido. Es por ello que la conceptualizacion de la liberacion latino-
americana deberd descartar la ontologia de la totalidad, donde
arraigan el capitalismo liberal, el individualismo moderno y el mo-
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derno marxismo, y formular una dialéctica alterativa de real novedad
en el acontecer presente, de las grandes regiones geo-culturales, para
que podamos abrirnos un camino mas alla del capitalismo, hacia un
socialismo que se ird definiendo latinoamericanamente, socialismo
que comenzamos a pensar, a enunciar.

El inicio de toda critica es la critica de la totalidad. Si la Totali-
dad se diviniza es verdaderamente aquello de: "el comienzo de toda
critica es la critica de la religién" si "religion" es la totalidad divi-
nizada, pero re-ligion es religacion al Otro, el comienzo de la onto-
logia sin alteridad es destitucion del Otro. Marx fue en esto ambiguo,
aunque no se cerrd tan ontoldgicamente en la totalidad como su
maestro Hegel.

El inicio de toda critica es la critica a la totalidad, es decir,
apertura al Otro hasta el infinito.

La Cristiandad tendia a cerrarse como totalidad. La Inquisicion
juzgaba al Otro. La Inquisicion misma indicaba que la totalidad de
la Cristiandad expulsaba al Otro, al hereje. Y Luis Segundo, un teo-
logo uruguayo, ha dicho muy bien que en la Cristiandad no hay
mision; agregaria ahora: porque no hay Otro. Por esa causa el indio
era incluido rapidamente por el bautismo en la Cristiandad colonial
porque era impensable el Otro, no podia permitirse la existencia del
Otro y tenia que incorporarselo dentro de la totalidad que era la
Cristiandad. La modernidad también es una totalidad, pero la tota-
lidad es sujeto europeo, es el sujeto, fundamento del ser del objeto,
como la conocido o producido; se trata de la esencia del pensamien-
to capitalista. El sujeto productor, productor de articulos y produc-
tor de mercados, tiene el proyecto de "estar-en-la-riqueza", el fin
ultimo de la totalidad del sujeto moderno.

América latina nace entonces ontolégicamente Como el mo-
mento bipolar oprimido, es decir, como el hermano de "abajo" de la
familia europea. Espafia, en concreto, nos oprime como a un hijo
que cree que es "lo mismo", y como es "lo mismo", entonces propone
su mismo proyecto: Nueva Espana, Nueva Granada, Nueva Cérdoba,
todas son nuevas ciudades, pero en verdad no hay novedad, no son
nuevas sino mera repeticion, es decir, se trata de una pedagogia de
la opresion. Lean ustedes las Leyes de Indias desde el comienzo
hasta el fin, ,y veran los proyectos de todas las instituciones, obispa-
dos, universidades, municipios, etc., que aqui se repiten; es la reite-
racion de "lo mismo", bipolarmente oprimida por una Europa unidi-
mensional, porque la Europa de la Cristiandad Moderna, atn del
siglo XVI, es también ella misma una Europa que no respeta al Otro.
El "mundo nuevo" que esta ahi es ignorado, es un no-ser; son los
infieles, aquellos que estan fuera de la ecumene. La ecumene es la
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oikia; es la casa, y la casa es la Totalidad. Claro es entonces que no
puede haber mision. La misidn es para los santos, una mision de servi-
cio; para la Cristiandad colonial era un modo de dominar. El misio-
nero evangelizaba al indio, pero venia el encomendero y lo transfor-
maba en "mano de obra". Se preguntaba el misionero ;qué hago
aqui? Y caia en crisis, y tenia razon, porque €1, con voluntad de
servicio, hacia que el Otro se incorporara al sistema cuando no moria
en las minas. Un obispo en el norte argentino, en el Potosi, decia:
"Ha poco que los espafioles acaban de descubrir una boca del in-
fierno por la que inmolan a los indios a sus dioses, y se llama el
monte de Potosi". La gran boca de la mina era vista por el obispo
como un nuevo Moloc. Ese "dios-riqueza" era también el dios o el
valor de un hombre que inmolaba al Otro, al indio, era ya el hombre
moderno europeo criticado por Bartolomé de las Casas.

§ 9. AMERICA LATINA COMO "EL OTRO" OPRIMIDO

Desde el siglo XVI hasta el siglo xx América latina es un conti-
nente ontologicamente oprimido por una "voluntad de poder" ejer-
cida en la totalidad europea. "Voluntad de poder" es una potencia
que no solamente critica los valores establecidos, sino que propone
los nuevos; propone los nuevos valores desde una parte dominante
de la bipolaridad en la totalidad. América latina tuvo entonces como
ideal, ser europea. Mientras que nuestra filosofia pensara lo que
pensaba la europea todo marchaba bien, y ese fue el ideal. "Aqui
hay coro, decian los jesuitas de las reducciones de Santa Fe, como
en Viena". Con ello mostraban cudl era la regla que media: Viena.
El coro de aqui era bueno en tanto imitaba "lo mismo" que en Eu-
ropa. No se dijo: "Aqui hay coros guaranies". Esto hubiera sido
como nada; no tendrian los europeos ningtn punto de referencia.
América era como todo nifio que nace, ya que se nace desde el
Otro y no se tiene conciencia de su novedad. Cuando adquiere con-
ciencia de su novedad se descubre desde siempre nuevo. Esto es lo
que nos acontece hoy, es decir, desde hace muy poco tiempo acaba-
mos de descubrir no América, sino la novedad de América. La nove-
dad de América no como quien descubre que ahora ¢l es, sino como
quien descubre ahora que desde que nacio fue siempre distinto, el
Otro que Europa, aunque esté oprimido. Y no puede ser de otra
manera. Un nifio de ocho afios, que no sabe que es distinto, no puede
ser sino de alguna manera depostario de la cultura de su padre, de
su madre, de su pueblo. Lo van formando; y cuando llega a su ma-
durez se encuentra en un mundo organizado por el Otro. La cuestion
pedagdgica no es tratada por Heidegger, porque piensa que el "ser-
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en-el-mundo" procede univocamente de hombre. Pero se olvida de
que, quien va dando sentido a mi mundo, es el Otro. Es en el proceso
pedagogico, desde la madre, la escuela o la cultura desde donde se
organiza mi mundo. Cuando me descubro Otro que todo otro, me
descubro nuevo. Esta paradoja es la que quiero que se comprenda.
Hoy nos descubrimos distintos desde Colon, pero solo hoy nos des-
cubrimos y nos descubrimos oprimidos desde Colon. ;Por qué? Atn
antes de que Colon pisara tierra ya comenzo la opresion. Colon
divisé tierra y como se salvaba le puso por nombre, a esa isla, San
Salvador sin preguntarle al indio si se llamaba Guahanani. De tal
manera antes de que pisara tierra se jugo el destino de la historia
colonial latinoamericana. América fue oprimida cultural, politica,
economica y religiosamente. La voluntad de Colon era ella misma
"voluntad univoca de poder", aunque fuera la voluntad de la Cris-
tiandad y aunque tuviera la mejor buena voluntad personal. Esa
voluntad de poder era tan obvia para él como para el hombre espa-
ol o europeo. Es por ello que el espaiiol, el europeo, siendo "el"
hombre se pregunto si el indio también lo era. Sera hombre en tanto
responda a la categoria que el europeo tiene del hombre, y en tanto
no responda sera bestia salvaje, es decir, nada.

Esta situacion de ser "voluntad oprimida", bajo la "voluntad de
poder" de la totalidad se sigue cumpliendo hoy.

i\ latin arabe

Semita Animista Indoeuropeo

Los grandes grupos socio-culturales no son sino nueve: las
potencias del "centro" ( Estados Unidos, Europa y Rusia) .Europa
dividida en dos y aiin con una Europa sub-desarrollada; piensen en
el sur de Italia, o en Grecia. La linea horizontal indica un poco la
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divisién entre los paises que pueden expresar su voluntad de poder,
y los de "abajo": América latina, el Mundo rabe, el Africa negra,
la India, el Sudeste asiatico y la China.

Pensemos un poco la dialéctica que se establece aqui. China ha
roto la relacion de dependencia con Rusia. América latina es el
unico grupo mono-dependiente. Mientras que los otros cuatro grupos
(Africa negra, Mundo arabe, India y Sudeste asiatico) tienen la ven-
taja de poder relacionarse con las tres potencias desarrolladas. Un
arabe puede dirigirse a los EE. UU, a los Europeos, o a los Rusos.
Tienen cierta libertad de movimiento. Nosotros tenemos, en cambio,
un destino muy particularizado y que describe ya nuestra posicion
en la historia universal. Por otra parte América latina y el Mundo
islamico tienen por su pasado (el pasado de la cristiandad, y el
pasado islamico) una raiz semita. El mundo africano es mas bien
animista; mientras que la India y el Sudeste asiatico tienen un pasado
indo-europeo. La China se funda en un confusianismo de influencia
indo-europea, ya que los grandes textos clasicos del taoismo son una
ontologia totalizada; el Tao es el Absoluto y todo ente aparece por
di-ferencia. Esto permite ver que nuestra situacion mundial por
el pasado y el presente es absolutamente Uinica. La cuestion es ahora
nuestro proyecto futuro. Quiero indicar en este sentido dos o tres
puntos para la reflexion. Si la cuestion esencial es entonces el futuro,
la liberacion de la dependencia como futuro es dificil de formular
porque hay diversos modelos interpretativos de la liberacion.

§ 10. ;QUE SIGNIFICA LA LIBERACION?

(Qué es liberacion en el esquema de la Totalidad? Seria lo
siguiente’. La alienacion en la totalidad es el movimiento (flecha c)
por el que lo que "esta arriba" es llevado a caer abajo. La liberacion
no es el movimiento (flecha d) de lo que "est4 abajo" cuando ascien-
de arriba. No hay posibilidad de otro movimiento sino el circular.
De tal manera que cuando uno "sube" el otro muere, y por esto, la
guerra es necesaria. A su vez cuando alguien "cae" es su mal, su fin.
(Como y de donde es que alguien sube? ;Coémo surge lo nuevamente
dominado? Surge como de la materia informe, la syle de los griegos;
del oscuro no-ser que esta dando siempre materia para nuevas alie-
naciones. Arriba esta el Sefior; abajo esta el esclavo. {De donde
surge el nuevo esclavo? El nuevo esclavo surge de lo indeterminado;
esa indeterminacion muestra justamente que no puede ser pensado,
pero lo no pensado es lo que justamente hay que saber pensar. Ade-

% Véase el esquema del § 2.
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mas el dominador ;jno podria convertirse? ;Su tinico destino es la
muerte, la desaparicion? Al ser la Totalidad bipolar no hay solucion,
uno muere y surge otro di-ferente. Esta dialéctica se cumple, por
ejemplo, en el homo homini lupus; se cumple en las formulaciones
economicas de Adam Smith y también en las de Ricardo. Uno sube,
el "lobo" fuerte, y otro desaparece: el débil, porque el homo homini
lupus significa que un hombre es lobo del otro, es decir, que uno
solo es el Sefor de Totalidad. Uno come y mata al otro en la guerra
necesaria. Pero ;de donde surge nuevamente el débil? ;Sera un hijo
del fuerte? Vamos a ver esto muy resumidamente en Marx. Querria
citar dos o tres textos para que quede claro de como la cuestion,

el discurso de Marx, no es meramente socio-politico, econdmico, como
piensa Althusser, sino igualmente ontologico.

Escribe Marx ': "Un ser se afirma como auténomo cuando es
dueiio de si, solo es duelo de si cuando no debe su ser sino a si
mismo". Si mismo es "lo mismo". Esa mismidad es en la que debe-
mos detenernos. Alguien es duefio de si, y sélo es duefio de si cuando
su ser no lo debe sino a si, quiere decir, cuando la Totalidad dentro
de la que se encuentra es ¢l mismo". "Un hombre que vive por gracia
de otro -contintia- se considera como un ser dependiente". Vale
decir, que un hijo que nace de la madre es dependiente, pero sola-
mente en el caso que sea "lo mismo". Pero si fuera "el Otro" de la
madre no seria dependiente; si la madre lo respetara como Otro; si
fuera educado para ser libre. Esto es lo impensable para Marx; le es
insuperable porque estd dentro de la totalidad. "Un hombre que
vive por gracia de un otro -repetimos- se considera como un ser
dependiente. Vivo totalmente gracias a un otro cuando le soy deu-
dor, no solo del haberme ayudado en mi vida, sino de que haya
creado mi propia vida". Aqui estamos en el fondo ontolégico y aun
teologico de la cuestion. "Es decir, cuando es la fuente de mi vida
y mi vida tiene necesariamente un tal fundamento fuera de ella". El
otro es pensado s6lo en la posicién de dominador y por ello cuando el
otro esta fuera de mi, y es la causa y el fundamento de mi propio
ser, para Marx, yo seria un ente totalmente dependiente. ;Por qué?
Porque piensa todo en la categoria de Totalidad. No tiene la expe-
riencia de lo que es la Alteridad. Esta situado en la modernidad. "Si
no es que dicho fundamento es mi propia creacion. Es por ello que
la creacion es una representacion dificil de extirpar de la conciencia
popular, sigue nuestro filésofo. De pronto aparece el aristocrata, y
no puede ser de otra manera. El pueblo cree en la creacion porque

" National Oekonomie und Philosophie, en Die Friihschriften, Kroener ,
Stuttgart, 1953, p. 246.
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es mas facil; los aristocratas del espiritu tienen otra sabiduria, la del
ser-por-si-mismo. La naturaleza y el hombre es incomprensible para
ellos, los pobres, los polloi de Heréaclito, "porque contradice los ha-
bitos productores de la vida practica. El ser-por-si-mismo de la natu-
raleza y el hombre es incomprensible para ellos". ;Cuales son los dos
momentos del Absoluto para Hegel? La naturaleza, que en Schelling
es la evolucion de la materia sin conciencia, y la historia, evolucion
con conciencia. Aqui Marx se muestra hegeliano. Marx queda enton-
ces ontologica y teoldgicamente bien situado. El ser "por-si-mismo"
de la Naturaleza y la Historia es panteismo. Este es el "te6logo"
Marx, porque el "por-si" (a se) de la Naturaleza y la historia es la
negacion del Otro y necesariamente su conclusion, como lo va a
explicar Engels en la Dialéctica de la Naturaleza, es la afirmacion
de la eternidad de la Naturaleza y el eterno retorno de la misma
sobre si misma; estamos entonces en un niyel teologico. Marx y En-
gels no son solo ateos, sino que afirman también la divinidad de
Todo. Althusser no ha visto esta cuestion, y es la esencial, creo, para
el proyecto futuro de América latina. El marxismo es incompatible
ontologicamente no solo con la tradicion latinoamericana sino con la
meta-fisica de la Alteridad. No es puramente una interpretacion
econdmica socio-politica, es también una ontologia, y, como tal, es
intrinsecamente incompatible con una metafisica de la Alteridad. No
es incompatible, en cambio, lo que podria llamarse socialismo; esto
ya es otra cuestion.

La alienacion y la liberacion en la Alteridad es algo muy distin-
to. Alienarse en el caso de que hay Otro es el hecho de que el Otro
(IT) no es considerado como Otro por alguien que esta centrado
sobre si mismo como Totalidad, que se enatlece y produce la alie-
nacion del otro (flecha e) .

(De donde surge el alienado? No de "arriba", sino del Otro. Es
decir, hay un hombre que ha sido dominado (flecha a) por otro.

Uno se ha hecho sefior (flecha d), y al hacerse sefior, otro que era
libre ha sido reducido a esclavo. La alienacion viene de alienus, es
decir, alguien que era otro es apropiado ahora por otro que si, posei-
do por otro. Alienado significa que alguien lo posee. ;Quién? Otro
que si mismo. El dominador se enaltece y al enaltecerse aliena al
Otro. El surgimiento, por ejemplo, del capitalismo, aliena la mano
de obra. ;Qué es la liberacion? En la tradicion hebreo-cristiana el
término usado es Lehatsilo (Exodo 3,8) : "Estoy resuelto a liberar-
los". La nocion de Befreiung en Hegel no tiene relacion con la que
acabamos de indicar porque la liberacion en la totalidad no es mas
que la enajenacion del dominador en tanto dominador. La liberacion
de Hegel, y aun de Marx, es mds bien el enaltecimiento de una parte,
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la del nuevo dominador. Marx lo ve claro cuando dice, para no ser
dominador el supremo alienado, el proletariado, debe producir la
-conciliacion fotal. Y entonces llegamos a la sociedad sin clases. La
sociedad sin clases, justamente, sin dominador ni dominado. es la
unica posibilidad para una conciliacion suprema en la Totalidad.
donde no hay ni uno ni otro, no hay individuos determinados, y en-
tonces estamos también en la utopia, es decir, en el "Reino de los
cielos" de Kant, de Hegel, y de los que vendran después; pero un
"Reino de los cielos" anticipado, es el infierno mismo, porque cuando
se pretende anticipar el "Cielo", y a su vez se dice: "Yo lo gobierno",
0 "yo lo conozco", se trata de lo mas tremendamente opuesto al
."Reino de los cielos", que es transcultural y transhistérico, escatolo-
gico. Estas anticipaciones son frecuentemente practicadas por la
gente de derecha. La de extrema derecha dice: "Yo soy el cristianis-
mo"; "yo soy la civilizacion occidental cristiana". Se transforman en
los mediadores cuasi-sacramentales, mediante los ejércitos, de la
gracia santificante. Monsefior Padim. en Brasil, ha mostrado la teo-
logia subyacente en este tipo de posturas. La nocion de liberacion
procede de otro contexto. En el Ex. 3, 8, cuando Moisés oye la pala-
bra que Dios pronuncia. como el Otro, le dice en esencia: "Yo, el que
no puedes ver, he visto y ahora por mi revelacion tu también puedes
ver que mi pueblo esta esclavizado en Egipto; y es por ello que te
ordeno, a ti, profeta, que lo liberes". ;Qué significa liberar? Es el
movimiento (flecha b del esquema del § 2) de reconstitucion de la
alteridad del oprimido. Ahora si, el movimiento fuerte es el de la
liberacion, porque el opresor no tiene en sus manos el futuro, al
plantear la cuestion del mas allé de la sociedad opulenta. De tal
manera que Marcuse, después de un adecuado analisis de la sociedad
unidimensional, cuando tienen que proponer un nuevo proyecto al
igual que otros europeos, nos propone un zomo ludens: "un hombre
que juega". Es decir, para superar esta sociedad superdesarrollada,
habria que hacerse aproximadamente hippie o algo parecido. Nos-
otros, en cambio, porque nosotros si que sabemos que no tenemos
para comer, queremos empezar a comer porque tenemos hambre. En
el proceso de liberacion politica, cultural y econdémica comprobamos
tanibién la plenitud del espiritu, que es capaz de reconstruir en un
hombre oprimido un hombre libre. Esa gran hazafia, ellos no la
pueden ya hacer, no lo pueden alcanzar porque ya lo han logrado

en una etapa superada. Nosotros, los paises oprimidos, no es impo-
sible que indiquemos un nuevo proyecto al propio opresor. ;Cual

es ese nuevo proyecto historico, que no puede ser ni el de los hippies
y ni el del proyecto de Marcuse? Desde ya este proyecto no incluye
la muerte de los opresores, sino que admite su conversion, porque al
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volver al si mismo mas auténtico, pueden reintegrarse sin necesidad
de desaparecer. Aqui se podria indicar que este pensar es utopia,
porque el hombre que se compromete en la liberacion va a encontrar
una autoridad que no lo deja liberar al pobre, y cuando se llega a

este momento, al limite, en que se quiere abandonar la Totalidad, y
constituirse como un Otro, y le saca la colaboracion al Todo, la guerra
comienza. Como decia Herdclito, el sabio, "la guerra es el origen de
todo". Sin embargo, el origen es la iniusticia y la negacion del Otro.
Mientras el oprimido acepta la opresion todo esta en el orden. Pero
cuando el que est4 injustamente tratado dice: "Un momento, yo soy
Otro", y comienza la marcha de la liberacion, entonces el que tiene

el poder comprende que "se le van de las manos las cosas", se le va
de las manos aquel que esta explotando. En el momento en que pre-
tendemos salir del sistema, el sistema nos impide salir. Nos lo impide
por la violencia, por la violencia institucional, la del Todo, con las le-
yes del Todo, con la cultura del Todo, con los ejércitos del Todo. De
tal manera aquella persona que se sale es ya un "no-ser", ése es el que
dice lo falso; ese es al que hay que matar. Es tremendo, pero es asi.
Esto es la ontologia en sus conclusiones éticés. Esta es una logica
que se cumple hasta sus fines. El que se pone en la situacion del
liberador como un Otro, y como antepuesto a todo un sistema, ese

es un maestro; lo es también el buen padre, el buen hermano, el que
se queda a la intemperie, el que se queda solo.

§ 11. EL PROFETA Y EL REY

Hay en este nivel una nueva dialéctica, la dialéctica que Ricoeur
explicaba hace muchos afios cuando nos sugeria la dialéctica entre
el profeta y el rey. Esta dialéctica creo que hay que repensarla. Es
la Dialéctica entre el profeta y el rey, es decir, entre el poder y el
que se abre a la alteridad. Si el rey no tiene profetas, esta definitiva-
menté perdido, se cierra en la totalidad como totalidad. Si el profeta
no tiene rey es utdpico. La filosofia es esencialmente histérica y
escatologica, es decir, a los filosofos como grupo de profetas les cabe
la posicion, no digo como politicos porque seria otra cuestion, inequi-
vocamente, de morir martires, y es por ello que Socrates fue martir.
El "martir" es el testigo del Otro; por haber testimoniado al Otro
lo asesinan, porque la Totalidad no puede soportar al Otro, ni al que
le indica el surgimiento del Otro. El martir es el testigo del Otro; es
el profeta. El que tenga apertura es profeta, profecia es comprension
critica de la cotidianidad.

Esta dialéctica se cumple en el caso concreto histérico, de Sa-
muel y Saul. Samuel es el profeta. El pueblo clama: "Queremos tener
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un rey". Samuel les explica: ";Un rey?" No sabian lo que son los
reyes, los que los oprimirdn. Lean los textos del origen de la monar-
quia en Israel. "Queremos un Rey como lo tienen todos los pueblos".
Samuel les consagra a Saul. Saul es el hombre del poder; Samuel no,
es el profeta. Esta es la dialéctica entre el poder politico y la critica.
Samuel es el Padre Pereira Neto, secretario de Helder Camara, ase-
sinado por la extrema derecha. Es el martir; el hombre inequivoco.
Es Valdivieso, obispo de Nicaragua asesinado en 1550 por el gober-
nador Contreras, por defender a los indios. Este es un martr inequi-
voco, claro testimonio del Otro como otro. Esta fue la posicion de
los héroes. El héroe liberador es histérico y escatoldgico porque

de la escatologia como futuro aparece la historia. Escatologia sin
historia es utopia, pero historia sin politica lo es igualmente. El hom-
bre de la politica es el hombre del poder. EI hombre como politico,
como hombre de poder, por sus funciones, puede usar el poder y atin
pretender el poder, pero no con voluntad de dominio, sino con volun-
tad de servicio. La totalidad como tal es equivoca, si se cierra es
injusta, mala; si se abre es justa, buena. Pero hay un gobierno- de la
Totalidad presente y al mismo tiempo el incipiente gobierno de

la Totalidad futura; es aqui donde debe plantearse el problema de la
violencia. La "no-violencia" como doctrina politica es utdpica, no

es politica, mientras que la violencia como origen, como Unica media-
cion, es la guerra. Tampoco, esto es la solucion. ;Cual es la concilia-
cion de estas dos posturas? El hombre del poder usa la violencia.
Pero la violencia como tal es equivoca, asi como la Totalidad es
equivoca, todo depende de para qué se use. Si se usa para cerrarse

y totalizarse, o para servir. El que abre la Totalidad al Otro, cuando
se intenta cerrar esa brecha, el hombre del servicio tendra que
defenderse; entonces, paraddjicamente, nos encontramos en la nece-
sidad de tener que justificar la guerra defensiva justa. Esta doctrina
no es una de las grandes artimafias del medioevo por la cual el fin
justifica los medios. La fuerza es equivoca, y por lo tanto se la puede
justificar. La cuestion queda planteada.

Para concluir debemos recordar que la realidad presente latino-
americana tiene un pasado de cristiandad colonial, dependiente. Ese
es el pasado, pero ;cudl es el futuro? ;Optaremos por la via marxista,
donde hay que matar al Otro como dominador, convirtiéndonos
entonces en nuevos dominadores? ;Optaremos por una liberacion en
la alteridad? La liberacion es reconstitucion del Otro como otro, sin
matarlo sino convirtiéndolo. Esto significa un camino totalmente
distinto, otro programa. Después de haber s6lo indicado la cuestion
propondria que dejando atras la cristiandad dependiente, y también
no admitiendo el marxismo como una doctrina que se apoya en una
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ontologia de la Totalidad, deberiamos vislumbrar un camino, no
quizd un modelo, un camino. No pregunten cudl es el préximo paso,
sino que deberemos abrir los 0jos. No hay modelo hecho; el camino
de liberacion sin embargo tiene que saber que la propiedad de mi
casa no debe ser apropiacion de la casa ajena. Con voluntad de
servicio se deberan poner las cosas en un mutuo don, lo que politi-
camente podria formularse como un socialismo, pero un socialismo
que no sea igual a ningun otro. De tal manera que seria un socia-
lismo nacido entre nosotros y por eso criollo y latinoamericano. ;Qué
es todo esto? Habria que irlo mostrando. Mi tarea aqui ha sido més
bien destructiva de lo contrario. Ha sido presentar la alteridad como
nueva manera de interpretar, que permite justamente abrir un
camino; nada mas. La inteligencia filos6fica se acalla entonces

y deja el camino libre al politico, al economista y al hombre de
accion. La accion es praxis; el propio pensar indica su posibilidad,
pero al mismo tiempo no asume la funcién de toda la praxis, sino
que se funda en ella. Es al pueblo de los oprimidos al que debemos
escuchar con respeto discipular. Si la filosofia no escucha al pueblo
oprimido es necesariamente sofistica encubridora.
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