CAPITULO 1V

TOTALIDAD E INFINITO (1961)""

Finalmente, en los paragrafos del capitulo anterior pareciera que
el pensar de Levinas logra conciliar la trascendencia y la no aliena-
cion a través de un planteo ético, que apunta a superar la razoén
impersonal o la igualdad indiferente de la ley con la subjetividad. El
hilo conductor hacia la exterioridad se desplaza del misterio de la
muerte a la estructura formal de la idea de infinito, ya planteada por
Descartes, que permite cobijar en la conciencia un mas alla de todo
lo que puede ser pensado y que se nutre de un contenido que es
pura distancia entre lo que se conceptualiza y lo que se apunta. La
posibilidad de pensar mas de lo que se piensa es, al mismo tiempo,
la posibilidad de una metafisica de la exterioridad que se trasciende
en el acto mismo de constituirse. Pero esta concepcion formal que
se mantiene en la negatividad de lo que anuncia lo totalmente Otro,
distante infinitamente de todo saber, se concreta en relacion positiva
cuando la exterioridad se expresa en el rostro del Otro y su verdad
es entonces la verdad ética del acuerdo entre lo expreso y las obras.

La altima radicalidad de la metafisica es la moral. En este
sentido, aunque la apreciaci6bn se preste a equivocos, la filosofia de
Levinas es una filosofia de la existencia que no despega al meta-
fisico de su situacidn concreta, no asumida en este caso como Gewor-
fenheit, sino en tanto que deseo (Désir) y obligacion de generosidad.
Sin embargo, esta generosidad en tanto que efectividad, capacidad
de obras, que en "El Yo y la Totalidad" se integraba lisa y llanamente
en la totalidad como actitud de servicio en la prosecucion de la
justicia (igualdad econémica), abre ahora un nuevo aspecto en la
problematica de trascendencia y alienacidon que motivara, a nuestro
entender, la radicalizacion del pensar de Levinas con respecto a lo
politico, que se manifiesta en Totalidad e Infinito. En efecto, si la
voluntad se considera, como "alienaci6n que no debe nada a la histo-

N evinas, Totalité et Infini.
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ria, que instituye la historia, alienacion ontologica; [y si] es a la vez
la primera injusticia"'®, se esta situando en la misma estructura
ontolégica de la subjetividad, en tanto que efectividad, la raiz misma
y el peligro permanente de toda alienacion.

Anterior a todo sistema, a todo Estado ya la historia que juzga
a las singularidades que ya no pueden responder, instrumentandolas,
el hombre es ya alienacion desde los fundamentos de su existencia.
En tanto que es capaz de producir, en la distancia de la intencion
a la obra y exponiéndose a ser tomado ¢l mismo como producto, el
yo que se concreta como poder en la corporalidad est4 ya origina-
riamente alienado. Por su cuerpo el hombre, que envejece, esta
abierto a las torturas, al temor, al dolor y fundamentalmente, en el
horizonte de toda alienacion, a la muerte. Toda su libertad, que con-
siste en la efectividad de su aplazamiento, se nutre como poder en
el drama de su misma negacion. El acto mismo del trabajo por el
cual se distancia de la muerte, abre las puertas a la explotacion. Es
que todo poder, en ultima instancai, es un gesto del "para-si" que
intenta en su egoismo radical sobrevivir y estd signado, en tanto que
egoismo, por el mal de la muerte. En la drbita del poder no puede
haber trascendencia, la muerte termina siempre victoriosa, y el egois-
mo anterior a toda generosidad, encierra al yo en lo Mismo sin dar
lugar a la exterioridad.

La trascendencia que es al mismo tiempo liberacion del "ser-
para-la-muerte" debe ser buscada mas alla de todo saber, de todo
hacer, mas all4 de la politica y de la historia, en el tiempo de la esca-
tologia. La actitud de servicio que en su generosidad se introduce
en la historia ,y la totalidad para instaurar la justicia econémica se
encuentra, en cierto sentido, desalojada por la radicalidad de la con-
cepcidn que sitia toda efectividad, ya en el entorno del egoismo de
lo Mismo y la Totalidad opuesta a una escatologia profética que en
la distancia infinita y sin contacto del lenguaje articula una bondad
que no puede ser alienada. Decimos "en cierto sentido" porque hay
en Totalidad e Infinito un par de frases que indican que Levinas
no puede resignarse a una caridad sin obras, lo cual implicaria caer
nuevamente en una ética de las intenciones que se autosatisfacen
en el examen de conciencia y en la intimidad de la comprension
familiar, més acé de la objetividad ética-social implantada por el
Otro como tercero. Una moral que se refugia en la rectitud de la
intencion en su alejamiento de la obra, o de la responsabilidad por
la obra, abre paso a todas las hipocresias, en tanto que no puede
ser critica y ante el juicio radical del pobre siempre tiene una razon

12 Levinas, "Le Moi et la Totalité", p. 365.
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para justificarse. La verdad moral es posible gracias a la objetividad
del juicio critico delOtro que oprimido pide justicia.

La moral efectiva (en tanto que poder) entra en el juego de la
historia y de la alienacidn, a pesar de que se purifique de toda fina-
lidad egoista, y la obra generosa puede causar el mal objetivo o ser
instrumentada en contra de su misma intencion. En esta aguda con-
tradiccion desembocamos en el absurdo existencialista de Tarrou, el
personaje de La Peste de Camus, que renuncia a ser de los que hacen
la historia porque "no podemos hacer un ademan sin matar o dejar
matar". Sin embargo, hay diferencias importantes: para Levinas el
hombre dispone de tiempo para prever la alienacion, que es la sabi-
duria, y el mal que hace puede ser redimido por el perdon, siendo
el tiempo la posibilidad permanente de renacer. En tanto que tem-
poral el hombre es esencialmente perdonable. La contradiccion se
resuelve en la ambigiiedad insuperable del ser corporal que aun
llegando a "ser-méas-alla-de-la-muerte" no puede dejar de morir.

§ 17. EL PROLOGO
El prefacio'” de Totalidad e Infinito es casi un manifiesto filo-
sofico, por el tono dogmatico en que esta escrito, por lo tajante de

sus afirmaciones y por la contraposicion categdrica con que delinea
una filosofia que justifica la opresion politica, la filosofia occidental,
y la otra via escatologica situada mas alla del poder y la historia. No
casualmente es el texto mas comentado de Levinas. Mas aca o mas
alla de este matiz "combativo", encontramos precisiones metodolo-
gicas utiles para la comprension del libro, y la radicalizacion de algu-
nos conceptos que no son acompanados, por lo menos en forma expli-
cita, por una mostracion detallada en la obra.

Se parte de la puesta en crisis de la moral por la politica y la
filosofia que la justifica. "Se aceptara sin dificultad que es de suma
importancia saber si no se es victima del engafio de la moral"'™. La
objetividad a que aspira la filosofia nos muestra a los seres entre-
chocando en su efectuacion, es decir, en un conflicto permanente
que constituiria una dinamica originaria de maxima radicalidad onto-
logica: la violencia es la ultima radicalidad de lo que es. Esta violen-
cia acaba en la sintesis del ser a través de los procesos que reducen
la multiplicidad a lo Uno o lo Mismo. La mediacion politica de esta
absorcion de la multiplicidad es el Estado y la historia, que alienan
y oprimen a la subjetividad, en la tabla rasa de la igualdad desinte-

1931 evinas, Totalité et Infini, pp. IX-XVIIL.
1% Idem, p. 1X.
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riorizada'®. El pensar y la politica se mueven asi en el universo de
lo mismo (le Méme) motivando la crisis de la conciencia moral que
aspira a trascender los fines efectivos pragmaticos que exigen la
destruccion del Otro para lograr la totalidad" de lo Mismo.

La mala conciencia se acalla con la esperanza mitica (no-cri-
tica) de una paz futura en la que la violencia serd superada. La
escatologia profética comienza a terciar en el equivoco del futuro
historico sin que se aprecie que la escatologia se sitiia mas alla de
la historia y presupone la irrupcion de lo absolutamente otro en la
tautologia ciclica de la historia'®. "Sin sustituir la escatologia por
la filosofia, sin demostrar tilos6ficamente las verdades escatologicas,
se puede acceder a partir de la experiencia de la totalidad a una
situacion en la que la totalidad se quiebra en tanto que esta situacion
condiciona la totalidad misma. Tal situacion es el resplandor de la
exterioridad o la trascendencia en el rostro del Otro (Autrui)"'"’.

La filosofia, como pensar critico de la totalidad, puede Conver-
tirse en un pensar capaz de albergar la alteridad sin caer en lo
mitico, gracias a la estructura formal de la idea de Infinito, que sera
desarrollada extensivamente en la obra, y la "fenomenologizacion"
positiva de este exterioridad, constituida por: el rostro (visage) o la
expresion del Otro. En este sentido la fenomenologia (estructura
noema-noesis) no expresa la ultima radicalidad del ser en tanto
que apunta a la aparicion muda mas que a su expresion. Sin embar-
go, "la presentacion y el desarrollo de las nociones empleadas deben
todo al método fenomenologico, el analisis intencional es la busqueda
de lo Concreto"'®. Esta labor filosofica serd denominada metafisica
tal vez como residuo de un pensar de Levinas en el que el rostro
franqueaba la entrada al mundo noumenal kantiano.

§ 18. LA METAFISICA'”

Nuestro autor, en tanto que los estudios de este libro son meta-
fisicos, definira lo que ¢l entiende por metafisica. En primer lugar,
se debera partir de la experiencia fundamental de descentracion que
vive el hombre en este mundo cuando se halla deseando algo inalcan-
zable, que a diferencia del deseo producto de necesidad, es deseo
(Desir) esencialmente insatisfecho de algo indefinible, del que sélo
atinariamos a decir, frente a todas las propuestas del mundo, lo

% Ver idem, p. X.

% Ver idem, p. XI.

"7 Idem, p. XIIL.

18 Idem, p. XVI.

"9 Ver idem, pp. 3-22.
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absolutamente Otro. La metafisica intentara deslindar la negatividad
de lo Otro y avanzar sobre su significado positivo. El deslinde de la
negatividad, la acotacion de su ambigiiedad, se efectuara a través

de la idea del infinito (idée de I’Infini) tal como habria sido defini-
da por Descartes. Esta "idea" se caracteriza porque no apunta a una
realidad o a un objeto como cualquier otro concepto, sino que todo
su contenido consiste en la distancia o inadecuacion entre lo que
pretende significar y lo que efectivamente expresa. La metafisica
explicitard las implicaciones de esta inadecuacion que le asegura des-
de ya la trascendencia del universo teodrico de la intelegibilidad
adecuada que Levinas denomina como lo Mismo o inmanencia, a
diferencia de lo Otro (Autre) o trascendencia.

La positividad del estudio de la trascendencia estd basada en
el hecho de que lo Otro (4utre) es el Otro (Autrui) que se expresa
en el rostro a diferencia de los objetos que s6lo se manifiestan. El
rostro del Otro nos es infinitamente distante y al mismo tiempo
extremadamente fragil en la desnudez de sus ojos que nos interpelan
exigiendo justicia, deviniendo asi la metafisica en su positividad una
ética. La relacion por la cual se efectua esta trascendencia hacia el
otro y que, sin embargo, mantiene ab-solutos los términos relaciona-
dos es el lenguaje que se articula como discurso o metafisica''’. La
peculiaridad de esta relacion que no engloba en una unidad o tota-
lidad (fotalité) los términos se produce como trascendencia sin retor-
no a la inmanencia, irreductible al imperialismo de lo Mismo.

La teoria como conocimiento mediato, en tanto supone la luz
o el concepto generalizador como medio para llegar al objeto, termina
siempre reduciendo a la mediacion la alteridad de aquello que cono-
ce. De esta manera la trascendencia se resuelve finalmente como
aventura circular de la inmanencia que persiste en su mismidad, al
ser incapaz de albergar lo Otro en tanto que otro. El conocer exige
asi como condicion de posibilidad la identificacion del sistema consi- .
g0 mismo a través de ese salto "arreglado" que es el transito al
objeto.

La trascendencia de la metafisica, formalizada con la idea de
infinito, se produce como salto sin retorno al vacio, concretada en la
experiencia ética de la presencia del Otro como originariamente irre-
ductible a mis designios. La seduccidn o la explotacion del Otro
reconocen en tanto que violencia o pecado, esta alteridad absoluta.
No es lo mismo explotar un campo que explotar a un nifio. Quedan
asi delimitados los términos de la trascendencia metafisica y objeti-
vidad (como trascendencia dentro de la totalidad). La ontologia

10 dem, po.
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heideggeriana, situando al Otro en el horizonte del ser, lo condiciona
como objetividad. La interpelaci6on del Otro exige justicia, cuestiona
mi libertad y mis posibilidades o poder, poniendo en duda el funda-
mento, al mismo tiempo que agota la funcion critica del saber. Este
es el origen de la radicalidad critica de la metafisica.

La verdad del develamiento presupone una previa participacion
en el ser que la convierte en un juego equivoco de la totalidad con-
sigo misma, "porque conocer objetivamente es conocer lo historico,
lo hecho, 1o ya hecho, lo ya sobrepasado. Lo hist6rico se define por
el pasado, y lo historico y el pasado se definen como temas de los
que se puede hablar. Son tematizados precisamente porque no ha-
blan. Lo historico estd para siempre ausente de su presencia misma.
Con ello queremos decir que desaparece detras de sus manifestacio-
nes. Su aparicion es siempre superficial y equivoca; su origen, su
principio, esta siempre en otra parte. Es fendmeno; realidad sin
realidad"'"!

La palabra del Otro, que es la verdad de la metafisica, irrumpe
como origen en este universo cerrado de la objetividad, poniendo
fin a ese juego interminable de autoandlisis en el que nunca se llega
a saber a ciencia cierta qué motivaciones escondidas nos llevan a
pensar como pensamos. La verdad del Otro es presencia y expresion
que habla confirmando y exigiendo que se le escuche como al Maes-
tro, a diferencia de la muda manifestacion de las cosas. En este
sentido la metafisica es el fin de todas las mitologias.

La relacion de lo Mismo y del Otro, que no llega a totalizarse
en una sintesis posterior se puede configurar como tal gracias a que
se mantiene la heterogeneidad absoluta de los términos. El Otro no
puede ser pensado como lo Mismo puesto enfrente sin que asistamos
a la destruccion radical de su alteridad, cayendo irremisiblemente
en la 16gica de la Totalidad. El principio ético de que no podemos
exigir a los demas lo que nos exigimos a nosotros mismos, es el prin-
cipio de la metafisica.

El Yo (le Moi) es un ser autosuficiente, separado (séparé) y
ateo (athée) que no depende en su existencia de la relacion con el
Otro. El principio de separacion, individuacion, es el psiquismo (psi-
chisme) que permite la salida de la totalidad por el gozo de la satis-
faccion (jouissance) y la conciencia. El Yo es ante el ser de la historia
una pura nada en la que se cobijan todas las posibilidades imposibles.
El pensar de la conciencia como esencialmente memoria, vuelta
atras, re-flexion, invierte asi radicalmente la temporalidad histoérica
fundando la, interioridad. El Yo se mantiene en un aplazamiento sin

" Idem, p. 36.
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tregua de la muerte, la que le significara su alienacion definitiva

en la totalidad de la historia: perdera su voz y serd "explicado" por
los sobrevivientes. Esta vuelta a la Unidad no puede ser considerada
como superacion o desprendimiento de la finitud sino aniquilacion
negativa.

Las consideraciones sobre la finitud de la subjetividad no dan
cuenta de la trascendencia metafisica porque se fundamentan en el
orden de la necesidad (besoin) en el que lo que le falta determina
negativamente al Yo. El Otro no es un vacio a llenar o una carencia
de lo Mismo, sino deseo inagotable, lujo, para un ser separado que se
constituye existencialmente autonomo ante la totalidad. La trascen-
dencia planteada desde la necesidad, finitud, solo puede realizarse
en la sintesis que acaba en lo Uno. Por su parte, la trascendencia
metafisica exige como correlativo la no alienacion del Yo que acoge
al Otro, en tanto que otro para el Otro.

La conciencia de la finitud sitiia al saber como fracaso o impo-
tencia de operar en el mundo, que da lugar al pensar como accion
contenida o lo explica en vista a una finalidad operativa. En ambos
casos la intencion critica busca una justificacion de los hechos que
tiene como ultimo fundamento mi libertad. Se debe encontrar una
razon para este "no-poder" de mi libertad (conciencia de la finitud)
0, se dard un sentido a las cosas en vista a la finalidad que les otorga,
en su caracter de instrumento, el "para-si" como fin ultimo no instru-
mentado. Lo que no se cuestiona en ningun caso es la espontaneidad
del sujeto, razon ultima de la critica en la mismidad. Situada la liber-
tad como origen de todo sentido, se sume al mundo en un mutismo
mas radical que el silencio del habla, indiferente a toda interpreta-
cion. En este punto la duda cartesiana no es una ocurrencia del filo-
sofo sino el descubrimiento de una propiedad esencial de la munda-
neidad. La evidencia de cogito remite a otros niveles de dubitabili-
dad en una cadena interminable, que sdlo puede ser detenida por la
idea de lo infinito, que garantiza la verdad. Esta surgird, para Levi-
nas, de la palabra del Otro que acepta compartir el mundo siendo
su expresion originariamente donacion.

Recibimos el mundo a partir de la sociabilidad que en la gene-
ralidad del nombre, ha puesto el designio de un bien compartido. La
razon universal considerada como reducto de la verdad eterna con-
vierte en absurdo todo pensar individual. La busqueda de sentido de
esta universalidad debe situarse en la experiencia primera por la cual
el mundo se nos da como ofrecido, puesto en comun por la palabra
del Otro. La filosofia como pensar critico llega al ultimo fundamento
de la verdad: la palabra magistral de la Trascendencia.
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§ 19. LA CONCRECION DE LA INTERIORIDAD

Siendo la interioridad del Yo el fundamento de lo Mismo como
polaridad de la relacion metafisica, su estudio ocupa un papel capital
en el libro de Levinas. Hemos titulado esta parte "concrecion de la
interioridad" y no "estructura" o "analisis" porque la metodologia
usada por el autor se diferencia de un analisis de las posibilidades
esenciales o existenciales del hombre, en tanto que est4 centrada
fundamentalmente en el estudio de las mediaciones que asumen estas
estructuras abstractas para poder concretarse. El "para-si", por ejem-
plo, no sera visto sélo en sus propiedades de independencia abstracta
sino en la mediacion necesaria de la "morada" (demeure) como con-
dicion para la concrecion de su interioridad. Aqui reside, a nuestro
juicio, la originalidad notable y a veces imprevisible, de los temas
tratados.

La interioridad del Yo se produce como psiquismo, es decir, se-
paracion y privacidad frente a la objetividad de la totalidad. La
ruptura primera que efectlia esta separacion es el gozo de la satis-
faccion como horizonte y finalidad tltima de toda actividad, que
plasma en su egoismo el fundamento de la no participacion. Este
gozo siempre tiene un contenido concreto, que se particulariza como
apropiacion de lo Otro en lo Mismo y que tiene como forma para-
digmatica el alimento (/a nourriture). Al alimentarnos convertimos
en nosotros mismos una materia que nos es distinta y en este acto
la mera utilidad, proveernos de las energias necesarias, es sobrepa-
sada por el gozo de la satisfaccion proporcionada por el alimento.

La légica de la finalidad (causalidad) y del poder es trascendida en
cada una de sus acciones por el gozo de la satisfaccion que en la mas
profunda intimidad del "para-si" se impone como el absoluto mas
aca de toda utilidad egoista y principio de la subjetividad. Frente al
ser y la historia, el gozo y la felicidad forjan la ruptura de la tota-
lidad, y en consecuencia, son origen de un tiempo, que se desgarra
de la continuidad del tiempo histérico para comenzar cada vez, en

la novedad de la felicidad, una nueva aventura de espaldas al pasado.

El gozo de la satisfaccion es principio de individuacion del
sujeto y principio primero de totalizacioén en tanto que funciona como
apropiacion de lo Otro por el Mismo, entrando asi en relacion con-
flictiva o dialéctica con la historia y el Estado. Sin embargo, el gozo
de la satisfaccion en tanto que constituido como mas acé de la efec-
tividad utilitaria, no debe ser visto como "abstracto", ya que, por el
contrario, no puede ser pensado sin la mediacion de sus contenidos
particulares que se efectian como teoria y praxis. El gozo de la satis-
faccion se da a través de la necesidad. "El ser humano se complace
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. . . 112 .
en sus necesidades, es feliz de sus necesidades" ~. Pero la necesidad

debera ser vista también entonces no como pura negatividad o falta,
sino en tanto que incluyendo como elemento esencial la posibilidad
de ser satisfecha por el trabajo en un horizonte de satisfaccion y gozo.

La independencia a través de la dependencia mediata implica
una contradiccidn que supera las categorias de la logica formal y del
ser' . La necesidad formal que no considera la mediacion del traba-
jo como efectuador de la concretizacion de esta necesidad, destruye
a través de la determinacion que implica, la posibilidad del estar
separado de la totalidad. La alienacion que supone la "necesidad-
falta de" terminara como pérdida de la individualidad en el universal
o en el Uno. Levinas propone con frecuencia frente a: este planteo
una contradiccion formal que se resume como liberacion a través de
la alienacion. En este caso el trabajo sacara de la necesidad la posibi-
lidad misma de la existencia del sujeto. Sin embargo, la naturaleza
de esta alienacion trasciende a la necesidad que se sitia ya en un
plano de efectividad, en tanto que la encontramos en el momento
previo que se configura como gozo de la satisfaccion. Estd, como
siempre, presente pero de alguna manera anterior a sus contenidos
concretos, cosas u objetos, apunta al ser en tanto que indetermina-
cion, es decir, a los elementos.

Los elementos ( el "hay" de De la existencia al existente) inasi-
bles en su vaguedad "bafian" al sujeto que se constituye como sepa-
rado en el tiempo originario del gozo. Sin embargo, esta subjetividad
hecha de instantes arrancados al tiempo continuo de la naturaleza
( hay) no estéd asegurada como definitiva y debe recomenzar, una y
otra vez, aplazando asi la muerte como retorno a los elementos. Estos,
en su indeterminacion, acechan como peligro y horror, abriendo una
brecha inasible en este ser autosuficiente que abrigara el deseo (Dé-
sir) como trascendencia de toda necesidad y apertura hacia el Otro.
La inseguridad elemental que planea sobre la felicidad del ser egois-
ta, permitira la busqueda de un absoluto situado mas alla del gozo
de la satisfaccion, abriendo asi el mundo de la exterioridad metafisica
o ¢ética. El dolor, y la muerte que tanto ha impactado a las filosofias
de la existencia, desgarran el corazon del hombre feliz al mismo tiem-
po que le abren la dimension de la solidaridad humana. Aqui nueva-
mente Levinas nos pone ante la 1ogica de la "felix culpa"''®. Por otra
parte, el sentimiento del absurdo del sufrimiento so6lo puede darse

"2 Idem, p. 87.
'S 1bidem,
"4 Idem, pp. 259 88.
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como protesta en una relacion que se caracteriza esencialmente como
amor a la vida y gozo'".

Hemos visto el gozo de la satisfaccion como el origen de la sepa-
racion en la que se constituye la subjetividad y en este sentido pode-
mos hablar de su prioridad. Sin embargo, esta prioridad no es ni
lo6gica ni cronoldgica, ni tampoco funciona como posibilidad a partir
de la cual es posible la interioridad como actualizacion, sino que esta
ya siempre presente como radicalidad en el ser separado. Ahora
bien, el gozo implica una relacion con los elementos, es decir, el ser
en su maxima indeterminacion indiferente a la efectividad y al po-
der. La felicidad es olvido de las frustraciones del pasado e incons-
ciencia ante los peligros futuros, a pesar de lo cual golpean con insis-
tencia turbando al ser egoista. En esta doble experiencia se produce
la concrecion del yo, que es feliz y al mismo tiempo remonta la inse-
guridad del futuro por medio del trabajo. La brecha abierta por la
inestabilidad de los elementos en su gozo autosuficiente lo empuja
a la efectividad que convierte la naturaleza en mundo, coexistiendo
en el origen la utopia y el poder.

La praxis como efectividad del yo, es una abstraccion apurada,
que se olvida de las mediaciones que la hacen posible, al mismo
tiempo que pierde asi los senderos que conducen a la trascendencia.
El ser separado no acampa entre los elementos a la intemperie, sino
que vive en el mundo desde una morada. La casa supera su clasifi-
cacion como utensilio para constituirse en el lugar primero desde
el cual parten los utensilios y son posibles todos los instrumentos''°.
Es, pues, la primera apropiacion en la que se delimitan los elementos
y desde su seguridad, primer aplazamiento de la muerte y el dolor,
puede el hombre desplegarse como teoria y praxis. La morada es en
su seguridad algo mas que una fortaleza funcionalizada por la defen-
sa, ya que implica la intimidad y la familiaridad en su misma consti-
tucion. En esta concrecion primera de la efectividad, aparece supe-
rando la necesidad, el plano de la trascendencia en la que el Otro
como discreto y familiar integra en la morada la dulzura de la mujer.
El lujo del silencio y la gracia femenina del hogar estan presentes
como la exterioridad de la trascendencia, aunque aiin no plasmada
como alteridad absoluta e indiscreta que me juzga, ni como "sobre-
materialidad" erética mas alla de la ética.

Desde la morada sale el ser separado a apropiarse, delimitando
los elementos como objetos definidos, las cosas, es decir, constitu-
yendo entes donde s6lo habia ser. El trabajo articula la primera

5 Ver "L'amour de la vie" (idem, pp. 118 88.).
" Ver idem, p. 125.
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comprension ontoldgica del ser al debatirse entre la existencia y las
cosas. La nada de los elementos, como porvenir indeterminado y
amenazador, queda suspendida en la quietud delimitada de las sus-
tancias, y el mundo comienza a ser propiedad del "para-si". Esta pro-
piedad que es ya "econdmica", en todos los sentidos, aplaza la victoria
inevitable de los elementos (la muerte) , dando lugar a este tiempo
retenido que es la conciencia. El lapso que el trabajo permite entre

el nacimiento y la muerte posibilita la inversion del tiempo como
reflexion o vuelta atras.

La teoria se configura como momento irreductible al gozo de la
satisfaccion o a la actividad. A diferencia del trabajo, que al mismo
tiempo que se apropia de los objetos se vale de su resistencia para
realizarse, y en este sentido depende de la materia, la teoria absorbe
al Otro en el Mismo en la comprension, sin que esto le implique
ninguna dependencia, en la libertad constituyente de la representa-
cion. Al abrigo de la morada se pone una distancia entre el yo y los
objetos arrancados a los elementos, que se traduce en desinterés,
generosidad con respecto al afan de subsistencia que preside el
trabajo. La teoria ante un mundo originariamente objetivado por la
praxis convierte la aporpiacion en ofrecimiento al Otro en el lenguaje
que tiene la universalidad de lo compartido. "La generalidad de la
palabra instaura un mundo comun. El acontecimiento ético situado
en el origen de la generalizacion, es la intencion profunda del len-
guaje"'!”. A partir de la morada como concrecion primera del ser
separado, que tiene puertas para brindar hospitalidad al Otro y ven-
tanas para contemplar los elementos a distancia, es posible la teoria
como sereno desinterés y generosidad.

§ 20. LA TRASCENDENCIA EN SU POSITIVIDAD

La trascendencia en su positividad aparece en la donacién sen-
sible del rostro del Otro. Sin embargo, este dato de la sensibilidad
supera la manifestacion del objeto que aparece a la vision como una
forma sobre el horizonte dptico. El objeto sensible y la sensibilidad
han sido resumidos, y no arbitrariamente, en el sentido de la vista
que expresa mas nitidamente su naturaleza. Una fenomenologia de
la visidon supone un intermediario, la luz, que al mismo tiempo que
hace posible el objeto mantiene la distancia con respecto a ¢él. La
luz que supera la oscuridad indeterminada de los elementos fija la
ambigiiedad del entorno en cosas claras y distintas con permanencia
de sustancias. Pero esta distancia que el sujeto franquea "trascen-

"7 Idem, p. 149.
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diéndose" hacia el objeto se configura como esencialmente franquea-
ble a la mano, que toma en el trabajo, para asimilar este otro en lo
Mismo. Es asi como esta trascendencia es en realidad una tautologia
de lo Mismo que no perdona la alteridad.

El objeto visto a través de la luz, que es una nada, se manifiesta
a una subjetividad que le confiere un significado y lo hace presa de
su poder en la praxis. El rostro del Otro ante mi vista abre una nueva
dimension. "El rostro se niega a la posesion, se niega a mis poderes.
En su epifania, en la expresion, el sensible, aun apresable, se convier-
te en resistencia total a la aprehension. Esta mutacion so6lo es posible
por la apertura de una nueva dimensién. En efecto, la resistencia
a la posesion no se produce como resistencia insuperable como la
dureza de la roca contra la que esfuerza la mano fracasando, o como
la lejania de una estrella en la inmensidad del espacio. La expresion
que el rostro introduce en el mundo no desafia la debilidad de mis
poderes, sino mi poder de poder"''®. En la nada fragil, inasible, la
de los ojos del Otro, queda paralizada la violencia del yo que cons-
truye y dispone de este mundo. Hay una sola forma de poder posible
ante este rostro y es el asesinato.

La relacion ética emerge cuando aparece en el horizonte del
mundo ese sensible excepcional que es el cuerpo del hombre. La
libertad del yo ante el Otro es amenazada en su poder no a causa
de su finitud sino de su arbitrariedad. En el origen mismo de sus
derechos es juzgada y se siente culpable. El Otro se manifiesta en su
plenitud ética y metafisicamente como critico y, en este sentido, en
el rostro del huérfano, el extranjero, la viuda o el pobre. La radicali-
dad ética no se expresa pues en el Otro intimo o "td", o en la familia-
ridad discreta que no acusa, sino mas bien desde la objetividad del
tercero.

La radicalidad ética se concreta también a través de las media-
ciones alienantes que suponen la corporalidad y la muerte, aunque
de diversa manera que en su forma original de ética y lenguaje'"’.

En la historia, guerra o comercio, la ambigiiedad del cuerpo efecti-
viza la subjetividad como poder al mismo tiempo que como alienable.
La integridad del Yo como Mismo y autosuficiente, anterior a la
trascendencia, gesta en el intervalo que le abre el aplazamiento de

la muerte, logrado gracias al trabajo y la posesion, una historia y una
totalidad al mismo tiempo que deja una brecha infinitesimal a la
trascendencia. Esta, que se manifiesta en su plenitud, como veremos
mas adelante, en el lenguaje, debe ser rastreada como débil huella

"8 1dem, po 172.
"9 Ver idem, p. 197.
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en las aventuras de la guerra y el comercio. Sin embargo, Levinas
profundiza estos fendmenos en su positividad propia, ubicandolo~
metodoldgicamente como el estudio de la pluralidad ontolégica de
los "seres-para-la-muerte", en los que se concretara la pluralidad
metafisica del "ser-para-mas-alla-de-la-muerte", o el "ser-para-el-
Otro".

La guerra aparece como la negacion efectiva a integrarse en una
totalidad. "La guerra se distingue pues de la oposicion logica del
uno al otro por la cual el uno y el otro se definen en una totalidad
abarcable panoramicamente y de la cual sacarian su misma oposi-
cion. En la guerra los seres se niegan a pertenecer a una totalidad,
niegan la comunidad, niegan la ley: ninguna frontera fija el uno en
el otro ni lo define. Se afirman como trascendiendo la totalidad, iden-
tificdndose cada uno, no por su lugar en el todo, sino por su si mis-
mo"'?’. La accidn contra el Otro se convierte en violencia y no
simplemente trabajo porque este antagonismo de seres separados ya
presupone una relacion ética en el limite mismo de su conformacion:
la muerte del Otro. Sin embargo, residiendo su poder en su caracter
de Otro, extrafio a mis planes.

La relacion de fuerzas estd supeditada a la astucia imprevisible
de los adversarios, lo que la convierte en un acontecimiento ya mortal
en la misma estructura de su efectividad '*'. No hay leyes ni logica
infalible para la guerra porque la objetividad de la totalidad se
encuentra trabada en el rostro insondable del Otro que se .evade
a la comprension. Levinas rechaza una explicacion de la guerra y de
la violencia desde la libertad'?, ya que los seres separados y causa
sui, origen absoluto de su poder, no podrian llegar a tener relaciones
de pasividad (violencia) a menos que se distinga una componente
pasiva en su estructura ontoldgica, que es remitir la problematica a
la relacion entre la parte pasiva y activa. La libertad en este sentido
solo puede ser explicada con referencia a la totalidad como limitacion
arbitraria sin derechos frente a la razonabilidad del todo.

La guerra y la violencia son posibles desde la misma concrecion
del o como ser con libertad nula, en tanto que "ser-para-la-muerte",

y que es capaz de forjar un aplazamiento como tiempo realizdndose
como aun no "ser-para-la-muerte". La radical violencia de la muerte,
permanentemente diferida gracias al tiempo, es la que permite la
alienacion y la violencia de la guerra. Se trata de matar a un ser

que va a morir. Pero la violencia de la guerra que se sitia en el limite

20 1dem, pp. 197-198.
2 Ver idem, p. 203.
122 Ver idem, p. 199.

105



de la alienacion, respetando la asimetria interpersonal, no agota la
relacion en la que el ser corporal puede sufrir su radical aunque
trascendible debilidad.

El comercio se plantea como una relacion en la que la individua-
lidad palidece como mercancia. "En tanto que operante la voluntad
se asegura en lo habitual (chez soi) del ser separado. Pero la volun-
tad sale inexpresa en la obra que tiene una significacion muda.

El trabajo en el cual se ejerce, inserta visiblemente en las cosas, pero
la voluntad se ausenta pronto, ya que la obra asume el anonimato

de la mercancia, anonimato en el que, en tanto que asalariado, puede
desaparecer el obrero mismo"'**. La obra de la voluntad al mismo
tiempo que elude la muerte del ser separado, se expone en tanto

que la obra es muda, a la alienacion en la que el Otro se apropia

de ella e inclusive puede usarla contra la voluntad del mismo pro-
ductor.

La obra es lanzada a lo desconocido, dejando atras la intencion
del sujeto que desaparece en la objetividad histdrica del comercio.
Pero la subjetividad se realiza y hace la historia al mismo tiempo
que se traiciona en sus obras; sin embargo, le queda la posibilidad
de defender con su palabra la intencion, y esperar en su fidelidad el
perdon de una exterioridad que la juzgue en la rectitud de su inte-
rioridad. Esta vulnerabilidad de la obra se extiende hasta la fuente
misma de su voluntad. "La voluntad humana no es heroica"'**. Esta
expuesta definitivamente a la seduccion ya la violencia, sin bastarse
a ella misma como libertad para superar la explotacion.

La libertad aparece a partir del tiempo del aplazamiento y se
realiza frente a la debilidad de la voluntad como conciencia y previ-
sion de la caida. Es asi como puede intentar anticiparse y resguar-
darse del momento de la alienacion. La libertad sobrevive entonces
gracias a las mediaciones que se fabrica para protegerse, como la ley
y las instituciones que garantizan la igualdad, frente a la tirania ya
la explotacion arbitraria. Sin embargo, la razon impersonal que se
apunta en la ley, no agota la justicia ni garantiza la consideracién
de la intencidn interior, por lo que la subjetividad debe acudir a la
apologia dando un sentido a las obras objetivas. En mejor situacion
la subjetividad sigue dejando un flanco a la alienacidon que sera so-
brepasada en la espera de un juicio necesario de la trascendencia, ya
que la apologia del yo no tiene peso suficiente para declarar su
definitiva inocencia. Por otra parte, la radical acusacion s6lo puede
venir del rostro del Otro, ofendido en su pobreza y fragilidad, que

"2 Idem, pp. 201-202.
124 Idem, p. 205.
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puede ser remontada por la generosidad infinita de la bondad que
ofrece la obra més alla de todo interés de sobrevivencia, superando
asi toda alienaci6n y la muerte, vaciandose de su egoismo al consti-
tuirse como "ser-para-el-Otro".

El lenguaje es la relaci6on de la pluralidad que delinea con mas
originalidad la expresi6n de la trascendencia y funda, en este sentido,
la radicalidad de la misma metafisica'>’. El rostro auxilia la signifi-
cacion a diferencia de las obras que son lanzadas a la incomprensi6n
y es pura generosidad en tanto que se remonta a la actitud de com-
partir el mundo, a ponerlo en comun. Lo universal y el mismo hecho
de una raz6n impersonal, tiene su fundamento en esta generosidad
radical por la cual el yo se trasciende mas all4 de todo egoismo, po-
niendo asi la ética mas acé de todo pensar. La prioridad del lenguaje
reside en que al sobrepasar toda efectividad, en la abstracci6bn en que
se establece, cristaliza el salto del "para-sf' mas alla de sus intereses
en la gratuidad de la expresion. Es cierto que se puede enganar, sedu-
cir y explotar por la palabra, pero esta violencia remite siempre a
la generosidad fundante de la expresi6n. El mundo constituido desde
el egoismo es puesto a disposicion y al mismo tiempo en tela de juicio
en la generosidad del lenguaje, que abre la posibilidad de una critica
y una verdad que no resida en mi subjetividad, sino que es aportada
desde la trascendencia.

§ 21. MAS ALLA DE LA MUERTE O LA TRASCENDENCIA
DE LA TRASCENDENCIA

No es la guerra, ni el comercio, ni el lenguaje, ni la muerte: es
el amor. En el contexto de la pluralidad y sus diversas concreciones
cl eros se presenta como irreductible, en su esencial ambigiiedad, a
las relaciones anteriores. Ubicado en el doble plano de la necesidad
y la trascendencia, es para Levinas, al mismo tiempo necesidad y
deseo (Désir). Extrana necesidad que se satisface mas acé de todo
trabajo y efectividad, que no apunta a un objeto al que constituye
como ente, sino mas bien a la nada o a un futuro absoluto. Necesi-
dad que no presiente en su trasfondo la amenaza de la muerte, a la
que no aplaza su satisfaccion, en consecuencia, fuera de toda efec-
tividad posible, se delinea en la paradoja del desinterés egoista.

El Otro del amor no es el que se esboza en rectitud ética como
critica y perdon, sino como debilidad mitica'?” que se funde con el
yo en comunion alienante que desubjetiviza. sin embargo, en esta

' Ver idem, pp. 176 55.
120 Ver idem, pp. 227 55.
2" Ver idem, p. 233.
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doble trama de alienacion y apropiacion, hay algo que se escapa, a
la nueva totalidad intima, conformada por la pareja, en una fuga
hacia la nada, que el ademéan de la caricia, como intento de apresar
lo que no es, expresa con nitidez. Pero el futuro acariciado no es

el futuro del proyecto o de lo posible. "Un no-yo amorfo lleva al
yo en un porvenir absoluto en el que se evade y pierde su condicion
de sujeto"'*®. La mano que se tiende en el gesto esencial de tomar
el alimento, vuelve vacia en una violacion trunca de la virginidad
radical de la mujer. Su no consistencia que es al mismo tiempo "de
una ultramaterialidad exorbitante"'?’ mas cruda que la superficie
desértica de los planetas, lanza al sujeto en la indeterminacion in-
forme de una noche ( ausencia de entes) que acercandose peligro-
samente al terror de lo desconocido en el que se presagia la muerte,
se realizara como transustanciacion en el hijo. "Junto a la noche
anonima del hay se extiende la noche de lo erético"'".

Queda manifiesto el amor frente a la praxis como no préctico,
incapaz de alejar la muerte como efectividad, aunque la bordea y la
trasciende en la fecundidad. Frente a la teoria es lo esencialmente
oculto, se expone a la luz sin devenir significacion""'. Se escapa
asi de la objetividad en la que la indeterminacion se informa, ne-
gandose a tomar el cardcter de presencia, donde el ente arrancado
por el trabajo al elemento llega a ser objeto. Su aparicién no es la
evidencia sino la profanacion. La palabra de la voluptuosidad sin
ser manifestacion tampoco es expresion. "El equivoco constituye la
epifania de lo femenino [...]""*.

La relacion ética con la alteridad se trastoca en irresponsabili-
dad infantil que no habla en serio. Sin embargo, la trascendencia no
esta presupuesta como relacion esencial, en un nivel superior de ra-
dicalidad, sino que es llevada ella misma a su limite maximo en la
fecundidad. "Por una trascendencia total (la trascendencia de la
transustanciacion) el yo es, en el hijo, un otro"'**. El concepto de
creacion da cuenta de este salto de lo Mismo hacia la trascendencia,
en el que su identidad se abisma en otro ser que es el hijo. El yo
en la efectividad, por la cual se arranca al tiempo continuo del 4ay,
va acercandose al final del aplazamiento de la muerte en la vejez,
mientras que por el amor se abre a un tiempo en el que deviene
juventud. "La fecundidad contintia la historia sin producir enveje-

128 Idem, p. 237.
2 Idem, p. 233.
B0 Idem, p. 236.
B Idem, p. 234.
B2 Idem, p. 241.
3 Idem, p. 244
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cimiento""**. Antes de caer en la masa informe de los elementos,
la subjetividad "produce" en la pasividad alienante del amor un ser
libre y personal que proclama su victoria sobre la muerte.

De esta manera a un nivel metafisico es quebrado el orden de
lo mismo que se plantea como Uno y estéril, para dar paso a la plu-
ralidad de seres, elevandose la fecundidad al rango de categoria on-
tologica. El hijo crece en una relacion de dependencia, por la que
es continuidad de la paternidad al mismo tiempo que descarga en
el padre su responsabilidad histérica-econdémica de ser, dando asi
lugar a la novedad ya la revolucion en tanto que liberado de la
responsabilidad del pasado. Por otra parte el hijo es ruptura al mis-
mo tiempo que ipseidad. "Pero este recurrir al pasado con el cual,
sin embargo, el hijo ha roto con su ipseidad, define una nocién dis-
tinta de la continuidad, una manera de renovar el hilo de la historia
concreta en una familia y una nacion. La originalidad de esta reno-
vacion distinta de la continuidad se afirma en la rebelion o la revo-
lucién permanente que constituye la ipseidad"'*>. La relacion de
paternidad en su amor constituye el caracter de "nico" de la sub-
jetividad (hijo Gnico) .que en este nivel no se concreta a partir del
gozo de la satisfaccion (jouissance) ,sino de la exclusividad del amor .
A partir de aqui se concreta la fraternidad humana, no como igual-
dad ante la ley, sino como hijos elegidos no permutables.

§ 22. CONCLUSIONES

Totalidad e Infinito es la obra mas acabada de Levinas y nos
muestra una dificil sintesis de mas de treinta afios de reflexion filo-
sofica, ajustando planteos de épocas y tematicas diferentes en una
metafisica trabada que toma una posicion clara frente a los mas
debatidos problemas de la filosofia occidental. La expresion suges-
tiva y a veces intrincada no menoscaba en nada la profunda cohe-
rencia interna de este trabajo. La diferencia notable que la separa
de otras posturas que postulan la prioridad del planteo ético y la
importancia del "ti" o del "Otro", es que estamos ante un pensa-
miento que pretende la fidelidad al espiritu critico, como fidelidad
esencial a la filosofia occidental.

Filosofia quiere decir pensamiento critico, al mismo tiempo que
busqueda de los fundamentos que permitan esta criticidad radical.
Sera, pues, cuestion de desmontar los diversos planos que derivan
la subjetividad hacia lo mitico: mecanismos inconscientes, intereses
econdmicos, dogmatismos de diversa naturaleza. Sin embargo, esta

B4 Idem, p. 246.
3 Idem, p. 255.
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metodologia de asepsia progresiva sigue descansando, en ultima ins-
tancia, en )a conciencia del yo, que se persigue en el autoanalisis
fundamental que la duda comporta. Para Levinas la subjetividad

no puede ser el Ultimo fundamento de la verdad: ésta es la diferen-
cia. No es este ,el lugar para analizar las relaciones y contradiccio-
nes que surgen entre este pensamiento y la tradicion filoséfica oc-
cidental, sin embargo, queremos hacer notar que nuestro filésofo se
siente identificado con la actitud helénica fundamental que da un
sentido preciso al nacimiento de la filosofia: la superacion de los
mitos en la busqueda critica de la verdad. Es a partir de esta posi-
cion demistificadora que Levinas plantea su pensamiento como filo-
sofia en sentido estricto, irreductible a una mistica oriental o a una
teologia hebraica.

El rechazo de las metafisicas del "tu", aparentemente similares,
estd fundamentado en que la familiaridad implicada en esta relacion
amistosa no abre un espacio a la objetividad critica, que solo el
Otro como absolutamente Otro, en la tercera persona de quien me
cuestiona en lo mas profundo de mi libertad, es capaz de llevar el
plano de la sociabilidad humana a su radicalidad critica. Sin una
distancia infinita entre el yo y el Otro se cae necesariam~nte en la
dialéctica de la totalidad y del poder, en lltima instancia politico,
en donde la critica no es posible y la lucidez es suplantada por los
mitos. La gran acusacion de Levinas contra la filosofia occidental
es haber perdido su vocacion originariamente critica poniéndose al
servicio del poder y la totalidad. Si la dinamica de los seres es la
guerra y el hombre posibilidad, so6lo cabe esperar la gran sintesis
de lo Uno, cuando no queden individuos ni una voz que inicie el
cuestionamiento del Todo.

La critica para ser objetiva debe venir desde la exterioridad
que se concreta en el Otro que habla, constituyendo asi en el len-
guaje el soporte de la relacion metafisica, mas alld de las conexiones
totalizantes. Es necesario concebir una relacion mas alla de la his-
toria y la politica, es decir, en el plano escatologico, para que sea
posible una critica verdaderamente radical, ya que la dinamica de
los seres en la Orbita de su efectividad siempre implica una relacion
de fuerzas en la que la apelacion y el enjuiciamiento son contestados
con la violencia y la represion. Esta dimension de no violencia don-
de la exigencia de justicia vertebra las relaciones es la ética, como
ultima vocacion de la metafisica en tanto que critica. Esta radica-
lidad critica, aspiracion tltima de la filosofia desde sus albores, se
hace patente en el pobre que en su indigencia y miseria, pone en
cuestion permanentemente todos los tratados de filosofia y los "de.
rechos" de mi libertad.
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