
EDITORIAL 
 
ENRIQUE DUSSEL 
UNA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN. EL 
GRITO DOLIENTE DE LA OTREDAD COMO 
DIMENSIÓN DEL SENTIDO Y SIGNIFICADO DE 
UNA ACTUAL REALIDAD HISTÓRICA. 
 
 
Génesis 4, 8-11: 
[...] Y cuando estaban en el campo, Caín atacó a su her- 
mano Abel y lo mató. El Señor dijo a Caín: -¿Dónde 
está Abel, tu hermano? Respondió: -No sé. ¿Soy yo el 
guardián de mi hermano? El Señor le replicó: -¿Qué 
has hecho? La sangre de tu hermano me está gritando 
desde la tierra...  
 
Apocalipsis 21, 1 y 5: 
Vi entonces un cielo nuevo y una tierra nueva, porque 
el primer cielo y la primera tierra habían desaparecido y 
el mar ya no existía [...] Todo lo hago nuevo. 
 
Altissimu, onnipotente, bon signore, 
tue so le laude, la gloria, el honore et onne benedictione. 
Ad te solo, Altissimo, se confano, 
et nullu homo è ne dignu te mentovare. 
             Laudato sî, misignore, cum tucte le tue creature, 
spetialmente messer lo frate sole... 
(San Francisco, «Cántico del Hermano Sol») 
 
El que oye el lamento o la protesta del otro es conmo- 
vido en la misma centralidad de su mundo: es descen- 
trado. El grito de dolor del que no podemos ver signifi- 
ca a alguien más que a algo. El alguien significado, 
por su significante: el grito, nos exhorta, nos exige ha- 
cernos cargo de su dolor, de la causa de su grito. El «to- 
mar a cargo» es hacerse responsable. Responsabilidad 
tiene relación no con responder-a (una pregunta), sino 
responder-por (una persona). Responsabilidad es tomar 
a cargo al pobre que se encuentra en la exterioridad 
ante el sistema. Ser responsable-por-ante es el tema. 
    Responsable por el otro en y ante el sistema es la 
anterioridad a toda anterioridad; pasividad que es casi 
actividad metafísica... Es anterioridad a la apertura on- 
tológica al mundo, por cuanto la hace posible, es su a 
priori real. Responsable por el hijo indefenso es la ma- 
dre, como el maestro responsable por su discípulo, el 
gobernante por su pueblo. 
    La responsabilidad por el pobre, el exterior al siste- 
ma, expone al hombre justo a los ataques del sistema 
que se siente atacado por su gratuidad, disfuncionali- 
dad, apertura, exposición. Por ello, con lógica implaca- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ble, la totalidad persigue a los que testimonian en su 
responsabilidad por el oprimido la necesidad de un or- 
den nuevo. La responsabilidad es obsesión por el otro; 
es religación con su exterioridad; es exponerse al trau- 
matismo, a la prisión, a la muerte. El héroe de la libera- 
ción [...], antihéroe del sistema, avanza su vida y la 
pone en juego. Responsabilidad es así valentía supre- 
ma, fortaleza incorruptible, auténtica clarividencia de la 
estructura de la totalidad, sabiduría. 
    [E. Dussel, Filosofía de la Liberación, Buenos Aires, 
Ediciones La Aurora, 1985, pp. 74-75.] 
 
Desde un punto de vista histórico, empírico, si esta filo- 
sofía es crítica, si critica al sistema, éste debe criticarla,  
debe perseguirla. Los filósofos que la practican en mu- 
chos casos han sido, en cuanto tales, objetos de perse- 
cución; han sido expulsados de sus universidades, de   
su patria; han sido condenados a muerte por los agen- 
tes del fascismo, de las extremas derechas. 
    De todas maneras, una filosofía nunca debió justifi- 
carse en su presente. Su justificación fue su clarividen- 
cia, su clarividencia fue su operatividad, su operatividad 
fue su realismo; su realismo fue el fruto de la praxis; su 
praxis de liberación fue la causa de su inhóspita posi- 
ción a la intemperie, fuera del sistema. La exterioridad 
es el hontanar insondable de la sabiduría, la de los 
pueblos vernáculos, dominados, pobres... Ellos son los 
maestros de los sabios, y la sabiduría es filosofía. 
   [E. Dussel, Filosofía de la Liberación, edición e intro- 
ducción preliminar de Mariano Moreno Villa, de próxima 
publicación en Proyecto A Ediciones, Barcelona, 1999.] 
 
[...] ¿es igual una solidaridad con los pueblos latinoameri- 
canos desde el recuerdo de las víctimas causadas por la 
conquista que desde ideologías tan engañosas como la 
madre patria? ¿No pasa acaso el ejercicio de la justicia y 
de la moral política hoy por ese recuerdo? Para responder 
a estas preguntas poco ayuda el historicismo al que tanto 
recurrimos aquende y allende del océano. Naturalmente 
que conviene saber lo que ocurrió y cómo ocurrió. Pero 
todo eso no servirá para exculpar los robos, asesinatos, 
explotación de entonces, ni valen las teorías indigenistas 
en virtud de las cuales los actuales moradores se colocan 
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del lado bueno cuando en buena parte prosiguen la mis- 
ma política por otros medios. La única pregunta relevante es 
ésta: ¿queremos hacer nuestra la causa de los venci- 
dos o queremos seguir con la nuestra, hecha sobre los 
intereses de los vencedores? En todos los campos hay 
una tradición compasiva y otra ideológica. Hay que recu-
perar la tradición crítica, la que haya habido, porque a tra-
vés de ella circula la chispa mesiánica. 
   [...] La causa de los vencidos, inicialmente un asunto 
moral, acaba siendo el síntoma de la insuficiencia de 
una de nuestras tradiciones filosóficas, la más poderosa 
sin duda, la que viene de Grecia. Pero tan sólo una 
parte de la experiencia europea. 
   [Reyes Mate, La razón de los vencidos, Barcelona, 
Anthropos, 1991, pp. 218-219 y 227.] 
 
Y si, como miembro físico de la comunidad occidental, 
el judío se plantea formar parte de esa comunidad cul- 
tural, el ilustrado de turno le irá explicitando las condi- 
ciones de acceso. A Lessing, por ejemplo, el gran ami- 
go de Moses Mendelssohn y autor de Natán el sabio 
no le tiembla la mano cuando exige del judío que quiera 
ser ilustrado el sacrificium intellectus. Hasta Herder, que 
sabía valorar como nadie la importancia de la historia 
del pueblo hebreo, pedía a cambio del reconocimiento 
de los derechos sociales y políticos el sacrificium tradi- 
tionis. Por no hablar de Marx, él mismo judío, que iden- 
tificaba lo judío con la letra de cambio de suerte que 
quien quisiera apostar por lo que él llamaba emancipa- 
ción humana tenía que renunciar a la esencia del judío 
que todo hombre lleva dentro (sacrificium essentiae). 
   Hubo tiempos y hubo pensadores judíos que pagaron 
esos precios. Y hubo quien se plantó. Eran filósofos de 
formación ilustrada (el neo-kantiano Cohen, el neo-he- 
geliano Rosenzweig, etc.) pero no dispuestos a dejar 
de ser judíos. Conocían la cuestión judía, como cual- 
quier filósofo académico, pero además formaban parte 
de ese problema. Conocían el punto de vista del crítico 
pero también podían valorar la naturaleza de esa crítica 
desde dentro, como objetos de esa crítica. Esa singular 
experiencia es la que anima El Nuevo Pensamiento. Su 
veredicto: la pretendida universalidad occidental es har- 
to particular. No caben ellos porque aquella razón no 
soporta la diferencia. Su proyecto programático ambi- 
ciona la construcción de una universalidad desde la di- 
ferencia o, mejor aún, desde la marginalidad que ellos 
conocen como judíos. Una universalidad universal. 
   [...] Ser judío, dice Levinas, no consiste tanto en creer en 
Moisés cuanto en situarse al margen de la historia para 
poder juzgarla y no someterse a sus dictados. Con esa 
carta de presentación, no podría el judaísmo pretender la 
plaza de principio inspirador de la Modernidad, aunque se 
le reconozcan aportaciones substanciales suyas. 
    Eso lo decía Weber y también lo descubrió por su 
cuenta Franz Rosenzweig. Pero con una diferencia. A 
la aguda mirada del segundo no podía escapar una ex- 
traña paradoja: justo en el momento en que se afirma- 
ba el caché cristiano de la Modernidad, se levantaba 
acta de su fracaso. A Weber [...] le bastaba con dejar 
constancia de los dos hechos. Y ahí se quedó. Rosen- 

 
 
zweig, sin embargo, no podía quedarse ahí porque había 
experimentado en propia carne -en la de su pueblo- 
el coste social, político y humano que conlleva esa his- 
toria. Por eso se siente urgido a seguir pensando. 
     Su objetivo es mostrar una racionalidad en la que 
quepa lo excluido por la racionalidad occidental. Para 
ello tiene que plantearse la universalidad desde lo ex- 
cluido por la susodicha racionalidad. 
    [Reyes Mate, Memoria de Occidente. Actualidad de 
pensadores judíos olvidados, Barcelona, Anthropos, 1997, 
pp. 14-15 y 17-18.] 
 
La experiencia que construye la memoria es la de un 
individuo que sufre. Una experiencia con memoria es la 
que trae a la conciencia, al presente, todos esos sufri- 
mientos acumulados en los «miles y miles de años». 
Eso es lo que no puede el concepto, obligado a cepillar 
las aristas particulares hasta convertir la realidad de la 
que habla en un estereotipo. «Para dotar al colectivo de 
rasgos humanos -dice Benjamin- el individuo tiene 
que cargar con lo inhumano. Hay que despreciar la hu- 
manidad en el plano individual para que ésta aparezca 
en el plano del ser colectivo.» 
    [...] La tolerancia es una propuesta de la realización 
de la diferencia. [...] 
Edom y Jacob se necesitan. Es fundamental que el 
asesino responda a la pregunta de la víctima. La vícti- 
ma o las futuras víctimas sólo descansarán en paz 
cuando el asesino deje de serlo. Pero éste sólo se li- 
brará de la negación de toda subjetividad si asume su 
responsabilidad, es decir, si responde a la pregunta que 
sólo la víctima puede hacerle (los verdugos tienen una 
habilidad especial para olvidar o para disfrazar sus fe- 
chorías con cualquier «astucia de la razón»). 
   [Reyes Mate, Heidegger y el judaísmo. Y sobre La 
tolerancia compasiva, Barcelona, Anthropos, 1998, pp. 
130-131 y 134.] 
 
¡Allanad al menos para una feliz descendencia el cami- 
no a ese grado de cultura, hacia esa tolerancia humana 
general, por la que en balde sigue suspirando la razón! 
¡No premiéis ni castiguéis ninguna doctrina, no seduz- 
cáis ni corrompáis ninguna opinión religiosa! Al que no 
estorba la felicidad pública, al que actúa con rectitud 
respecto a las leyes civiles, respecto a vosotros y a sus 
conciudadanos, dejadle hablar como piensa, dejadle di- 
rigirse a Dios según su manera o la de sus padres, y 
buscar la salvación eterna donde crea encontrarla. ¡En 
vuestros Estados no permitáis que nadie denuncie lo 
íntimo ni sea juez del pensamiento; no permitáis que 
nadie se apropie un derecho, que el omnisciente se ha 
reservado sólo para sí! ¡Si nosotros damos al César lo 
que es del César, dad vosotros también a Dios lo que 
es de Dios! ¡Amad la verdad! ¡Amad la paz! 
   [Moses Mendelssohn, Jerusalem o Acerca de poder 
religioso y judaísmo, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 279.] 
 
   Importa recordar siempre lo olvidado, a los vencidos, 
a los no-sujetos; habitar la memoria passionis. 
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1.Una Filosofía de la Liberación 

 
El tema que se estudia en este número de la Revista 
Anthropos, Filosofía de la Liberación, cumple con 
uno de nuestros propósitos más antiguos de ofrecer 
un panorama de las aportaciones latinoamericanas al 
proyecto de un pensamiento propio y original, no 
sólo en el campo de la filosofía sino también en el 
ámbito político, cultural, pedagógico, económico y 
estético. Creemos que América Latina no se consti- 
tuye sólo en un conglomerado de países económica 
y culturalmente dependientes, sino que se configura 
en un continente creador de nuevos pensamientos y 
una diferente sensibilidad para con los otros. 
    Afortunadamente, el contenido de este número no 
requiere de muchas explicaciones, sólo enfrentarse a 
su lectura. Nos ofrece tres documentos clave que se 
adentran perfectamente en el tema, en su proceso de 
elaboración, actualidad y originalidad de un diálogo 
con los autores más críticos y novedosos del pensa- 
miento contemporáneo. Me refiero, en primer lugar, 
a la biografía intelectual que secuencialmente nos 
traza el propio Enrique Dussel. Su título constituye 
en sí mismo toda una síntesis: «En búsqueda del 
sentido (Origen y desarrollo de una Filosofía de la 
Liberación». En su conjunto se configura como el 
texto y la obra explícita de su autor. Recorre las eta- 
pas e ideas más importantes, tanto personales como 
colectivas, que han contribuido a la formación de 
una Filosofía de la Liberación y a sus mediaciones 
categoriales. Y desde ahí se establece un compromi- 
so ético y político, cada vez más concreto y crítico. 
No menos importante es el interés de este documen- 
to en referencia al análisis de las circunstancias y el 
contexto histórico-cultural en que todo ello acontece. 
Las preocupaciones científicas y filosóficas, su rela- 
ción con el mundo académico europeo y estadouni- 
dense; la elaboración de una metodología de investi- 
gación y, por último, su estudio comparado de su 
proyecto de Filosofía de la Liberación en continua 
reconstrucción con los principales pensadores éticos 
de la actualidad. De este modo, establece un profun- 
do diálogo con E. Levinas, P. Ricoeur, O. Apel, 
J. Habermas, R. Rorty, G.Vattimo, S.J. Taylor. Todo 
este conjunto de lecturas, discusiones y referencias le 
llevan a la formulación del primado de la ética frente a 
la tradición metafísica occidental. Su com- 
promiso se concreta en la necesidad de elaborar una 
filosofía para el tercer mundo percibido desde esta 
perspectiva como «explotado y empobrecido». Con-
tribuye a todo ello una nueva lectura de Marx que 
supuso para él una recreación de su pensamiento. 
Aceptar este desafío supone la afirmación de la dis- 
tinción de la alteridad del otro como diferencia dig- 

 
 
na. Establece, de esta manera, un profundo debate 
con la ética del Discurso. Lo cual le lleva a una pre- 
gunta más centrada en la ética de la liberación que 
«la localización de una crítica de la razón política». 
Donde el hecho de la exclusión se constituye en 
punto de partida de la Filosofía de la Liberación y se 
abre la pregunta fundamental: ¿cómo y por qué no 
excluir al otro? Todo ello va a dar lugar también a 
una Pedagogía de la Liberación crítica, comunitaria, 
popular y antihegemónica. 
    En consecuencia, aparece una nueva etapa para la 
Filosofía de la Liberación cuya máxima exigencia es 
la creatividad. El Pensamiento del Otro, del Pobre 
tiene como origen la afirmación de la dignidad de 
toda persona como miembro igual de la comunidad. 
Lo que contradice directamente el pensamiento fun- 
damental del sistema hegemónico vigente, quien 
siempre intenta justificar la muerte del otro; éste es 
en definitiva un enemigo. «El Otro no puede ser re- 
conocido ni como igual ni como otro» en este senti- 
do es claro como proyecto alternativo que «cada 
persona, además, es siempre y simultáneamente 
Otro que todo otro, en toda comunidad de comuni- 
cación o reproducción de toda la vida humana posi- 
ble...». De este modo, se resalta la tesis en que se 
concreta su pensamiento: «El problema actual más 
acuciante en América Latina se sitúa en el nivel de 
una filosofía política latinoamericana de la liberación 
en el Sistema-Mundo». En definitiva, una filosofía 
económica y una filosofía de la liberación que «haya 
aprendido la lección de la filosofía pragmática». La 
crisis, en este sentido, de los proyectos alternativos 
al capitalismo, han de ser «una provocación a la 
creatividad más que causa de desaliento...». Pode- 
mos entender, de esta manera, su idea de que «las 
víctimas, desde el ejercicio de una razón crítica uni- 
versal [...] constituyen una nueva comunidad de co- 
municación antihegemónica, con validez crítica, y 
como actores históricos que luchan por el reconoci- 
miento de nuevos derechos; actores que emergen 
como constructores de nueva universalidad (desde la 
Diferencia) por medio de la praxis de liberación». 
    Una bibliografía de y sobre la obra de Dussel 
complementa su exposición con una detallada docu- 
mentación sobre el tema. 
    El segundo documento al que me refería se centra 
ya en el apartado «Argumento». Es un estudio que 
nos ofrece A. Moreno Villa como aportación de una 
lectura sintética y profunda de toda la obra de Dus- 
sel. Analiza con suma claridad las ideas de un diálo- 
go intenso con los más importantes autores del pen- 
sarniento contemporáneo, especialmente lingüista y 
ético. Desentraña las ideas más fundamentales de su 
metodología fenomenológica, de la concepción hei- 
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deggeriana del Dasein y de su crítica a la tradición  
metafísica de occidente y sus alternativas, esto es,  
«la deconstrucción de la metafísica occidental».  
Cosa que le es sumamente útil para superar la meta-  
física heideggeriana y la lectura crítica en profundi-  
dad, a su vez, de Levinas. Una idea es central en  
este sentido: el rostro del otro es epifánico. De este 
modo, puede decir A. Moreno Villa que «el Otro me  
es accesible en su otredad porque su rostro y su voz  
me lo revelan».  
    Se muestra así cuál es el ámbito «de la posibilidad  
del conocimiento del otro». A consecuencia de este  
planteamiento es cómo la ética pasa a ser « la filosofía 
primera». Y de esta forma, el Otro se «sitúa más allá 
de mi comprensión del ser, del mundo, y de mí mis-
mo, de mi propio horizonte de comprensión». Pero el 
pensamiento de Levinas no alcanza a plantear radi- 
calmente lo que el proyecto de una Filosofía de la  
Liberación requiere: intentar la superación de toda la  
ontología de la tradición occidental y una crítica al  
propio pensamiento de Levinas. En este sentido, A.  
Moreno Villa destaca la originalidad de su plantea- 
miento de la Filosofía de la Liberación, lo que supo- 
ne una crítica a la concepción de las mediaciones de 
Levinas. Eso significa que, «desde la experiencia ori- 
ginaria del cara a cara Levinas critica la erótica, la 
pedagógica y la política en tanto que totalizadas, al 
fundarse éstas no en la meta-física del otro sino en la 
comprensión ontológica de lo Mismo, la Totalidad». 
Pero el problema, precisamente, radica en saber quién 
es el otro en concreto. En consecuencia, la propuesta 
de Dussel no sólo afecta a la liberación social, políti- 
ca, económica, cultural, sino que es «una reflexión 
que pretende ser una liberación de la misma ontolo- 
gía», de lo «Mismo que piensa lo Mismo», es su re- 
ducción de lo «Otro de lo Mismo» . 
    Se trata, pues, de escuchar la palabra hiriente del 
otro, del oprimido latinoamericano. Es ahí donde 
puede nacer «la filosofía latinoamericana, que será, 
analógicamente, africana y asiática». 
     Dicha filosofía, junto a la Teología de la Libera- 
ción y la creación literaria, piensa M. Moreno Villa 
que «son la expresión cultural más original y fecun- 
da que América Latina ha ofrecido en los últimos 
decenios...». 
    Nos ofrece también M. Moreno Villa, una cuidada 
edición de la obra fundamental de E. Dussel, Filoso- 
fía de la Liberación, con una introducción preliminar 
en que traza una síntesis de los puntos más centrales 
de toda su obra. Señala muy especialmente cómo la 
filosofía de la liberación es, en verdad, auténtica filo- 
sofía. «La FL es expresión de la realidad cotidiana, y 
lo cotidiano en la mayor parte de la humanidad es la 
pobreza», dice. Incorpora esta nueva edición un últi- 

 
 
mo capítulo en que se recogen las más recientes re- 
flexiones de Dussel acerca de los supuestos de la éti- 
ca de la liberación. Todo este estudio constituye un 
trabajo profundamente esclarecedor y sumamente pe- 
dagógico para adentrarse selectiva y críticamente en 
el conjunto de la obra de Dussel. 
    El tercer documento importante para un lectura 
analítica y crítica de la obra de Dussel es el de H. 
Schelkshorn en que relaciona la FL con la ética del 
discurso como aproximación a una moral universa- 
lista. Plantea el problema; hace una aproximación a 
la concepción ético-discursiva como moral universa- 
lista; relaciona la ética de la liberación con una ética 
universalista; se plantea algunas tesis acerca de la re- 
lación entre la Ética del Discurso y la Ética de la 
Liberación en sentido de ética universalista. En con- 
clusión, «el desarrollo en detalle de una ética del 
discurso podría enriquecerse de un contacto con la 
ética de la liberación». Y de este modo, se puede 
obtener una «solución rigurosa del problema [...] de 
la motivación de una acción ético-discursiva [...] 
que, en última instancia, se base en el télos de una 
forma de vida». 
    Complementan estos documentos diversos artícu- 
los que se sitúan en la sección «Análisis temático»: 
«Metafísica y FL»; «Por una Filosofía de la Libera- 
ción desde el punto de vista cosmopolítico»; «FL y 
sabiduría popular»; «Enrique Dussel en México; y, 
por último, un comentario-análisis de su reciente 
obra Ética de la liberación, en la edad de la globali- 
zación y de la exclusión, cuya síntesis se expresa en 
el siguiente pensamiento: «La vulnerabilidad trau- 
mática de la víctima: una ética de la vida y la libe- 
ración». 
    Finalmente hemos de agradecer a Mariano More- 
no Villa su inteligente trabajo de coordinación y 
acierto en la elección de los temas y su cuidada do- 
cumentación. De todo ello se deduce que el tema del 
Otro y no el ser, el problema ético, es la cuestión 
central y el fundamento de todo pensar filosófico. Y 
todo ello como un modo de comprender la realidad 
como don, libertad y gratuidad, como creación de 
una Otredad siempre Diferente. 
 
 
2. La Biblia, un libro de historias y culturas 
dialógicas, expresión del pensamiento occidental 
y sus alternativas 
 
La Biblia es un epítome de culturas, diálogos, inter- 
pelaciones y cuestionamientos: una diversidad dialó- 
gica, cuyo centro siempre es un otro interpelante. 
Merece la pena traer a colación algunas de sus expe- 
riencias que explicarían la entraña íntima de una de 
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las fuentes de la cultura occidental y sus contradicto- 
rias paradojas: Occidente no sólo es Atenas y su lo- 
gos, sino también Jerusalén y sus exterminios, con- 
flictos e interpelaciones. La cultura que allí se nos 
presenta está transida de temporalidad: la obra de la 
creación tiene un nacimiento, la narración de su his- 
toria y una culminación que no finaliza, sino que da 
origen a un nuevo comienzo, en que tiene lugar la 
realización de todo lo que hemos soñado, deseado, 
pensado y sentido de forma positiva frente al otro. 
Pero ¿es posible excluir el mal de la estructura de la 
realidad? ¿A qué precio? Nuestra utopía más íntima 
es la construcción de un tiempo y un espacio del bien 
sin mezcla de mal. Ser real es convivir siempre en la 
ambigüedad con la necesidad de elegir entre opciones 
contradictorias. Pienso que ésta es una de las cuestio- 
nes que quedan abiertas para que pueda enfrentarse a 
ellas una Filosofía de la Liberación. Pero ahora sólo 
queremos recordar tres imágenes bíblicas del otro: la 
figura cainítica, la projimal y el sufrimiento del ino- 
cente en la presencia de Jesús de Nazareth. 
     Todo apocalipsis es el inicio de una nueva géne- 
sis, de otra y diversa creación. Quizá pertenezca a la 
propia estructura de la realidad el que su corazón, su 
núcleo más íntimo sea una opción, un valor, y éste 
siempre puede ser afirmador o negador de la otre- 
dad, La naturaleza, el cosmos, se nos aparece fría- 
mente indiferente, pero la subjetividad lo es siempre 
afectivamente electiva. Quizá sea éste uno de los 
misterios más profundos de la comprensión de la 
                                                                                                       
                                                                                                                                                                                                                                         
                                                                                                     
                                                                                                                                                                                                                       
                                                                                                              
                                                                                                              
                                                                                                       
                                                                                                       
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                        
                                                                                                         
                                                                                                        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
realidad y de la captación de su estructura. La Bi- 
blia, en su libro del Génesis, se abre a estas dos rea- 
lidades: creación y elección, un saber del bien y del 
mal. Y es a partir de aquí que seleccionamos tres 
imágenes de la otredad que han tenido una presencia 
constante y desigual en la historia cultural de Orien- 
te y Occidente, pero sobre todo de esta última y de 
sus formas de pensar. 
     Me refiero, en primer lugar, a la imagen de Caín 
y Abel, que resumen el odio frente al igual, el asesi- 
nato y la sangre del inocente que interroga y cuestio- 
na permanentemente al asesino. De este modo, lo 
que vemos es que el asesino fraterno no acepta la 
gratuidad, ni la libertad en sus relaciones con el otro. 
Las guerras de exterminio son el estado permanente 
de su acción: no soportar la presencia del rostro del 
otro. Elimina su presencia. Es lo que ha configurado 
y todavía configura la historia de nuestra cultura ma- 
yoritaria: existimos contra los demás; recibimos el 
nombre de la negación del otro; vemos al enemigo y 
al extraño como no presentes. 
    La segunda imagen la constituye la figura del 
prójimo. Éste es tal porque no importa su nombre, ni 
su procedencia, ni su lengua, ni su actual país; sólo 
su estado y condición. Prójimo es quien actúa con 
quien necesita cuidado. El relato evangélico es su- 
mamente claro. El prójimo se constituye en tal por 
el reconocimiento del otro como otro, por la acción 
pertinente a su circunstancia. 
    La tercera imagen se refiere a la pasión, muerte y 
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resurrección del inocente tratado como criminal por 
cualquiera de las formas de poder. El inocente que 
soporta el mal resucita, vive y permanece. Cuando 
se busca al inocente que ha muerto violentamente no 
se le encuentra nunca en el sepulcro. La respuesta es 
«no está aquí, ha resucitado». Esta misma idea se 
encuentra referida a un nivel global y cósmico en el 
Apocalipsis: «Todo lo hago nuevo». Vemos, de este 
modo, como el fin nunca es catastrófico sino la crea- 
ción de «un cielo nuevo y una tierra nueva»... una 
«nueva Jerusalén». 
     Consecuencia de todo ello es que en tanto la sub- 
jetividad forma parte de la estructura de la realidad 
es imposible superar la ambigüedad de forma abso- 
luta. Siempre habrá necesidad de una elección afec- 
tiva, de una nueva invención de valores. Permanen- 
temente vamos a necesitar un proceso de liberación 
plural. 
 
 
3. La cuestión judía como metáfora del excluido 
y del pobre. (Algunas reflexiones sobre tres 
obras de Reyes Mate: La razón de los vencidos, 
Memoria de Occidente y Heidegger y el judaísmo. 
y sobre La tolerancia compasiva) 
 
Entender el presente e imaginar constructivamente el 
futuro requiere recuperar la memoria histórica, espe- 
cialmente aquello que hemos olvidado, la razón y la 
cultura de los vencidos. Ello nos plantea la siguiente 
pregunta referida a la actual concepción de la moder- 
nidad. ¿Por qué ha fracasado la Ilustración en su pro- 
yecto liberador? Ante tal cuestión, unos querrían vol- 
ver a la premodernidad y otros se sitúan en una sensi- 
bilidad crítica posmoderna. Pero también hay quien, 
aun reconociendo el fracaso, piensa que es posible 
todavía «el proyecto de entender y organizar la vida 
social, política, cultural y espiritual desde los intere- 
ses de una razón emancipadora, universal». Éste sería 
un intento noble pero débil. Los temores frente a los 
efectos perniciosos frente a la razón y la reducción de 
ésta a mera instrumentalidad, pueden convertirla en la 
«más insensata de las empresas». Todo ello implica 
que el análisis se ha de adentrar en el corazón de la 
modernidad y en la naturaleza histórica del proyecto 
de la Ilustración. Veamos, entonces, cómo «la cultura 
occidental cae sistemáticamente en el engaño de pen- 
sar que conoce al ser al conocer la realidad. No sabe 
que no sabe». De esta forma adquiere todo su sentido 
la siguiente metáfora: «La oscuridad es el modo en 
que se manifiesta la luz». En consecuencia, se hace 
preciso distinguir entre Ilustración como uso crítico 
de la razón y lo ilustrado como proceso histórico. Lo 
cual nos enfrenta a la misma noción de experiencia. 

 
 
Bajo este aspecto, W. Benjamin entiende la barbarie 
como «La reducción de la experiencia a la experien- 
cia mecánica, matemática o burguesa». Nos presenta 
otra cara de la realidad y en su concepción total de la 
experiencia se incluyen la religión, la política y la 
historia, de la que se desprende lo que él llama «una 
razón anamnética». Vemos, de este modo, que la ra- 
zón «tiene que ser histórica». Sólo así el conocimien- 
to será algo más que «la extrapolación de una mera 
subjetividad». 
    Hegel, en su análisis de la razón, explicita una 
teoría de la religión según la cual ésta sería «la his- 
toria de la verdad». Pero no logra su intento porque 
«al hablar de religión piensa en Atenas y se olvida 
de Jerusalén». Ahora bien, «si Grecia es el ideal, el 
antiideal es Israel». Encontramos, pues, ya en Hegel 
«una liquidación metafísica del espíritu judío y ha- 
brá que estar atento para ver la relación entre esta 
condena y su liquidación física un siglo después». 
    De este modo, observamos como «La Ilustración 
sería una recepción parcial de la herencia europea 
porque la razón moderna ha mimetizado un autoen- 
gaño del propio pensamiento teológico, aquel que 
decía que "el espíritu viene de Grecia y la fe de Is- 
rael". Como si de Israel no viniera ningún Geist». 
     El mundo judío nos ofrece una forma de percibir 
la realidad que no encontramos ni en Grecia ni en la 
Ilustración. Es muy importante hoy clarificar esta te- 
sis: «Nunca en Israel puede la universalidad o la re- 
conciliación hacerse mediante la abstracción de la 
diferencia, y eso es lo que da a su Geist concreción 
y dramatismo». Frente a la idea de la armonía y el 
consenso, Israel se nos presenta como siendo «el ge- 
nio de la diferencia, de la simetría». Es esencial po- 
der percibir la diferencia desde este punto de vista y 
deducir las consecuencias culturales y políticas co- 
rrespondientes. De este modo, vemos que «una ra- 
cionalidad, cuyo eje es la harmonía, la reconcilia- 
ción, el espíritu judío es lo disolvente y perverso, es 
lo irracional; pero, si tomamos como horizonte inter- 
pretativo la realidad en sus diferencias, injusticias y 
sufrimientos, la disidencia es el principio racional, el 
principio emancipador. Aunque esa razón se resuel- 
va en un grito, como en el caso de Job». Bajo este 
aspecto, entonces, «la diferencia o el disenso es el 
principio de la verdad: "la cruz corresponde a nues- 
tro patíbulo". Pero Hegel no quiere seguir por ese 
camino y se refugia en el mito de Antígona, para 
quien "nunca ha sufrido el inocente". Hegel sólo 
puede apostar por Atenas contra Jerusalén al precio 
de negar lo evidente: que los inocentes nunca han 
dejado de sufrir». Podemos concluir que el proyecto 
hegeliano, síntesis del pensamiento ilustrado, en tan- 
to recuperación de toda la experiencia racional, es 

 8 



9 
 
limitado y parcial: «Sólo mira a Atenas y nada en- 
tiende de Jerusalén». En consecuencia nos queda por 
descubrir una nueva relación entre ética y política. 
     La mediación de esta relación es una nueva con- 
cepción de la compasión como «un sentimiento de 
solidaridad con el necesitado». Pero este sentimiento 
se hace moral cuando se carga de razón, esto es, se 
considera al otro como «un hombre al que se le ha 
privado de la dignidad de sujeto». Entonces, «El no- 
sujeto se convierte en principio de la universalidad 
ética porque sólo cuando el no-sujeto abandona su 
condición inhumana puede el pretendido sujeto al- 
canzar, por su parte, la dignidad de hombre». En 
este sentido, se entiende la dignidad humana como 
compasión e intersubjetividad. Pero éstas no son de 
tipo simétrico, «sino como un reconocimiento en el 
otro de la propia condición». Marx y la tradición ju- 
deo-cristiana coinciden en el reconocimiento de que 
«el no-sujeto es el sujeto universal». Pero difieren 
radicalmente en su concreción histórica. El proleta- 
riado no es el sujeto universal puesto que deja a la 
no-subjetividad al lumpen ya todo otro tipo de mar- 
ginación o exclusión. 
    El siguiente texto resume perfectamente todo este 
planteamiento. 
 
Desde el concepto de compasión es posible hablar de 
ética política porque sólo entonces se plantea la univer- 
salidad en toda su radicalidad. Los planteamientos con- 
tractualistas, por ejemplo, el habermasiano, suponen 
una ética intersubjetiva o comunitarista, pero nada polí- 
tica. Su comunidad ideal de diálogo excluye por princi- 
pio lo desigual o asimétrico, con lo que ésta más tie- 
ne que ver con la comunión de los santos, como dice 
J. Muguerza, que con la comunidad de hombres. Por 
eso es una ética apática. Cuando, por el contrario, la 
comunidad incluye a los fracasados o vencidos, cuando 
tiene en cuenta la historia del sufrimiento, la ética sólo 
puede ser política porque sólo se puede tomar en serio 
al desigual cuando se cuestiona al otro que causa la 
desigualdad. La ética compasiva cuestiona la desigual- 
dad real. Por eso es política. 
   [Reyes Mate, La razón de los vencidos, Barcelona, 
Anthropos, 1991, p. 21.] 
 
    La ética, en este sentido, ha de ser radicalmente 
política, en tanto esta ética compasiva «cuestiona la 
desigualdad real. Por eso es política». 
     Este pensamiento se nutre de historias y memo- 
rias, del recuerdo de los vencidos. Pero esta dimen- 
sión anamnética ha de tomarse en serio, esto es, ha 
de tener la capacidad de cuestionar un presente que 
se ha construido sobre las víctimas. Hace falta para 
ello «quebrar el presente», cosa que es asunto de la 
memoria. De este modo, vemos que las realidades 
 

 
futuras sólo pueden existir como novedad, «si se 
toma en serio el pasado presente»..., y se recupera 
«la presencia del pasado olvidado». La posibilidad 
de hacer de la historia «una experiencia total» sólo 
está en asumir la «historia del sufrimiento». 
     De Israel procede una línea de pensamiento no 
argumentativa, sino «anamnética», una razón que 
sabe de sufrimientos. Por eso, «la razón del sufri- 
miento es el tiempo». La salvación o cambio de es- 
tado, si es posible, ha de darse en la tierra. Y este 
cambio entra por la interrupción del tiempo presente, 
por su hendidura ha de penetrar «la esperanza de un 
futuro distinto, el apocalipsis». Lo nuevo la vamos a 
encontrar siempre en la ruptura del tiempo presente, 
de su forma de actuar, sentir y pensar. No cabe ya 
saldar el pasado con el olvido. Por eso hablar de 
historia supone «tomar conciencia» de la memoria 
passionis. Lo que significa que «sin el recuerdo del 
Holocausto no hay universalidad posible». Pero hoy 
vivimos en una «cultura del olvido y no del recuer- 
do» .Por eso mismo es necesario que el nuevo nom- 
bre de la cultura sea político. Si de verdad queremos 
recuperar el pasado hemos de pensar de nuevo las 
bases de la Ilustración, esto es, «recordar lo olvida- 
do». Por eso mismo pensamos que «lo importante es 
despertar en nosotros mismos experiencias dormidas 
o latentes que nos posibiliten el genio del recuerdo 
hasta que éste nos posea». Por consiguiente, el único 
pasado que tiene capacidad de esperanza es el que 
«no está presente», el pasado fracasado. La historia 
no es ciencia, sino recuerdo, no es continuidad ni 
progreso, sino ruptura. Por eso la alternativa a la 
modernidad viene de una «razón anamnética». Si- 
guiendo el planteamiento conceptual de W. Benja- 
min, comenta Reyes Mate lo siguiente: «Si las gene- 
raciones actuales no hacen suya la causa de las vícti- 
mas de la historia, el enemigo vencerá de nuevo». 
Bajo este aspecto ha de oírse y sentirse la voz de la 
responsabilidad. Y en este sentido importa señalar 
la responsabilidad «de las generaciones posteriores 
respecto de las anteriores». De la contrario, «la mis- 
ma injusticia puede ocurrir de nuevo». 
    Merece la pena destacar el siguiente pensamiento 
que me parece clave: «Ese reconocimiento tiene 
además un evidente sentido político, pues donde se 
refleja la falta de reconocimiento de los derechos de 
las víctimas es en la aceptación de un Presente -y 
sus estructuras- construido sobre los derechos de 
los vencedores». 
    La alternativa es la restauración de la memoria 
de los vencidos y la ruptura del tiempo presente y de 
sus formas de cotidianidad, esto es, la necesidad de 
hacer presente lo olvidado, la presencia de las vícti- 
mas, de los no-sujetos. 
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Un pensamiento éste radicalmente innovador que 
hace más comprensible nuestra historia y sus posi- 
bles alternativas. 
    En el siguiente texto de Memoria de Occidente. 
Actualidad de pensadores judíos olvidados, se pro- 
pone Reyes Mate «rescatar del olvido el punto de 
vista de las víctimas de la Modernidad». Lo que 
hace para ello es investigar «la experiencia filosófica 
de quienes se sintieron marginados por la Ilustra- 
ción», pero, a su vez, no renunciaron a «pensar sus 
grandes objetivos», es decir lo que algunos han lla- 
mado «Nuevo Pensamiento», donde lo realmente 
importante es su experiencia «como judíos». Este 
pensamiento pone en cuestión una de las tesis más 
fundamentales de la razón ilustrada, su universali- 
dad. Pero, en verdad, dicha razón no soporta «la di- 
ferencia». Lo que trataría de construir este nuevo 
pensamiento sería una universalidad desde la dife- 
rencia, o «desde la marginalidad que ellos conocen 
como judíos». Esta propuesta pone la clave secreta 
del conocimiento en la revelación. Y bajo este as- 
pecto, la propia subjetividad moral es «la gran reve- 
lación de la palabra». 
     Importa pues, pensar la cultura grecolatina desde 
«la memoria semita». El siguiente texto expresa la 
intención y la crítica que el libro hace de la cultura 
europea y occidental. 
 
Europa ha creído sincera y profundamente en la univer- 
salidad, pero ha hecho la triste experiencia de que su 
realización era su negación; su consumación, su consu- 
mición. No es que el europeo haya sido infiel al ideal de 
Europa sino que ha sido la fidelidad del europeo quien 
ha puesto de manifiesto la opacidad del ideal de Euro- 
pa. El despliegue planetario de la técnica, tan denosta- 
do por los críticos de derechas e izquierdas, no supone 
una traición a la libertad individual -quintaesencia de 
tantos humanismos occidentales- sino que constituye 
su consecuencia más propia. Hay un innegable pareci- 
do de familia entre el hombre renacentista, por ejemplo, 
y el homo tecnologicus. 
    Este diagnóstico anuncia la gravedad de la situación 
y la dificultad de una salida airosa. No estamos ante el 
fracaso de un proyecto histórico más -como el del co- 
munismo, por poner un ejemplo- sino que estamos 
tocando la aporía del genio europeo: su idea de univer- 
salidad es tan poderosa que nada le es ajeno, por eso 
la suerte de Europa es la de la humanidad. Eso tiene 
un riesgo: que si fracasa, Europa no tiene solución por- 
que nada le es exterior, de ahí el pesimismo de Rober- 
to Expósito: «Europa no puede redimirse puesto que no 
hay espacios espirituales que le sean verdaderamente 
externos». Europa no es un dato geográfico sino una 
línea que avanza, un vórtice que todo lo devora. En 
esas dos imágenes se expresa su universalidad. La lí- 
nea que avanza, en efecto, marca el rumbo que tarde o 
temprano recorrerán los demás pueblos. La imagen del 

 
 
vórtice expresa la atracción que Europa ejerce sobre el 
Tercer Mundo, la Rusia postsoviética o los países del 
Lejano Oriente. Y esas dos imágenes expresan, igual- 
mente, el callejón sin salida que representa Europa 
pues una línea que avanza o un vórtice no dejan nada 
tras de sí y en sí no son sino un vacío. Para la línea 
que avanza, poco importa lo logrado, sólo el devenir. 
Para el vórtice, lo devorado no es más que combustible 
para nuevas y mayores atracciones. Hemos llegado a 
un punto en el que las soluciones son los problemas. 
    ¿Todo, un vacío? Quizá, todo un vacío. Lo que Me- 
moria de Occidente, empero, ha querido decir es que 
hay vacíos que son más que nadas. Cuando hay con- 
ciencia de vacío, se echa de menos algo. Hay concien- 
cia de una ausencia. Ahí arranca la cultura de la extra- 
ñeza. Cuando la Cábala quiere explicar la creación del 
mundo, recurre a la imagen del creador-que-se-retira 
para hacer sitio al mundo. 
[Reyes Mate, Memoria de Occidente, Barcelona, An- 
thropos, 1997, pp. 278-279.] 
 
Todo este trabajo de crítica y análisis se hace con 
la modestia de la «razón anamnética», la razón que 
se funda en la autoridad del sufrimiento. «Basta la 
autoridad de los sueños marchitos. Basta la autori- 
dad del sufrimiento.» 
    La cuestión judía no es el único espacio «espiri- 
tual extramuros de la vieja Europa». Por eso, se 
toma aquí «lo judío de este libro como metáfora por 
la marginalidad sin más». 
    Podemos observar, de este modo, cómo en el mu- 
ral de Rufino Tamayo, Nacimiento de la nacionali- 
dad, «el judío es el indígena». Quizás el judío ha 
sabido reflexionar como nadie sobre lo universal de 
la marginalidad. Ahí está su «filosofía experiencial». 
En este sentido, resulta casi suicida que actualmente 
en «el mercado de las ideas se cuestione la memoria 
del sufrimiento en nombre de la memoria del orde- 
nador». 
    El tercer texto se refiere a Heidegger y el judaís- 
mo. Y sobre La tolerancia compasiva. Lo que aquí 
se plantea es el «pensar como memoria», esto es, 
pensar lo impensado, en cuanto ello es recordar 
como un traer al presente un pasado que se ve de- 
lante. Importa saber que «todo conocimiento es 
anamnético» .Con lo cual queda al descubierto que 
el saber lógico es del todo insuficiente. Heidegger 
entiende, bajo este aspecto, que pensar es un acto de 
gratitud, esto es, «una acción de gracias respecto a lo 
que hay que pensar». Todo ello le lleva a relacionar 
pensamiento y lenguaje. Y afirma el hecho de que la 
realidad acepta ser percibida y valorada desde diver- 
sos lenguajes. Lo importante, entonces, es ver que 
en cada lenguaje subyace «una perspectiva del mun- 
do peculiar», cosa que pone en cuestión la universa- 
lidad del habla, la comunicación y el conocimiento. 
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En consecuencia, todo pensar ha de gravitar sobre 
«la memoria y la gratitud». De esta forma, vemos 
como Heidegger, de alguna manera, colinda con el 
Nuevo Pensamiento judío de Rosenzweig. 
    Toda la racionalidad occidental se resume en la 
visión idealista del mundo y sus entidades de pensa- 
miento. Se entiende, desde aquí, que la filosofía 
idealista se fundamente en «la autodeterminación y 
autonomía del pensar», es decir, que su visión es 
una forma abstracta o se nos muestra con pérdidas 
de realidad. 
    Rosenzweig deconstruye el idealismo a partir de 
tres proposiciones fundamentales: «El mundo es 
meta-lógico», es decir, no es exclusivamente una 
creación del logos, sino que lo antecede. 
     «El hombre es meta-ético», ello significa que 
«ética y filosofía primera coinciden. Porque el ser 
del hombre no lo tiene en propiedad sino que le vie- 
ne del otro» .Por consiguiente, pensar es encontrarse 
con algo o alguien que nos precede siempre; el pen- 
sar busca su asiento en la fuente de la originalidad. 
     «Dios es meta-físico», lo que quiere decir que 
esta realidad trascendente es voluntad y libertad infi- 
nita. Lo que propone que en la estructura de la reali- 
dad «hay un en sí, una facticidad previa a toda te- 
matización del conocimiento». Bajo este aspecto 
«La ciencia podrá reconstruir un pasado, pero sólo 
la memoria lo capta, lo construye». 
    W. Benjamin, en su proyecto crítico contra el his- 
toricismo, sigue también este camino: «Se fija en el 
desecho» .Y en este sentido afirma que «el momento 
de conocimiento del pasado coincide con el momen- 
to de autoconocimiento del sujeto». Nos encontra- 
mos, entonces, con un sujeto necesitado de conoci- 
miento. De este modo, el pasado olvidado tiene para 
W. Benjamin un doble valor: ser «una reserva cogni- 
tiva»; la memoria sabe, cosa que la conciencia ni sos- 
pecha; y, por otra parte, ser «un potencial político»; 
nadie puede permanecer tranquilo en el presente si 
advierte que éste es «el presente de los vencedores». 
     Lo que W. Benjamin quiere es «hacer universal 
una experiencia que él ha observado en la tradición 
judía». Todas estas corrientes de pensamiento -Hei- 
degger, Rosenzweig, Benjamin- son una apuesta 
fundamental por la memoria. Y ésta se convierte en 
una «categoría fundamental de la filosofía universal». 
    Heidegger nos recuerda que en todo conocimiento 
del ente hay un olvido del ser. Pero el Nuevo Pensa- 
miento judío va más allá, y afirma que la cultura 
occidental se olvida de «la realidad originaria», que 
constituye la fuente de todas nuestras utopías, «de 
las esperanzas frustradas de los insatisfechos, todo 
eso que hemos dado en llamar la razón de los venci- 
dos». Se postula, pues, una razón anamnética. 

 
 
De todo ello se desprende una tesis muy clara y 
con aplicación a todo el continente latinoamericano: 
«Ni repetición del pasado, ni embobamiento con el 
presente. El ideal es ver en el presente los sueños 
utópicos que vienen de lejos. [...] no cualquier inte- 
rés por el presente conlleva la carga moral y política 
que aquí presumimos. Sólo aquel que mira al pre- 
sente con intención de cambiarlo. Ésa es la mirada 
benjaminiana. No interesa el presente dado sino el 
posible. [...] No ve otro modo de cambiar el presente 
que volviéndose al pasado...». Pero la energía trans- 
formadora la emite «sólo el pasado de los vencidos. 
La memoria de ese pasado u originario es el desen- 
cadenante del presente posible». 
     Hay una coincidencia de sintonía epocal, pero una 
profunda diversidad en cuanto al talante con que 
asumen la finitud y la temporalidad. Heidegger lleva 
su pensamiento hasta el final: «La existencia auténti- 
ca es la que está aherrojada a lo temporal». En con- 
secuencia, la existencia temporal e histórica no co- 
noce más que verdades temporales, «relativas al Da- 
sein y su poder ser». 
    Rosenzweig y el Nuevo Pensamiento judío se 
arraigan más decididamente en la tierra: «el dasarrai- 
go es su experiencia fundamental: distanciándose de 
la tierra, del lenguaje y de la ley, sólo le queda en- 
raizarse en sí mismo». Se siente marginado de la 
historia. El sentido tiene que estar en el presente, 
«La eternidad en el presente». El hombre no es el 
protagonista de su historia: «su patria es haberse ido. 
[...] El tiempo judío se opone a la historia». Rosen- 
zweig nos dirá muy directamente que la diferencia 
entre nuevo y viejo pensamiento está en «necesitar 
al otro y entender en serio al tiempo... El tiempo es 
el otro. El otro inaugura el tiempo al romper el con- 
tinuum de la historia». Eso es según él la eternidad 
en el tiempo, «un instante es eterno cuando se con- 
vierte en acogida al otro». 
    El logos sólo sabe de pasados victoriosos de 
aquellos que han llegado al presente. La memoria 
nos recuerda «el pasado desechado, el pasado de los 
vencidos». 
    Lenguaje y verdad: esto sólo puede darse «en el 
seno de una experiencia compartida». 
    La diferencia de talante entre Heidegger y el 
pensador judío es que para aquella pregunta funda- 
mental fue «¿Qué significa pensar?», y para éste 
«¿Quién sufre?». Quien piensa se agota en el empe- 
ño de conocer, y quien sufre tiene otro recorrido. 
«Quien sufre plantea existencialmente una pregunta 
que no es del mero conocer sino del superar el sufri- 
miento». La lectura de este tiempo significa una 
«prueba de fuego... Hay una relación entre los erro- 
res físicos y las desgracias físicas». En consecuencia, 
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el intelectual «no es s6lo quien piensa sino quien 
sufre». El Holocausto cambia nuestra manera de 
pensar. Ya no podemos abordar la realidad como si 
el pensamiento que causa el hambre no existiera. Y 
esto nos lleva al continente compasivo del Nuevo 
Pensamiento, la tolerancia compasiva, la sabiduría 
del otro Natán. En definitiva, la tolerancia vista des- 
de la experiencia de miles de años. Esta tolerancia 
compasiva se caracteriza por ser: «un planteamiento 
de la tolerancia desde el punto de vista de quien pa- 
dece la intolerancia..; no se pierde de vista la inhu- 
manidad del hombre concreto; y ese hombre es un 
vulgar sujeto histórico, un miembro de la historia 
común...; la memoria... revoluciona el paisaje de la 
tolerancia...». En este sentido, la memoria es algo 
más que un problema de multiculturalismo o de di- 
ferencia. Éstas son «desigualdades y hasta injusti- 
cias». Todo esto visto desde la otra mirada, la mira- 
da negada. Por eso mismo, reconocer esta mirada es 
darse cuenta que el enemigo que provocó el Holo- 
causto anda suelto. «Es necesario que cada individuo 
amenazado asuma sus responsabilidades, es decir, 
tiene que reaccionar la sociedad como tal». No bas- 
tan ya ni las leyes ni la policía, lo que hay es que 
pedir, incluso a las víctimas, que sean responsables 
«de su propia vida, una vida amenazada». Sólo ellas 
son «conscientes del peligro en que nos encontra- 
mos». Dice Rosenzweig al final de sus notas que 
tenemos derecho a olvidar y volver a recordar pero 
«aquellos miles y miles de años no han pasado toda- 
vía». El Holocausto y sus causas están insidiosa- 
mente presentes. Es preciso un planteamiento radical 
del pensamiento de la liberación, una conciencia ca- 
paz de crear nuevas realidades. No en vano afirma 
esta visión de la tolerancia que ésta es «una propues- 
ta de la realización de la diferencia». 
     Por último, no queremos dejar de referimos a una 
obra importante en esta misma línea de alcanzar a 
entender otras visiones alternativas de la moderni- 
dad, de la Ilustración o la Razón occidental. Estoy 
aludiendo a la obra de Moses Mendelssohn Jerusa- 
lem o Acerca de poder religioso y judaísmo. 
    El proyecto ilustrado falla en su propia esencia: 
«Una vida humana y universal, individual y social, 
digna de ser vivida». Pero también hay que atender 
a su «pluridimensionalidad», como la que aporta el 
Nuevo Pensamiento judío que pretende ser fiel a la 
razón y a su tradición. Por una parte, reclama como 
judío el ser ciudadano de pleno derecho sin tener 
que convertirse. Por otra, expresa su deseo de pen- 
sar con la sensibilidad de hombre moderno e ilus- 
trado. 
Su libro se compone de dos partes muy diferen- 
ciadas. En la primera, estudia el poder en la socie- 

 
 
dad, la razón de la sociedad, la relación entre poder 
civil y religioso, y cómo desde ahí se pueden mante- 
ner las libertades individuales. Cuestiona lo que se 
da efectivamente en la práctica. En una palabra, re- 
plantea la cuestión desde una antropología y teología 
diferentes. La primera parte, pues, constituye «una 
teoría completa de la sociedad en diálogo con el 
pensamiento de su tiempo». La segunda parte, anali- 
za el judaísmo y cómo su presencia puede ayudar a 
la solución social, «de forma que un judío puede ser 
un buen ciudadano ilustrado sin necesidad de aban- 
donar sus creencias». La fuerza de su tradición le 
impele a ser fiel también a la razón. Y afirma algo 
que constituye el espíritu de este libro: a quien no 
acepta la diferencia de opiniones y de conceptos «no 
quisiera tenerlo jamás por amigo, pues ha abandona- 
do toda humanidad». 
     Hemos querido expresar con este análisis lo si- 
guiente: primero, que aceptamos plenamente la filo- 
sofía de la liberación que nos plantea en su obra 
E. Dussel, en profundo diálogo con la historia y el 
pensamiento contemporáneo. Nos ha parecido ex- 
traordinaria la síntesis que hace del mismo A. More- 
no Villa. 
     En segundo lugar, nos parece insuficiente, como 
punto de arranque de la misma, la condición de de- 
pendencia económica y cultural de los pueblos de 
América, Asia y África. Aunque todo ello sea válido 
como punto de partida para la comprensión actual, 
especialmente si lo consideramos bajo la categoría 
del pobre. 
     Hay otra lectura y otro pensamiento en la moder- 
nidad; pero quedó negado: la memoria de los venci- 
dos, aquello que, en cada momento, ha ido constitu- 
yendo el desecho de la historia, la carencia de alter- 
nativas tanto desde el pensamiento como desde el 
compromiso político frente a tanta situación de sufri- 
miento, de Holocausto. En este sentido, sirven como 
metáfora al Nuevo Pensamiento judío. 
    Con todo, me gustaría llevar el pensamiento de 
la liberación a una mayor radicalidad: toda cultura 
por su propia estructura es ambigua y ambivalente 
y, por lo mismo, causa de sufrimiento. Tiene ínsita 
en sí misma elementos de opresión. Por eso mismo, 
el proyecto de liberación debe ser permanente, per- 
tenece a la propia estructura de la producción so- 
cial. El propósito de todo pensamiento liberador ha 
de ser el de cuestionar siempre como principio e 
hipótesis de trabajo, e invitar a salir, a exiliarse de 
toda situación previa, referirse a la memoria de la 
pasión para crear. Por eso mismo, entendemos que 
creación y liberación han de ser un proyecto cons- 
tante del quehacer humano en la historia y en el 
cosmos. 

 12


