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METAFÍSICA DEL SUJETO Y LIBERACIÓN* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   Cuando en la provincia de Yonne, uno se acerca a la antigua igle- 
sia romana de Vézelay, una cruz indica bajo el monte, donde según 
la tradición, Bernardo de Clairvaux habría predicado las Cruzadas. 
Cuando uno llega, en las explotaciones bolivianas del COMIBOL, hasta 
los 600 metros de profundidad y descubre hombres, mineros, que 
con instrumentos primitivos pierden su vida antes de los quince años 
de ejercicio de su profesión, a menos de un dólar de salario por día, 
se encuentra el reverso -siglos después- de un largo proceso que 
debemos pensar filosóficamente. 
   Siglos antes que se inaugurara irreversiblemente la expresión meta- 
física del pensar moderno en el ego cogito cartesiano, que culminará 
en la "voluntad de poder" de un Nietzsche, el hombre europeo había 
comenzado una experiencia fáctica, existencial, de la mayor impor- 
tancia ontológica. La Europa medieval, en el corazón mismo de la 
cristiandad, cruzó sus fronteras en el primer movimiento dominador: 
las Cruzadas. El impulso, que movía a las masas por un ideal cris- 
tiano, sería, sin embargo, hábilmente utilizado por los prácticos co- 
merciantes de Génova, Venecia, Amalfi, Nápoles. Junto al cruzado 
partía igualmente el hombre del burgo -desplazado de la Iglesia y 
del ámbito feudal-, un "tercer hombre" que no pudiendo tener su 
_______________ 
   *Ponencia presentada en el II Congreso Argentino de Filosofía, Córdoba, 1971, 
publicada en Temas de filosofía contemporánea, Sudamericana, Buenos Aires, 
1971, pp. 27-32. 
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ideal en la santidad o el honor, tuvo que contentarse con el proyecto 
de: estar-en-la-riqueza. Cuando en el siglo XV, primero los portugue- 
ses en el norte del África, y en el XVI, España en América, Europa 
logrará nuevamente expresar su voluntad conquistadora, rodeando 
al mundo árabe que no había podido vencer, se cumple una etapa 
de la experiencia fáctica de la que hablamos. El primer ámbito que 
soporta como momento originario de su ser la presencia de esa volun- 
tad conquistadora es América hispana, América latina. Cuando prác- 
ticamente la conquista de América hispana había terminado (de 
México y el Caribe, hasta el Perú, el Plata y el Brasil), un pensador 
europeo escribe Le discours de la méthode, es decir, el manifiesto del 
hombre reducido a ser un sujeto que piensa. La "metafísica del su- 
jeto", que interpreta la sustancialidad tradicional como subjetividad, 
irá poco a poco reduciendo la apertura de su trascendencia en el 
mundo (este mismo reducido, poco a poco. de objeto o idea en un 
mero valor): "voluntad de poder" que aniquila, estima y crea valo- 
res. En el pensar nordatlántico se llega, hoy, hasta hablar de una su- 
peración de la metafísica del sujeto, lo que significa el inicio de 
una nueva época: más acá del sujeto está el hombre; más allá del 
objeto está el mundo. Aun más allá del horizonte del mundo o del 
ser-neutro de Heidegger, o de la Totalidad de "lo mismo" de Hegel 
está la "exterioridad del Otro" que tan profunda y clarividentemente 
plantea Emmanuel Lévinas en su obra cumbre Totalité et infiní. Essai 
sur l'extériorité. Sin embargo, todo esto, es todavía abstracto. Desde 
Europa -y por lo tanto también de la América de Marcuse (aunque 
sea alemán) o de la Rusia de la "Escuela de Moscú" actual- nos 
llega todo pensado desde uno de los momentos de una dialéctica que 
al haber sido explícitamente descubierto absolutiza el polo de la co- 
rrelación desde el cual se considera la totalidad, que es así dominada 
y ocultada. Nos explicamos más claramente. 
   Toda esa metafísica del sujeto, expresión temática de la experien- 
cia fáctica del dominio imperial europeo sobre las colonias, se concre- 
tiza primero como mera voluntad universal del dominio, pero real e 
históricamente como dialéctica de dominación-dominado. Si hay vo- 
luntad de poder, hay alguien que debe sufrir su poderío. 
   El poderoso al universalizar su polo dominante oculta al que sufre su 
poderío la situación de oprimido, y con ello lo torna irreal. Desde su 
irrealidad se autointerpreta (ya que el dominador ha introyectado en 
el dominado su propia interpretación abusivamente universalizada) 
como "naturalmente" dominado. Es decir, el europeo, y por ello su 
filosofía, ha universalizado su posición de dominador, conquistador, 
metrópolis imperial y ha logrado, por una pedagogía inconciente pero 
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prácticamente infalible, que las élites ilustradas sean, en las colonias, 
los subopresores que mantengan a los oprimidos en una "cultura de 
silencio", y que, sin saber decir "su" palabra, sólo escuchen -por sus 
élites ilustradas, por sus filósofos europeizados- una palabra que los 
aliena: los hace otros, les da la imagen de ser dominadores estando 
efectivamente dominados. La conciencia desdoblada es propiamente 
conciencia infeliz, desdichada. La metafísica del sujeto -que intenta 
superar Heidegger- se ha concretado histórica, práctica y política- 
mente ("lo político" como un existenciario o modo fundamental de 
ser en-el-mundo) en la dialéctica de la dominación. El único modo 
para que el oprimido tome conciencia de la opresión que pesa sobre 
todas las estructuras de su ex-sistencia es que descubra, previamente, la 
dialéctica de la dominación concretamente, en todo y en cada momen- 
to de su ser. 
   Era obvio para el latinoamericano ser colonia, y neocolonia y, al fin, 
nunca realmente libre (esto hasta hoy: 1971). Los hilos de nuestra 
cultura, economía, política... se mueven desde "fuera": siendo opri- 
midos el "fuera" es el que ejerce la voluntad de dominio, el domi- 
nador, el nordatlántico. Ontológicamente esto significa que nuestro 
ser estaba oculto, sutilmente oculto; lo que ocultaba era, justamente, 
el ser un ser-oprimido colonial, ontológicamente dependiente. La tarea 
de la filosofía latinoamericana que intente superar la modernidad, el 
sujeto, deberá proponerse detectar todos los rasgos de ese sujeto domi- 
nador nordatlántico en nuestro oculto ser latinoamericano dependien- 
te, oprimido. Desde este punto de vista, todo repetir simplemente entre 
nosotros lo pensado y dicho en el nordatlántico no significará ya la ino- 
cente vocación de un intelectual sólo ocupado de lo académico, lo 
teórico. Esa mera "repetición" no-crítica (no-crítica al nivel ontoló- 
gico político, que descuida la relación hombre a hombre, sobre todo 
cuando uno es señor y el otro esclavo) es ahora una culpable adhe- 
sión, con vida, pensar y palabras, a una autodomesticación para que 
otros aprovechen los beneficios de la opresión. La metafísica, como 
la relación veri-ficante del pensar al mundo se funda, en último tér- 
mino, en lo ético: la relación de hombre a hombre, hombre que en- 
frenta a otro hombre como un rostro que trasciende a toda compren- 
sión mundana veritativa como una libertad desde la que emerge, 
desde el misterio, una palabra que re-vela lo imprevisible. Lo ético, 
hombre-hombre, concretamente: opresor-oprimido, viene a fundar toda 
vocación filosófica. El que indiferente o ingenuamente no considera 
lo ético-político en su nivel ontológico, colabora activamente con el 
dominador, más aún cuando enseña la cultura del dominador como 
la "cultura sin más". La pretendida universalidad de la cultura euro- 
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pea viene a ser un solidario compromiso con su voluntad de poder. 
De pronto, entonces, el sofista que enseña para ganar su vida cono- 
ciendo las artimañas de la retórica queda señalado, no sólo como 
algo marginal a la cultura, sino como culpable. Es que la existencia 
humana, más en la tremenda tarea del magisterio jamás puede "la- 
var sus manos" y declararse inocente de nada. De todos modos y siem- 
pre lo ético nos envuelve y nos juzga, nos recrimina, nos acusa: serán 
nuestros alumnos, será nuestra época, será el futuro, será la indife- 
rencia, pero... de algún modo esa crítica dejará oír su voz. 
   Es por ello que "nuestra filosofía -nos dice Salazar Bondy en ¿Exis- 
te una filosofía de nuestra América?-, con sus peculiaridades propias. 
no ha sido un pensamiento genuino y original, sino inauténtico e 
imitativo en lo fundamental" (pág. 131). Si es así, ¿es posible una 
filosofía auténtica en nuestro continente subdesarrollado y oprimido 
aun cultural y filosóficamente? Es posible sólo con una condición: 
que, desde la autoconciencia de su alienación, opresión, sabiéndose 
entonces estar sufriendo en la propia frustración la dialéctica de la 
dominación, piense dicha opresión; vaya pensando junto, "desde den- 
tro" de la praxis liberadora una filosofía ella misma también libera- 
dora. Es decir, la filosofía, que emerge de la praxis y que la piensa, 
es la filosofía postmoderna cuando parte de una praxis que supera la 
dialéctica del sujeto como dominador-dominado. Superar dicha dia- 
léctica no es luchar prácticamente para ser el futuro dominador (por- 
que exigiría un nuevo dominado y se trataría del "infinito malo" de 
Hegel). La praxis liberadora debe aniquilar la dialéctica de la domi- 
nación en vista de un nuevo tipo de hombre histórico donde la domi- 
nación cósica y cosificante sea superada en una fraternidad humani- 
zante. En el mismo proceso liberador la filosofía irá encontrando, en 
la cotidianeidad de la praxis histórico-liberadora, la manera de repen- 
sar al hombre, de indicarle una nueva interpretación ontológica. La 
función de la filosofía en el proceso de liberación es insustituible: nin- 
guna ciencia, ninguna praxis podrá jamás reemplazar a la filosofía en 
su función esclarecedora y fundamental. Si a veces el hombre que se 
lanza en la acción liberadora desconfía y hasta critica al "filósofo", es 
porque éste apoya sofística y pretendidamente sin comprometerse, de 
hecho, el polo del dominador nordatlántico, donde ha bebido estu- 
diosamente su sistema de conocimiento pero sin saber pensar la reali- 
dad que lo rodea: el filósofo criticado por el hombre que se compro- 
mete en la acción liberadora es el alienado y alienante, y la crítica del 
hombre de acción es sumamente valiosa, esclarecedora. 
   Pero, en cambio, la filosofía crítico-liberadora que funda las media- 
ciones ónticas por un movimiento dialéctico que las remite al ámbito 
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meta-físico (en nuestro caso: como latinoamericano y como oprimido), 
nada tiene que temer a la crítica, porque podría, con facilidad, remi- 
tir a esa misma crítica a sus propios fundamentos no pensados. Cuando 
el hombre empeñado obvia, práctica o existencialmente en la justa 
tarea liberadora, comprende que ese pensador sabe “dejarlo en el aire” 
y le muestra sus propios fundamentos impensados no puede ya ironizar 
o criticar. Porque la remitencia a sus propios fundamentos, en vez de 
dejarlo o fijarlo en la posición que ya había asumido, lo relanza en el 
proceso, lo pone nuevamente en movimiento, le hace descubrir nuevos 
horizontes que estaban ocultos más allá de la frontera que apresura- 
damente se había trazado como el absoluto irrebasable. El hombre de 
acción deja entonces que la tarea socrática se cumpla en él, porque 
lo libera de relativos absolutizados, universalizados, hecho abstractos, 
y la mayéutica, como el arte de la partera, da a luz una nueva posibi- 
lidad inesperada, imprevisible. Así, entonces, la filosofía viene a des- 
empeñar un papel histórico en el proceso de liberación. Al pueblo 
puesto en movimiento, al hombre de acción viene el filósofo a descu- 
brir lo nuevo, el otro, el que interpela como un siempre más allá y 
que sólo habla al que tiene adiestrado su oído: al que piensa desde la 
opresión para que nazca la filosofía en América latina. 
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METAFÍSICA DE LA FEMINEIDAD. 
LA MUJER: SER OPRIMIDO* 
 
 
 
 
 
 
 
   En las siguientes consideraciones me referiré a una tema muy con- 
creto: la mujer. Ahora bien, hablaré como filósofo, no como sociólogo, 
ni como político, psicólogo o psicoanalista. Digo esto para que desde 
ya consideren la actitud concreta de mi exposición. 
   Se trata de una cuestión central, como toda cuestión que se plantea 
radicalmente, porque cuando nos remite al fundamento del ser del 
hombre, nos toca en totalidad y nos puede permitir vislumbrar una 
crisis, que no solamente es la de la mujer, sino la del varón, o, más 
bien, del hombre como especie. 
   Sobre la seriedad y sobre la tremenda superficialidad con la que a 
veces se puede plantear esta cuestión, voy a remitirme en primer lugar 
a un texto de Nietzsche, en su obra Más allá del bien y del mal (§§ 
238-239), donde se refiere a la cuestión de la mujer. A muchos pare- 
cerá imposible que alguien haya escrito esto: 
     
     “Equivocarse sobre el problema fundamental del hombre y de la mujer, 
     negar el antagonismo profundo que hay entre los dos y la necesidad de una 
     tensión eternamente hostil, soñar quizá igualdad de derechos, de educa- 
     ción, de pretensiones y de deberes: he aquí los indicios típicos de la es- 
     trechez del espíritu... Un hombre que posea profundidad de espíritu, de 
     anhelos, y de benevolencia, capaz de severidad y dureza, no podrá tener 
     de la mujer otra opinión que la opinión oriental (?). Deberá considerar 
     a la mujer como propiedad, como objeto al que se puede encerrar como 
_______________ 
    *Texto de una conferencia pronunciada en el Goethe Institut, Mendoza, el 2 
de setiembre de 1971. 
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     algo predestinado a la domesticidad y que en ella realiza su misión... 
     ...(y criticando su propia época, dice todavía:) Hasta se quiere con- 
     vertir a las mujeres en libre pensadores y en gente de pluma. Como si la 
     mujer sin piedad no fuera para el hombre una cosa perfectamente chocante 
     y ridícula. Se las vuelve de día en día más histéricas y más ineptas para 
     llenar su primera y última función, que es echar al mundo hijos sanos... 
     Lo que a pesar del temor que experimenta, excita la piedad por esta gata 
     peligrosa y bella que se llama mujer, es que parece más apta para sufrir, 
     más frágil, más sedienta de amor que ningún otro animal". 
    
   Esto que parece brutal, y efectivamente lo es, no podemos sólo atri- 
buirlo al enfermizo juicio de Nietzsche. La cuestión es mucho más 
profunda ya que se trata de una cultura, de una sociedad opresora en 
que la mujer es la primera oprimida. Esta opresión es mucho más pro- 
funda de lo que cree el varón, que está oprimido, y de lo que lo cree 
la mujer, que es la oprimida de un oprimido. 
   Veamos poco a poco cómo se ha ido gestando todo esto. 
 
 
I. LA TOTALIDAD OPRESORA 
 
   Marcuse, en su libro El hombre unidimensional, trata justamente 
de esta "totalidad" que hace de "los otros" nada. Voy a hacer un pe- 
queño esquema. 
 

 
 
   El hombre "unidimensional" significa un hombre que es una tota- 
lidad y una totalidad donde una parte de la sociedad es autocrática; 
es decir, que se gobierna por sí y a partir de sí, y domina a la otra 
parte de la sociedad. Esta totalidad es unidimensional, en el sentido 
de que no hay "otro", porque el que gobierna la totalidad impide que 
aquél que es oprimido se le ponga enfrente como "el otro". 
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   El pasaje de la opresión a ser algo independiente ante él, le es total- 
mente insoportable a la totalidad, de tal manera que si el oprimido 
intenta evadirse de la opresión, aquél lo calificará de "subversivo" y lo 
reprimirá. 
   Esta muy esquemática cuestión la iremos viendo cumplirse en el 
tema de la mujer. En concreto, en nuestra sociedad milenariamente 
patriarcalista, el varón se ha atribuido de tal manera la "especie hu- 
mana" que le llamamos en castellano: el hombre. Nunca le llamaré 
así. Pero se dice el "hombre" y la mujer, no el "varón" y la mujer. 
¿Por qué? Porque aquél que autocráticamente domina el "todo", se 
atribuye el nombre del "todo", y así la "especie humana" ha quedado 
denominada por el varón como el "hombre", y la otra parte debe 
denominarse como un "segundo sexo", una segunda "especie" de 
hombre; a eso lo llamamos "mujer". Este tipo de dominación del 
varón con respecto a la mujer es ya milenaria. Cuatro o cinco mil años 
antes de Cristo los indoeuropeos, que vivían en el norte del Mar Negro 
y del Mar Caspio, eran totalmente patriarcalistas. Pero no sólo ellos, 
sino también los pueblos semitas, y al hablar de semitas hablo de los 
babilónicos, asirios, acadios, hebreos; también ellos son patriarcalistas, 
y si no, ¿cómo llaman al gran Dios del Cielo? El Padre; y no le llaman 
"Madre del Cielo". "Madre" le llaman los pueblos agrícolas a la "tie- 
rra-mater", "pacha-Mama". Pero los pueblos que han dominado nues- 
tra historia eran patriarcalistas y llamaban a Dios: "Padre de los 
Cielos", de tal manera que hasta en la teología el patriarcalismo ha 
penetrado, y el varón se ha atribuido la totalidad, haciendo de "el 
Otro" el oprimido; no lo tiene ante sí como un opuesto, dialéctica- 
mente, sino que lo ha incluido en una totalidad opresora; en este caso 
a la mujer. 
 
 
II. LA MUJER GRIEGA Y MODERNA 
 
   Si preguntamos a Platón qué piensa de la mujer, y tomamos un 
libro fundamental que se llama La República, cuando él dice quiénes 
tienen que gobernar a la ciudad, por supuesto, son los varones (no 
sólo esto, sino los "filósofos"); ellos se han de formar en las grandes ins- 
tituciones pedagógicas de la "polis". Y, con respecto a las mujeres, las 
tendrán en común; ¿Para qué otra cosa sirven sino para tener hijos? 
   Lean ustedes La República y observarán la función de las mujeres. 
Lean El Banquete, ese gran libro sobre la belleza y el amor. Es sabido 
que para Platón la Afrodita celeste, la Gran Afrodita del Amor, del 
Eros, era del amor entre "los semejantes", y por ello el amor supremo 
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era el amor de los varones por los varones. Por eso lo supremo para 
Platón era la "homosexualidad", es decir, el amor a "lo Mismo", como 
varón. 
   Y, ¿cómo se explica en El Banquete el amor entre el varón y la 
mujer? Platón dice que en el origen había un "andrógino" que era 
hombre y mujer, pero era tan poderoso que los dioses lo dividieron 
y apareció un varón y una mujer. Este tipo de hombre es más despre- 
ciable que los varones que descienden de varones, y como es más 
despreciable, los que descienden del primitivo andrógino, aman al 
varón o a la mujer, pero la aman porque aman la "unidad" primige- 
nia, de tal manera que el amor solamente se justificaba porque antes 
habían estado unidos. El amor supremo será siempre entre varones. 
   Habría muchas cosas interesantes que indicar sobre la descripción 
del éros en el pensamiento griego, porque el éros era el amor de "lo 
Mismo" por "lo Mismo". Pero la mujer es diferente. "El Otro" como 
lo dis-tinto no entraba en el pensamiento griego. El amor de la 
totalidad a la totalidad misma era el que justificaba un eros homo- 
sexual. 
   La mujer, dice Platón, sólo se justificaba para tener hijos, y el hijo 
¿qué es?: es "lo Mismo" que los padres. Esta mismidad permite la 
subsistencia de la especie. 
   Voy a explicar cómo este concepto de que el hijo es igual que los 
padres, es el fundamento de la "pedagogía de la dominación". Si el 
hijo es "Otro" que el padre, éste le debe tener respeto. Pero si el 
hijo es "lo Mismo" que el padre, entonces le va a enseñar lo que él 
ya es: el hijo va a repetir el ideario de su padre: dominación pedagó- 
gica. Pero es, además, dominación de la mujer. 
   La cuestión es muy grave, porque la liberación de la mujer va a exi- 
gir la liberación del padre, del hijo, de todos. 
   Aristóteles es mucho más claro en esto que Platón. Voy a leer un 
pequeño texto de La Política que dice así: 
     
     "En efecto, el hombre libre gobierna al esclavo, el hombre gobierna a 
     la mujer, y el padre gobierna a los hijos y todo ello de distinta manera. 
     Todos poseen las distintas partes del alma, pero las poseen de distintas 
     maneras:... La mujer la tiene, pero sin una plenitud de autoridad..." 
     (Política, I, 5). 
    
   De tal manera que, en la jerarquía de las autoridades, para Aristó- 
teles, el varón es el único y plenamente hombre. Luego, hay dos modos 
de ser hombre dependiente: la mujer que no puede gobernarse, y la 
gobierna entonces el varón; y el hijo, que es potencialmente libre, pero 
no del todo, de modo que todavía está bajo su gobierno. En tercer 

 93 



 
94 
 
lugar vienen los esclavos, y en cuarto los bárbaros, esos que casi no 
son hombres. 
 

 
 
   Esta es la sociedad griega. En primer lugar está el varón libre, es el 
único que realmente es "hombre", y los demás están gobernados 
por él. 
   La cuestión que aquí tratamos no es una hipótesis de trabajo, está 
dicha en textos ontológicos de importancia capital para nuestra pro- 
blemática. De tal modo que la mujer era política y ontológicamente 
dependiente en el pensamiento griego. No podía ser de otra manera. 
porque como no tenían ninguna experiencia del "Otro" fuera de la 
totalidad, esa totalidad era unívoca. El "hombre" era "libre", y ese 
libre era el ser-humano. La mujer "no-era" sino por mediación del 
varón, y esto sigue siendo actual: la realización de la mujer estriba 
en la realización de su esposo, de tal manera que si él es un gran pin- 
tor, ella es la esposa del gran pintor, etc. Que ella sea un gran pintor 
y su esposo cuide la casa, eso parecería muy extraño y, sin embargo, 
sería tan natural como la contrario. 
   ¿Qué ha pasado después de la época de los griegos? Pues que, sal- 
tandó toda una experiencia del ser, llegamos a la Edad Moderna. 
   Descartes dice: "Yo pienso" (Ego cogito); ese "yo" que piensa es ex- 
clusivamente el del varón, y este varón de tal modo se impone que 
toda la sociedad moderna europea y latinoamericana ha sido conce- 
bida a partir del varón. 
   Sombart, en un pequeño libro llamado Lujo y capitalismo, muestra 
cómo la mujer irrumpe en la sociedad europea. ¿Saben cómo?: como 
"la amante". Es para ella que aparece la gran industria de la seda; 
es para ella que se construyen los palacios. Pero la esposa, la fiel es 
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la "ama de casa"; no es por allí que pasa el primer lujo moderno. 
Dice Sombart, ese gran historiador del capitalismo, que el capitalismo 
moderno es el hijo ilegítimo de la amante del noble o el burgués. 
   Hemos leído sólo un texto de Nietzsche, sólo uno de los muchos 
textos en ese sentido. Veamos lo que dice Ortega y Gasset en El hom- 
bre y la gente, que ya nos toca más de cerca porque es español y ple- 
namente moderno. Hablando de la mujer exclama: 
     
     "En el mismo instante en que vemos una mujer, nos parece tener de- 
     lante un ser cuya humanidad intima se caracteriza, en contraste con la nues- 
     tra, varonil, y la de otros varones, por ser esencialmente confusa... Porque 
     en efecto, esa intimidad que en el cuerpo femenino descubrimos y que va-                                          
     mos a llamar "mujer" se nos presenta desde luego como una forma de- 
     humanidad inferior a la varonil... En la presencia de la mujer presenti- 
     mos los varones inmediatamente una criatura que, sobre el nivel pertene- 
     ciente a la humanidad, es de un rango vital algo inferior al nuestro... 
     Con todas las modulaciones y reservas que la casuística nos haría ver, puede 
     afirmarse que el destino de la mujer es ser vista del hombre" (I, 1961, 
     ps. 165-169). 
       
   Y si no, vean ustedes la "presencia" masiva de la mujer como objeto 
de propaganda y demás usos de nuestra cultura. ¿Por qué esa "pre- 
sencia"? La "presencia" de la mujer indica la ausencia del que la 
funda. Cuando miro algo, lo fundamental es el que ve, y la presencia 
de la mujer en las calles, la pornografía, etc., significa que el que cons- 
tituye ese mundo es el varón y la que "se ve vista" es la mujer. Cuando 
la mujer ve un afiche "se ve vista"; mientras que el varón es el que ve 
constitutivamente. 
   Cuando Ortega dice que "el destino de la mujer es ser vista del 
hombre", está indicando un hecho que él mismo reafirma, y por esto 
lanza un pequeño chiste, cuando exclama: 
     
     "Siendo yo joven volvia en un gran transatlántico de Buenos Aires a Es- 
     paña. Entre los compañeros de viaje habia unas cuantas señoras norteame- 
     ricanas, jóvenes y de gran belleza. Aunque mi trato con ellas no llegó a 
     acercarse siquiera a la intimidad, era evidente que yo hablaba a cada una 
     de ellas como un hombre habla a una mujer que se halla en la plenitud 
     de sus atributos femeninos. Una de ellas se sintió un poco ofendida en su 
     condición de norteamericana... Ello es que se dijo: Reclamo de usted que                                            
     me hable como a un ser humano. Yo no pude menos de contestar: Señora, 
     yo no conozco ese personaje que usted llama ser humano. Yo sólo conozco 
     hombres y mujeres" (Ibíd., p. 165). 
    
   La única función que él da a la mujer es ser "objeto" de alguna 
galantería. Pero lo que no había descubierto es que en esa norteame- 
ricana se había producido el nacimiento de la conciencia de la digni- 
dad, aunque mal expresada. 
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III. LA MUJER EN AMÉRICA LATINA 
 
   ¿Y América latina? Les voy a presentar dos ejemplos, más bien dos 
historias: 
   1. La mujer india en la colonia. Uno es un pequeño texto del si- 
glo XVII, que he sacado del Archivo de Indias, de un trabajo mío so- 
bre Los obispos hispanoamericanos, que dice: 
     
     "La sexta fuerza y violencia nunca jamás oída en las demás naciones y 
     reinos -nos dice el obispo Juan Ramírez O. P. (1601-1609) de Guatemala, 
     el l0 de marzo de 1603-, y que son forzadas las mujeres contra su voluntad, 
     y las casadas contra la voluntad de sus maridos, las doncellitas y muchachas 
     de diez y quince años contra la voluntad de sus padres y madres, por man- 
     damiento de los Alcaldes mayores y ordinarios o corregidores, las sacan de                                          
     sus casas y dexan a sus maridos, padres y madres sin regalo alguno priván- 
     dolos del servicio que de ellas podía recibir y van forzadas a servir en ca-                                              
     sas ajenas de algunos encomenderos o de otras personas cuatro o cinco o 
     ocho leguas y más en estancias u obrajes donde muchas veces se quedan 
     amancebadas con los dueños de las casas o estancias o obrajes, con mestizos                                          
     o mulatos o negros, gente desalmada y a cerca desto en la visita que hizo el 
     obispo muchos indios se venían a quejar que algunos españoles les servían 
     sus mujeres en sus casas" (Archivo General de Indias, Audiencia de Gua- 
     temala 156). 
    
   La historia de la mujer india está por escribirse, la tenemos casi 
todos dentro, pues mucho del mestizaje latinoamericano, que es la 
mayoría de nuestra población, fueron hijos naturales de un español 
con indias amancebadas. De tal manera que la historia no es lejana. 
Vayamos más en concreto a nuestra historia neocolonial para ver la 
opresión. Les voy a mostrar lo que decía el Martín Fierro. 
   2. La mujer criolla del pueblo. ¿Cuál es la función de la mujer 
para Martín Fierro? Observen como canta Fierro, un pobre opri- 
mido, bien oprimido, mediten cómo habla de la mujer: 
     
      “Yo he conocido esta tierra 
     en que el paisano vivía 
     y su ranchito tenía, 
     y sus hijos y mujer..." (I, 133-136). 
    
   Fierro tenía una mujer: la tenía, era una relación de tenencia. 
   ¿Se dan cuenta? "Tuve en mi pago en un tiempo, hijos, hacienda 
y mujer" (I, 289-290). 
   Más adelante dice: 
     
      “Si buscás vivir tranquilo 
     dedicate a solteriar; 
     mas si te querés casar, 
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     con esta alvertencia sea: 
     que es muy difícil guardar 
     prienda que otros codicean" (II, 2391-2396). 
    
   La mujer es "objeto" de codicia "que la tiran" o "la aflojan"; 
es una cosa. 
   Después dice todavía: 
 
     "Es un bicho la mujer... 
     (que) tiene el corazón 
     como barriga de sapo" (11, 2397-2402). 
    
   ¿Cómo es la “barriga de sapo”? Fría. Para el gaucho la mujer se le 
aparecía fría; porque el oprimido, de tanto pasar de mano en mano, 
al fin se vuelve indiferente al dominador. Es cosa poseída; pero no 
es persona dignamente amada. 
   Que la mujer está hoy en esta situación es evidente, y deberíamos 
entonces dar la voz al sociólogo, al psiquiatra, etc., y por eso yo como 
filósofo, no voy a entrar en ello. 
 
 
IV. EL SER DE LA MUJER OPRIMIDA 
 
   ¿Qué es la mujer entonces en esta situación milenaria de opresión?: 
   1. "Objeto", primeramente sexual, es decir ob-jectum: lo que está 
arrojado delante, pero especialmente sexual, y van a ver ustedes 
cómo esta sexualización de la mujer en todas sus relaciones va a ser 
una manifestación de su opresión. 
   2. "Madre y educadora de los hijos". Sólo ella y no el varón. Por 
supuesto madre sólo ella será, pero educadora de los hijos, vamos a 
ver por qué es sólo ella en el 99 % de los casos. Esto va a ser un 
signo más de su opresión. 
   3. "Ama de casa", es decir, señora, posesora, pero se la deja ser 
poseedora de aquello que está cerrado, porque es la "casa" a este 
mero nivel, mientras que la gran casa que es la sociedad económica, 
política, cultural, le está vedada, en gran parte al ser “ama de su sola 
casa”, mientras que él, el varón, es el amo de todo donde la casa 
es parte y pasa a veces a ser secundaria aún para él. 
   Vamos a ver después lo que significan todas esas figuras mitifi- 
cadas que absolutizan algo que es en sí mismo ya alienado. No quiere 
decir que esto no tenga valor. Van a ver ustedes cómo lo vamos a 
ir planteando. Y por último, entonces, y en cuarto lugar: 
   4. “La mujer es por mediación del varón”. En la medida en que 
él se realiza, ella se realiza. El ser es lo unívocamente masculino, la 
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especie humana es el hombre. La mujer, sólo un momento adya- 
cente y como le llama Simone de Beauvoir, El segundo sexo, mien- 
tras que cuando se habla de sexo en general, pues parecería que 
fuese el del varón. 
   Además ustedes saben que varón viene de vir y de vir viene viri- 
lidad y virtud, que significa fuerza, de tal modo que el que tiene la 
fuerza del todo es el varón, de tal manera que ella queda como el 
sexo segundo o el sexo débil. 
   Podemos entonces decir que está alienada; una cosa es ser otro, y 
otra es ser ajeno. 
   Alienus, y de ahí viene alienada, significa lo que es de otro. 
Alienus significa relación de posesión de alguien que no soy yo, y 
hemos visto cómo Fierro tenía a su mujer, que era poseída por él y 
esto es justamente la figura de la alienación. 
   Hace un momento, a una alumna que se ha casado y se puso el nom- 
bre de su marido primero y el suyo en segundo lugar, yo le dije: ¿si us- 
ted fuese una gran escultora, usted querría perder su nombre de pila? 
No, entonces ¿por qué? ¿Por qué tomar el nombre de su marido como 
posesor? Juana López de Pérez. Eso “de” -muestra la alienación, esa 
alienación, aún jurídica de la mujer. 
   Hemos aceptado, en una milenaria opresión de la mujer, todas 
estas figuras culturales, religiosas y aún jurídicas. Pero, ¿qué hace la 
mujer alienada? 
   a) Mistifica su propia alienación. Es decir, sublima su debilidad, 
y esto aparece como la mistificación de la femineidad: la debilidad 
es preciosa, es preciosa la belleza y esta debilidad se transforma en 
fuerza, porque uno no sabe cómo actuar: “Él cree que domina, 
pero la que domino soy yo”. ¡Habría que ver si eso es cierto! Uno 
gobierna en el pequeño ámbito de comprar un cuadro y arreglar 
el jardín; pero las leyes del estado, las estructuras económicas, lo 
que sus hijos reciben en las escuelas, sobre eso realmente la mujer 
no logra vencer al varón. 
   De tal manera que hay una mistificación de la femineidad que nos 
hace creer realmente lo que tapa la cuestión: 
   b) Se ha producido una introyección por una pedagogía domesti- 
cadora del opresor, de tal modo que se tornan valores los que no son 
valores, sino dis-valores. A su vez, éstos se vuelven "lo supremo", 
y esto es justamente un signo de la opresión. 
   La mujer sueña con cumplir el ideal de mujer que opresoramente 
el hombre le ha construido desde hace unos cuantos milenios. De 
tal manera que el padre le dice a su hijita: “Vos nena, jugá con las 
muñecas”; y al varón: "Vos, te hacés a golpes". A ella, con su muñe- 
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quita, la educa esclava de un varón futuro que será su esposo; al hijo 
lo tendrá a golpes; él se va a abrir camino también a golpes en la vida. 
De tal manera que se va a educar una hija para la esclavitud jugando 
con sus muñequitas, y al varón se le va a mostrar cómo, a golpes, 
por la fuerza, se deberá abrir camino: será un "señor". 
   Desde la más tierna infancia, nosotros empezamos a pre-determinar 
a esta doble funcionalidad social, histórica y política, unos a ser 
dominadores y otros dominados. 
   Vamos a ver cómo la mujer oprimida va a educar a su hijo varón 
como el señor que ella no fue y a su hija mujer como la oprimida que 
ella es, de tal manera que los va a educar contra su propia concien- 
cia, quizá justamente como no querría. 
   El otro día me senté junto a una señora en un avión y durante 
hora y media de viaje le demostré cómo ella, por dedicarse comple- 
tamente a sus hijos, lo que hacía era mal-educarlos. Quiere decir 
que de buenas intenciones está lleno el infierno. 
 
 
V. FACTORES DETERMINANTES DE LA OPRESIÓN 
 
   ¿Las causas de todo esto? La mujer ha sido oprimida como otros 
tantos, por un dominador autócrata e injusto, por una totalidad 
sin alteridad. La mujer no es la única oprimida, sino que hay mu- 
chos oprimidos, muchos varones oprimidos por estructuras totalizantes, 
por eso la liberación de la mujer no se va a dar solo por la mujer, 
sino va a ser una liberación integral del hombre, donde también 
el varón se va a liberar, porque no crean que está en mejor situación. 
El varón también se ha hecho un "burro de trabajo" y que tiene 
dos empleos y trabaja dieciséis horas por día, y no puede tener la 
satisfacción de estar en su casa y no puede llorar cuando está triste 
porque "no es de hombre el llorar", es decir que él también está 
alienado. Esta charla va dirigida a la mujer, pero por contrapartida 
al varón, porque los dos tendrán que liberarse. 
   Es la sociedad total la que es injusta y es una sociedad totalitaria 
la que no permite la irrupción "del Otro" como otro, porque el 
otro no me puede increpar sus exigencias de justicia mientras al otro 
lo tengo "metido" dentro, como Fierro decía: "en mi ignorancia 
sé que nada valgo". Si yo sé que no valgo, nada tengo que decir 
y el estado de opresión en que me encuentro en natural, y como 
es natural, no puedo moverme. Ahora, si se me ocurre que no es 
natural, que en vez de no valer, yo valgo algo, si en vez de "rascar- 
me en el palenque del comisario", yo sé que puedo "rascarme" solo, 
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en este día el hombre emergería como un Otro y se enfrentaría al 
antiguo opresor. 
   Este trayecto no solamente la mujer lo tendrá que hacer, sino 
toda la sociedad. La unidimensionalidad de la violencia impera des- 
de el neolítico entre nosotros. ¿Por qué? Porque en el neolítico los 
hombres, para vivir debían cazar y para cazar se necesitaba fuerza 
y destreza; esto lo tenía el "macho", el varón. Ese cazador se trans- 
formó después en cazador de hombres, y ese es el guerrero, y cuando 
el guerrero se vuelve un poco más culto se llama "militar", de tal 
manera que estamos en el neolítico todavía, porque si necesitamos 
armas para hacer entender nuestras razones, quiere decir que esta 
nos cerca de los colmillos de los leones; no tenemos necesidad de razo- 
nes para convencer al contrario. ¿Se dan cuenta qué tremendo? Es 
decir, todavía estamos en la etapa de la virilidad como fuerza bruta, 
como violencia, pero mientras no nos liberemos de esa violencia y 
pasemos a una humanidad racional, tampoco la mujer se podrá li- 
berar. 
   Les quiero leer un pequeño texto de Azorín: 
     
     "El doctor Marañón nos habla de la atracción que siempre sobre la mu- 
     jer ha ejercido 'el sexo llamado, con entera razón, fuerte': Pero esta atrac- 
     ción es puramente social, transitoria. ¿Implica tal atracción una superio- 
     ridad? Lo fuerte seduce, encanta, sugestiona a lo débil. ¿Qué es lo fuerte? 
     ¿El concepto de fuerza, no se transformará a lo largo del tiempo? ¿Cen- 
     tenares de siglos han aceptado un concepto de fuerza absurdo, absurdo hoy, 
     necesario en el pretérito remotísimo? El concepto de fuerza se ha apoyado 
     en la idea de peso, de ímpetu, de resistencia, de impulsividad... Lo pri- 
     mitivo es la idea de fuerza; hoy todavía un hombre fuerte es un hombre 
     que levanta un gran peso, que vence una gran resistencia física. Pero la 
     civilización va modificando, transformando las nociones milenarias; a la 
     idea de fuerza apoyada en la materia va sucediendo la idea de fuerza 
     apoyada en la inteligencia. Spinoza, tuberculoso, enclenque, nos parece más 
     fuerte que el más poderoso púgil del mundo. La transformación se irá 
     acentuando; el sentimiento, la idea, la reacción emotiva ante el espectácu- 
     lo del mundo, serán las verdaderas fuerzas de mañana. En ese porvenir la 
     mujer será tan fuerte como el hombre, la atracción, ahora desigual, será 
     equilibrada y pareja. Y, entre tanto, la misma transformación social habrá 
     ido borrando las desigualdades transitorias, adjetivas, que actualmente exis- 
     ten entre la mujer y el hombre" (Azorín, Andando y pensando -Notas de 
     un transeúnte- 1929, citado por C. Castilla del Pino, La alienación de la 
     mujer, Cuadernos Ciencia Nueva, Madrid, 1970, ps. 56-57). 
    
   Esto lo dijo Azorín, que era un poeta, en 1929. La fuerza como 
reinado brutal de la fuerza animal que desde el neolítico se nos 
viene imponiendo, va a ser superada en la sociedad en que vivimos, 
y la liberación de la fuerza bruta como dominación va a ser no sólo 
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la liberación de la mujer, sino también la liberación de todos los 
estratos humanos. 
 
 
VI. FEMINISMO Y LIBERACIÓN 
 
   ¿Cuál sería el proyecto futuro a proponer a una mujer en esta si- 
tuación? Dos serían las opciones, creo: 
   1. El feminismo. El feminismo comenzó en Inglaterra como un 
movimiento sufragista, pues las mujeres no podían votar; desde el 
siglo XIX comienza y luego llega a casos extremos como proponer la 
identidad sin distinción en la totalidad. ¿Qué significa esto? Signi- 
fica que la mujer remonte la corriente o que desbanque al varón o 
que suprima la di-ferencia, de tal manera que se habla de “hom- 
bres” sin más, ni varones ni mujeres, de tal manera que para llegar 
a eso habría que proponer como Platón la homosexualidad, pues 
para que nadie dependiera de nadie, la relación debería ser homo- 
sexual; la mujer consigo misma, con la mujer; el varón con el varón. 
Además los hijos tendrían que nacer en probetas, pues la mujer 
para poder liberarse de la maternidad biológica, tendría aún que 
no tener esta diferencia con el varón y esto sería hasta en las cues- 
tiones más cotidianas, por lo que todos seríamos iguales en todo 
sentido. 
   Esto traería la desaparición de la pareja, y por otra parte, la 
irrupción de un individualismo indiferenciado propio de la socie- 
dad inglesa y norteamericana. Estos movimientos son de estas dos 
naciones principalmente. En el fondo hay una idea totalitaria, que 
se propone "un todo", donde no haya un "Otro" distinto, sino que 
todos son iguales e individuos. 
   2. La liberación de la mujer. Creo que la opción es la liberación 
de la mujer, no en el camino del feminismo. Es también liberación 
del varón, del hijo, del hermano, en y para la liberación integral 
del hombre y de sus estructuras todas. 
   La liberación de la mujer debería comenzar por un replanteo de 
la esencia del éros. El éros es el amor que en este caso voy a tomarlo 
estrictamente como el amor sexual. En general el amor sexual es 
considerado primeramente desde Platón, y sobre todo por Sartre y 
otros, un amor donde la "mirada" es esencial, donde también lo 
esencial es el egoísmo, donde la "parte" como "todo" recibe nada 
más que el placer, y este placer se acoge dentro de la totalidad. No 
me voy a detener en esto, pero sería interesante ver cuál es la descrip- 
ción del éros como "mirada". Para Sartre, es un "éros-mirada" que 
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fija al otro como objeto y también lo cosifica. No habría así un éros 
"alterativo" que tiene en consideración al "Otro" como otro, que es el 
ágape. El éros privilegiaría el oído, la justicia, el tacto y el contacto. 
   Es notable como, por ejemplo, Platón habla de la belleza del éros 
como "mirada", mientras que si toman el Cantar de los Cantares, 
ese libro de la Biblia judeo- cristiana, leen en el primer parágrafo: 
"Bésame con el beso de tu boca". ¿Por qué esa reduplicación? Por- 
que el beso es el contacto de una parte del rostro, y ya no es visto, 
sino que es sentido, experimentado, es todo un otro éros, otra des- 
cripción de la sexualidad. Esta manera de la sexualidad es descono- 
cida por el hombre moderno, y por eso se ha podido hacer de la 
mujer un objeto. En el beso no hay objeto, sino intimidad de la 
unidad alcanzada. Pero, al mismo tiempo, este rostro-a-rostro, boca- 
a- boca, es también un reconocimiento de la justicia del "Otro" como 
otro, y en vez de ser un buscarse a sí mismo. El éros "alterarivo" 
o el ágape, lo que hace es reconocer al "Otro" como otro y cumple 
con sus exigencias. De esta manera sería necesario efectuar una nue- 
va descripción del acto sexual que no se ha prácticamente encarado. 
Leía hace poco un libro de un belga, Henri van Lier, que se llama 
La intención sexual, una descripción fenomenológica del acto sexual 
de una belleza y de una humanidad extraordinaria; él va mostrando 
las deformaciones de ese acto esencial en cuanto a la dialéctica del 
varón-mujer; porque la comunicación entre varón como varón y 
mujer como mujer ha de ser siempre erótico-sexual, ya que las otras 
relaciones entre personas serán otro tipo de relaciones que ya consi- 
deraremos a continuación. Es necesario en ese éros ir hasta la gratui- 
dad, la superación de una totalidad egoísta y cerrada; es necesario 
ir hasta la justicia del "Otro", la entrega al "Otro" como otro, pero 
no en la línea tradicional moderna. 
   ¿Qué pasa? Esta entrega al "Otro" como otro va a establecer una 
triple dialéctica: 
   a) El varón o la mujer que se abre al "Otro" como otro, pero 
no ya dentro de la "totalidad", superando su dominio y también su 
opresión, se pone a su disposición. En ese mismo instante pueden 
nacer la amistad, y esa amistad significaría una totalización del varón 
y la mujer en la pareja. Esta pareja podría totalmente cerrarse a sí 
misma; y si se cerrara, volvería a caer en la "totalidad", en el egoís- 
mo del éros voluptuoso, sería una pareja puramente hedonista. 
Pero, ¿qué puede pasar? 
   b) Cuando esa pareja realmente totalizada se vuelve a abrir al 
otro, ese otro es el "hijo". El hijo es con respecto a la pareja el 
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"Otro" que relanza ese "todo" en un nuevo todo, que es la familia. 
Es ahora una dialéctica pedagógica. 
   c) La pareja que procrea, pero también educa, se enfrenta a un 
hijo, el cual hijo educado, transforma a uno en hermano y al otro en 
hermano y esa es la última dialéctica: la política. 
   Lo importante es que estas tres dialécticas se dan en una misma 
familia y la mujer está en ellas porque es mujer y porque es madre, 
y porque es educadora y hermana, de tal manera que todas sus fun- 
ciones van a tener importancia, y al hacer crecer demasiado una sola 
de ellas, por ejemplo, la primera, el ser sexuada, le harán alinearse 
en las otras funciones. Es como un círculo mutuamente condicio- 
nante: 
 

 
 
   Contra el feminismo no hay necesidad de eliminar al varón, ni 
tampoco usurpar su lugar, ni llegar a seres indiferenciados. La libe- 
ración de la mujer supone que ésta sepa discernir adecuadamente 
sus distintas funciones analógicamente diversas. Una función es ser 
la mujer de la pareja. Otra es ser la procreadora de su hijo. Otra 
es ser la educadora, y otra es ser una hermana entre los hermanos 
de la sociedad política. Y si cada una de estas funciones no se saben 
discernir, se cometen errores tremendos. 
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VII. METAFÍSICA DE LA FEMINEIDAD 
 
   La pregunta por el "ser" de la mujer, en tanto mujer, la metafísica, 
es decir, cuál es el ser de esta mujer en tanto mujer, para ser bien 
planteada, debería poder, el que la plantea, no contar con todos los 
condicionamientos extremadamente deformantes de nuestra sociedad 
profundamente injusta. y de esta manera, el mismo que plantea la 
pregunta sobre el qué es la mujer, confundiría lo cultural, histórico- 
milenario, con lo que por naturaleza en verdad es la mujer. 
   Qué derecho, más todavía, que pretensión sería la mía al decir que 
sobre mí mismo no se ejercen esos condicionamientos que impidan 
plantear adecuadamente la pregunta por el ser de la mujer; la pre- 
gunta; ¿qué es lo cultural en la mujer?, ¿qué es lo natural?, creo 
que estamos tan mal situados, que desde ya debo indicar que pienso 
que no puede ser hoy adecuada y correctamente respondida, existen- 
cialmente y en verdad, la pregunta que interroga por el ser de la mu- 
jer. ¿Por qué? Porque está tan oprimida y tan introyectada su opre- 
sión y en mi mismo, que les hablo, está en tal manera introyectada 
en la alienación de la mujer, que yo correría el riesgo de darles 
una solución que sólo sería encubridora. De tal manera que, sabiendo 
que la respuesta por la pregunta por el ser de la mujer es hoy toda- 
vía imposible, pues el camino de la liberación no ha comenzado 
casi, sin embargo quería indicar ciertas pistas y sobre todo cerrar 
ciertos caminos, de tal manera que no es respuesta, sino cuestiona- 
miento de la misma pregunta. 
   En primer lugar: no se debe confundir "femineidad" con "mujer", 
y estas dos con "persona humana". Persona humana no es lo mismo 
que mujer y mujer no es lo mismo que femineidad. La mujer es 
persona, y en tanto persona, porta privilegiadamente la femineidad 
humana. Quiere decir que la mujer también ha de portar algunas 
notas de la masculinidad, y también el varón de la femineidad, pero 
hay que tener bien claro que primero, varón y mujer, son personas 
humanas y en esto son idénticos, pero también son portadores de 
ciertas notas, que son las que tenemos que describir. 
   Persona es lo mismo para el varón y la mujer, y femineidad es dis- 
tinto que masculinidad, pero éstos se dan un poco en los dos. Y de 
ahí entonces que sea difícil describirlo. Por ejemplo, si digo que 
es de la femineidad ser madre, y un varón que crea una idea o crea o 
escribe un libro, ¿no es también "madre" de su obra? Es decir, que 
la fecundidad no es exclusiva de la mujer. 
   Si digo que la mujer es la portadora privilegiada de la femineidad, 
pero no es exclusiva, el varón sería el portador privilegiado de la mas- 
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culinidad, pero no exclusivo. Ambos son personas, y veremos en que 
punto los dos son personas y en eso son responsables de lo que acon- 
tezca. 
   ¿En qué plano la mujer será mujer y el varón será varón? Si con- 
fundimos estos planos y creemos que la mujer en todas partes y con 
la misma intensidad ejerce la femineidad caemos en la opresión 
presente. 
   En segundo lugar: La femineidad es una noción dialéctica que tie- 
ne doble referencia, es decir, que no se entiende en sí misma, sola, 
por ello va a tener una referencia: se constituye en una relación 
bipolar. 
   La femineidad se define ante la masculinidad (relación varón- 
mujer) y ante el hijo (la maternidad como relación madre-hijo) y 
ante el hermano. Esta triple relación de la femineidad como persona 
sexuada ante una persona masculina, y como fecundidad ante el 
hijo como pro-creado y ante el hermano, nos van a ayudar a desen- 
trañar en esta época intermedia, la de la liberación de la mujer de 
su opresión, de sus funciones antropológicas y su correcta definición 
concreta. 
   La mujer, como persona portadora de la femineidad en la rela- 
ción mujer-varón, queda fundamentalmente definida (lo mismo que 
el varón) en tanto eróticamente sexuada. De allí el sentido de su 
belleza (a redefinir no desde la mirada, sino desde el oído y el 
 tacto), que en nada niega la exigencia de la belleza masculina. 
   Madre-hijo, indica una relación donde ya la femineidad juega me- 
nor papel, y donde las notas de persona humana (al igual que las 
del padre) tienen ahora relevantes funciones. La madre, en el mo- 
mento de la maternidad biológica avanza su diferencia, pero la dis- 
minuye, en la educación, que debe compartir el padre en igual 
medida. Pero la femineidad queda prácticamente anulada (lo mismo 
que la masculinidad), aunque nunca negada si se sabe descubrir su 
función, en la relación política (económica igualmente: el trabajo). 
   Hermana-hermano, aquí lo sexual ya no cuenta, y avanzar lo se- 
xual en lo político, lo económico, es opresión de la mujer (propa- 
ganda sexuada, la secretaria en la empresa, la alumna y el profesor, 
etcétera). 
   La femineidad es analógica: esencialmente como éros y materni- 
dad, secundariamente como pedagogía y política. Avanzar lo erótico 
en lo pedagógico o político es depravar la relación y oprimir la 
mujer (la "ama" de casa es prolongación de la función erótica en lo 
pedagógico, cuando no de mera "esclavitud" como empleada domés- 
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tica; la secretaria hermosa" es igualmente avanzar lo erótico en el 
trabajo; o la propaganda pornográfica). 
 

 
 
 
Conclusión 
 
   Querríamos indicar sólo algunas pistas, que no son respuestas, sino 
indicación de un posible camino. 
   Me parece entonces que si no se absolutiza la femineidad y no se 
la identifica con la mujer y la persona humana con el varón, se llega 
a las siguientes conclusiones: 
   1. La liberación de la mujer supone la liberación del hombre como 
especie, y no se podrá lograr la de la mujer sin que concomitante- 
mente no se instaure un orden más justo en todos los niveles. 
   2. La mujer, persona humana, porta la femineidad esencialmente 
en su nivel sexuado erótico en la pareja, ante un varón, igualmente 
persona humana, que porta la masculinidad en ese mismo nivel. Las 
diferencias son claras y la igualdad en la distinción debe ser defendida 
en concreto en todos los detalles. 
   3. La mujer, persona humana, porta la femineidad esencialmente 
en su nivel sexuado en la maternidad, procreando al hijo, el Otro, 
que es dependiente en cuanto a todo su ser-biológico. 
   4. La mujer, persona humana, ya no tiene tanta diferencia (y sería 
imposible hoy describir esencialmente en qué consiste) en su función 
pedagógica en tanto portadora de la femineidad. Es decir, la pareja 
juega el rol esencial educador y no sólo la madre. El dejar a la sola 
madre, oprimida y como nota de la femineidad, la educación de los 
hijos es ya una desviación. Por otra parte, la madre oprimida educará 
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a sus hijos varones como el "Amo o Señor"que ella no fue (domina- 
dor de sus hermanos) y a su hija como una oprimida de su futuro 
esposo. La madre oprimida es maestra de opresión. 
   5. La mujer, persona humana, ya no tiene tanta diferencia (y sería 
imposible hoy describir esencialmente en qué consiste) en su función 
de trabajo y política, en tanto portadora de femineidad. 
   6. La mujer, persona humana, ya no tiene ninguna diferencia, en 
cuanto a los trabajos domésticos. "El ama de casa" es la simple defi- 
nición de la oprimida social, política y realmente como persona. Se 
la deja como "ama" de casa, como oprimida y como opresora de sus 
hijos, mientras los varones, igualmente alienados como "burros de 
trabajo" en una sociedad injusta, y en nuestro caso dependiente, se 
reparten el mundo real: el que comienza más allá de la "puerta" 
de la casa: casa que es la prisión "histórica" mistificada como un 
"cielo hogareño" por nuestra mujer latinoamericana (en el caso que 
tenga una bonita casa: pero son en verdad las menos, porque las más 
tienen por casa: o ranchos, o taperas, o una habitación de conventillo 
u otros ámbitos todavía más miserables). 
   Mientras no se libere, la mujer pasará de manos: de un oprimido 
a otro; será la "Mujer oprimida": 
 
     "Y la pobre mi mujer 
     Dios sabe cuánto sufrió 
     Me dicen que se voló 
     con no sé que gavilán, 
     sin duda a buscar el pan 
     que no podía darle yo". 
                           (Martín Fíerro, I, 1051-1056) 
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EL MÉTODO ANALÉCTICO Y  LA FILOSOFÍA 
LATINOAMERICANA* 
 
 
 
 
    
 
 
 
 
 
    
   El método dialéctico u ontológico llega hasta el horizonte del mun- 
do, la com-prensión del ser, el pensar esencial heideggeriano, o la 
Identidad del concepto en y para-sí como Idea absoluta en Hegel: 
"el pensar que piensa el pensamiento". La ontología de la Identidad 
o de la Totalidad piensa o incluye al Otro (o lo declara intrascen- 
dente para el pensar filosófico mismo). Nos proponemos mostrar 
cómo más allá del pensar dialéctico ontológico y la Identidad divina 
del fin de la historia y el Saber hegeliano (imposible y supremamente 
veleidoso: ya que intenta lo imposible) se encuentra todavía un mo- 
mento antropológico que permite afirmar un nuevo ámbito para el 
pensar filosófico, meta-físico, ético o alterativo. Entre el pensar de 
la Totalidad, heideggeriana o hegeliana (uno desde la finitud y el 
otro desde el Absoluto) y la revelación positiva de Dios (que sería 
el ámbito de la palabra teológica)1  se debe describir el estatuto de la 
revelación del Otro, antropológico en primer lugar, y las condiciones 
metódicas que hacen posible su interpretación. La filosofía no sería 
ya una ontología de la Identidad o la Totalidad, no se negaría como 
una mera teología kierkegardiana, sino que sería una analéctica peda- 
gógica de la liberación, una ética primeramente antropológica o una 
meta-física histórica. 
   La crítica a la dialéctica hegeliana fue efectuada por los posthege- 
_______________ 
   *Ponencia presentada al VIII Congreso Panamericano de Filosofía, Brasilia. 
1972. 
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lianos (entre ellos Feuerbach, Marx y Kierkegaard). La crítica a la 
ontología heideggeriana ha sido efectuada por Lévinas. Los primeros 
son todavía modernos; el segundo es todavía europeo. Seguiremos 
indicativamente el camino de ellos para superarlos desde América 
latina. Ellos son la prehistoria de la filosofía latinoamericana y el 
antecedente inmediato de nuestro pensar latinoamericano. No podía- 
mos contar ni con el pensar preponderante europeo (de Kant, Hegel 
o Heidegger) porque nos incluyen como "objeto" o "cosa" en su 
mundo; no podíamos partir de los que los han imitado en América 
latina, porque es filosofía inauténtica. Tampoco podíamos partir de 
los imitadores latinoamericanos de los críticos de Hegel (los marxistas, 
existencialistas latinoamericanos) porque eran igualmente inautén- 
ticos. Los únicos reales críticos al pensar dominador europeo han sido 
los auténticos críticos europeos nombrados o los movimientos histó- 
ricos de liberación en América latina, África o Asia. Es por ello que, 
empuñando (y superando) las críticas de Hegel y Heidegger europeas 
y escuchando la palabra pro-vocante del Otro, que es el oprimido 
latinoamericano en la Totalidad nordatlántica como futuro, puede 
nacer la filosofía latinoamericana, que será, analógicamente, africana 
y asiática. Veamos muy resumidamente cómo pueden servirnos los 
pasos críticos de los que nos han antecedido, y de cómo deberemos 
superarlos desde la pro-vocación al servicio en la justicia que nos exige 
el pueblo latinoamericano en su camino de liberación. 
   De Schelling queremos recoger la indicación de que más allá de la 
ontología dialéctica de la Identidad del ser y el pensar (por ello Hei- 
degger con su "pensar esencial" con respecto al "ser desde él mismo" 
es criticado por Schelling) se encuentra la positividad de lo impen- 
sable2. El Schelling definitivo se vuelve contra Hegel indicando, como 
para Kant, que "la representación no da por sí misma la existencia 
a su objeto"3. Es decir, para Kant una de las categorías de modalidad 
(y por tanto sus juicios) es la de posibilidad o imposibilidad4, y, 
por ello, analítico o negativamente deductible. Para Schelling, Hegel 
se encuentra en esta posición (que Fichte y el mismo Schelling de la 
juventud habían aprobado y expuesto), ya que "sólo se ocupa de la 
posibilidad (Möglichkeit) (lo que algo es: das Was)... pero inde- 
pendiente de toda existencia (Existenz)"5 y, por ello, es sólo una filo- 
sofía negativa porque "el acto en sí es sólo en el concepto"6. La 
"filosofía positiva es la que emerge desde la existencia; de la existen- 
cia, es decir, del actu acto-Ser... Éste es primeramente sólo un puro 
esto (en ti)"7. La existencia es un "prius"8 que había sido dejada de 
lado por Hegel en el nivel de la conciencia. 
    Feuerbach, que escuchó las lecciones de Schelling, continúa su refle- 
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xión, mostrando que si el ser es el pensar en Hegel, todo se resume 
en el ser como pensar divino. Si el pensar absoluto es la Idea y ésta es 
dios, es necesario, para recuperar la existencia, negar a dicho dios: 
"La tarea del tiempo nuevo fue la realización y la humanización de 
dios, el pasaje y la resolución de la teología en la antropología"9. 
Es por ello un ateísmo. Pero el ateísmo del dios de la Totalidad hege- 
liana es la condición de posibilidad de la afirmación de un Dios crea- 
dor (cuestión que no abordaremos aquí). Negar al hombre como sólo 
razón es pasar de la posibilidad a la existencia; es redescubrir al hom- 
bre sensible, corporal, carne, que había negado Descartes. Kant había 
dicho que "en todos los fenómenos, lo real (Real) es un objeto de 
sensación (der Empfindung)"10. Por ello "lo real (das Wirkliche)en 
su realidad  como real es lo real como objeto de los sentidos; es lo 
sensible (Sinnliche). Verdad, realidad, ser objeto del sentido (Sinnlich- 
keit) son idénticos"11. Si la existencia de algo es percibida y no pen- 
sada, la sensibilidad corporal es la condición del constatar la existencia 
o realidad. Por su parte, lo supremamente real existente es para el 
hombre otro hombre, porque "la esencia del hombre es la comuni- 
dad" (§ 59), "la unidad de Yo y Tú" (§ 60). Es decir, lo suprema- 
mente sensible es otro hombre, y, por ello, "la verdadera dialéctica 
no es el monólogo (hegeliano) del pensador solitario consigo mismo, 
sino el diálogo entre Yo y Tú" (§ 62). El Tú sensible es exterioridad 
de la razón; es existencia real. Es un paso más allá de Schelling, pero, 
y al mismo tiempo, se cierra nuevamente en la Totalidad de la huma- 
nidad: "La verdad es sólo la Totalidad de la vida y esencia humana 
(die Totalität...)" (§ 58). La Alteridad no ha sido sino indicada 
pero no propiamente pensada y definida para que no se caiga nueva- 
mente en la Totalidad. 
   Marx continúa el camino emprendido. Contra la mera intuición 
sensible de Feuerbach, criterio visivo o pasivo de lo real, el joven 
filósofo describe lo real no sólo como "lo sensible" más allá de lo 
meramente racional, sino como "lo pro-ducido" más allá de la mera 
sensibilidad. Por ello, "el error principal de todos los materialismos 
hasta ahora (incluyendo al feuerbachiano) consiste en que el objeto, 
la realidad, el ser objeto de la sensibilidad, ha sido captado sólo 
bajo la forma de un objeto o de una intuición, pero no como acción 
humana sensible, como praxis, como sujeto"12. Lo real no siempre 
es "dado" a la sensibilidad, sino que hay que producirlo para que se 
dé. Tengo hambre; el pan sensible debo producirlo para que se me dé 
a la intuición sensible. Es real (real como lo efectivamente dado al 
hombre) lo que por el trabajo es puesto a la disposición efectiva 
del hombre. La antropología feuerbachiana ha sido transformada en 
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antropología cultural, si cultura (del latín: agri-cultura) es "1o pro- 
ducido" por el trabajo humano. La Totalidad no es ahora la huma- 
nidad sensible sino la cultura universal. La exterioridad de lo pro- 
ducido sensible queda nuevamente interiorizado. 
   Kierkegaard viene a dar un paso más, pero en otra dirección. Para 
el filósofo danés, el mundo hegeliano sistemático racional queda com- 
prendido en la etapa de lo estético: se trata de la contemplación o 
de la "identidad del ser y el pensar"13, "un sistema y un Todo cerra- 
do"14, donde cada hombre queda perdido como una "parte" de la 
"visión histórica mundial"15. La segunda etapa, la ética, se produce 
por la conversión que permite acceder al sujeto a la elección personal 
de su existencia como exigida por el deber. No es ya un hombre per- 
dido en el abstracto mundo de la contemplación descomprometida, 
pero es todavía, "éticamente, la idealidad como la realidad en el indi- 
viduo mismo. La realidad es la interioridad que tiene un interés 
infinito por la existencia, el que el individuo ético tiene por sí mis- 
mo"16. El hombre ético está todavía encerrado en la Totalidad, aun- 
que sea una Totalidad subjetivizada y exigente; es no sólo el Hegel 
de la Filosofía del Derecho, sino el Heidegger de Ser y tiempo. 
   En la tercera etapa el pensar de Kierkegaard indica la cuestión 
de la Alteridad (pero sólo en el nivel teológico, dejando de lado la 
otra indicación de Feuerbach, en el sentido de que la Alteridad debe 
comenzar por ser antropológica, y, por ello, dejando igualmente de 
lado el avance del mismo Marx). Más allá del saber ético se encuentra 
la fe existencial, que permite acceder a la "realidad como exteriori- 
dad"17, en su sentido primero y supremo. Más allá de la Totalidad 
ética del deber se encuentra la Alteridad: "El objeto de la fe es la 
realidad del Otro. El objeto de la fe no es una doctrina... El objeto 
de la fe no es el de un profesor que tiene una doctrina... El objeto de 
la fe es la realidad del que enseña que él existe realmente... El 
objeto de la fe es entonces la realidad de Dios en el sentido de exis- 
tencia"18. La fe no "comprende la realidad del Otro como una posi- 
bilidad"19, sino como "lo absurdo, lo incomprensible"20. "¿Qué es 
lo absurdo? Lo absurdo es que la verdad eterna se haya revelado en 
el tiempo... Lo absurdo es, justamente, por medio del escándalo 
objetivo [es decir, el sistema hegeliano], el dinamómetro de la fe"21. 
La fe, entonces, es la posición que, superando el saber de la Totalidad 
(absurda en cuanto el fundamento o identidad ha quedado atrás: 
absurdo = sin razón o fundamento [Grundlos]), permite vivir sobre 
la palabra reveladora de Dios; se "opone a las opiniones" de la Tota- 
lidad ("paradójico" entonces). Por ello, la posición "religioso-para- 
dojal"22 es la re-ligación suprema al Otro y la aceptación de su exte- 

 111 



 
112 
 
rioridad a toda especulación; es el respeto por la existencia (Dios, 
concreto, personal, individual), desde el escándalo y lo absurdo de la 
razón sistemática. 
   Es aquí donde aparece nuevamente el viejo Schelling. En su última 
obra, Filosofía de la revelación, indica que por revelación se entiende, 
cuando es "la verdadera revelación de la fe"23, no sólo “de lo que no 
hay ciencia, sino de la que no podría haber ningún saber sin la misma 
revelación (ohne die Offenbarung)”24. Por ello, "aquí sería establecida 
la revelación primeramente como una adecuada y especial fuente de 
conocimiento (Erkenntnissquelle)"25. Ahora, se pregunta Schelling: 
"¿En qué condiciones es posible llegar al conocimiento filosófico de 
lo que sea [la revelación]?"26. A lo que responde que acerca del Dios 
creador, a priori, sólo "podemos tener un conocimiento a posteriori"27; 
es decir, la revelación supone el revelador. Por ello, “la fe (der Glau- 
be) no debe ser pensada como un saber infundado (unbegründetes 
Wissen), sino que habría más bien que decir que ella es lo mejor 
fundado de todo (allerbegründetste), porque sólo ella tiene [como fun- 
damento] algo tan Positivo en absoluto que toda superación (Ueber- 
gang) hacia otro término es imposible”28. 
   La superación real de toda esta tradición, más allá de Marcel y 
Buber, ha sido la filosofía de Lévinas, todavía europea, y excesiva- 
mente equívoca. Nuestra superación consistirá en repensar su discurso 
desde América latina y desde la ana-logía; superación que he podido 
formular a partir de un personal diálogo mantenido con el filósofo 
en París y Lovaina en enero de 1972. En la sección de su obra Tota- 
lidad e infinito, que denomina "Rostro y sensibilidad"29 asume a 
Feuerbach y lo supera: el "rostro" del Otro (en el cara-a-cara) es 
sensible, pero la visibilidad (aun inteligible) no sólo no agota al Otro 
sino que en verdad ni siquiera lo indica en lo que tiene de propio. 
Ese "rostro" es, sin embargo, un rostro que interpela, que pro-voca 
a la justicia (y en esto queda asumido Marx, como antropología cul- 
tural del trabajo justo). Esta es una relación alterativa antropológica, 
que siguiendo la consigna de Feuerbach, debió primeramente ser atea 
de la Totalidad o "lo Mismo" como ontología de la visión, para expo- 
nerse al Otro (pasaje de la teología hegeliana a la antropología post- 
moderna). Pero el Otro, ante el que nos situamos en el cara-a-cara 
por el désir (expresión afectiva que intelectivamente correspondería 
a la fe), es primeramente un hombre, que se revela, que dice su pala- 
bra. Revelación del Otro desde su subjetividad no es manifestación 
de los entes en mi mundo. Con esto Lévinas ha dado el paso antro- 
pológico, indicado por Feuerbach y "saltado" por Schelling, Kierke- 
gaard y Jaspers; El Otro, un hombre, es la epifanía del Otro divino, 

 112 



 
113 
 
Dios creador. El Otro, antropológico y  teológico (teología que está 
condicionada por el ateísmo previo de la Totalidad, posición fecunda 
de Feuerbach y Marx), habla desde sí, y su palabra es un Decir-se30. 
El Otro está más allá del pensar, de la com-prensión, de la luz, del 
lógos; más allá del fundamento, de la identidad: es un án-arjos. 
   Sin embargo, Lévinas habla siempre que el Otro es "absolutamente 
otro". Tiende entonces hacia la equivocidad. Por otra parte, nunca 
ha pensado que el Otro pudiera ser un indio, un africano, un asiático. 
El Otro, para nosotros, es América latina con respecto a la Totalidad 
europea; es el pueblo pobre y oprimido latinoamericano con respecto 
a las oligarquías dominadoras y sin embargo dependientes. El méto- 
do del que queremos hablar, el ana-léctico, va más allá, más arriba, 
viene desde un nivel más alto (aná-) que el del mero método dia- 
léctico. El método dia-léctico es el camino que la Totalidad realiza 
en ella misma: desde los entes al fundamento y desde el fundamento 
a los entes. De lo que se trata ahora es de un método (o del explícito 
dominio de las condiciones de posibilidad) que parte desde el Otro 
como libre, como un más allá del sistema de la Totalidad; que parte 
entonces desde su palabra, desde la Revelación del Otro y que con-fian- 
do en su palabra obra, trabaja, sirve, crea. El método dia-léctico es la 
expansión dominadora de la Totalidad desde sí; el pasaje de la poten- 
cia al acto de "lo Mismo". El método ana-léctico es el pasaje al justo 
crecimiento de la Totalidad desde el Otro y para "servir-le" (al Otro) 
creativamente. El pasaje de la Totalidad a un nuevo momento de sí 
misma es siempre dia-léctica, pero tenía razón Feuerbach al decir que 
"la verdadera dialéctica" (hay entonces una falsa) parte del diá-logo 
del Otro y no del "pensador solitario consigo mismo". La verdadera 
dia-léctica tiene un punto de apoyo ana-léctico (es un movimiento 
ana-dia-léctico); mientras que la falsa, la dominadora e inmoral dia- 
léctica es simplemente un movimiento conquistador: dia-léctico. 
   Esta ana-léctica no tiene en cuenta sólo un rostro sensible del Otro 
(la noción hebrea de basar, "carne" en castellano, indica adecuada- 
mente el unitario ser inteligible-sensible del hombre, sin dualismo de 
cuerpo-alma), del Otro antropológico, sino que exige igualmente 
poner fácticamente al "servicio" del Otro un trabajo-creador (más 
allá, pero asumiendo, el trabajo que parte de la necesidad de Marx). 
La ana-léctica antropológica es entonces una economía (un poner la 
naturaleza al servicio del Otro), y una erótica y una política. El Otro 
nunca es "uno solo" sino, fluyentemente, también y siempre “vos- 
otros”. Cada rostro en el cara-a-cara es igualmente la epifanía de una 
familia, de una clase, de un pueblo, de una época de la humanidad 
y de la humanidad misma por entero, y, más aún, del Otro absoluto. 
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El rostro del Otro es un aná-logos; él es ya la "palabra" primera y 
suprema, es el gesto significante esencial, es el contenido de toda 
significación posible en acto. La significación antropológica, econó- 
mica, política y latinoamericana del rostro es nuestra tarea y nuestra 
originalidad. Lo decimos sincera y simplemente: el rostro del pobre 
indio dominado, del mestizo oprimido, del pueblo latinoamericano 
es el "tema" de la filosofía latinoamericana. Este pensar ana-léctico, 
porque parte de la revelación del Otro y piensa su palabra, es la 
filosofía latinoamericana, única y nueva, la primera realmente post- 
moderna y superadora de la europeidad. Ni Schelling, ni Feuerbach, 
ni Marx, ni Kierkegaard, ni Lévinas han podido trascender Europa. 
Nosotros hemos nacido afuera, la hemos sufrido. ¡De pronto la mise- 
ria se transforma en riqueza! Esta es la auténtica filosofía de la miseria 
que Proudhon hubiera querido escribir. “C’est toute un critique de 
Dieu et du genre humain”31. Es una filosofía de la liberación de la 
miseria del hombre latinoamericano, pero, y al mismo tiempo, es 
ateísmo del dios burgués y posibilidad de pensar un Dios creador 
fuente de la Liberación misma. 
   Resumiendo. En primer lugar, el discurso filosófico parte de la 
cotidianidad óntica y se dirige dia-léctica y ontológicamente hacia el 
fundamento (cap. I, §§ 1-6). En segundo lugar, de-muestra científi- 
camente (epistemática, apo-dícticamente) los entes como posibilida- 
des existenciales. Es la filosofía como ciencia, relación fundante de 
lo ontológico sobre lo óntico (cap. II, §§ 7-12). En tercer lugar, entre 
los entes hay uno que es irreductible a una de-ducción o de-mostración 
a partir del fundamento: el “rostro” óntico del Otro que en su visi- 
bilidad permanece presente como trans-ontológico, meta-físico, ético 
(Cap. III, §§ 13-19). El pasaje de la Totalidad ontológica al Otro 
como otro es ana-léctica, discurso negativo desde la Totalidad, porque 
se piensa la imposibilidad de pensar al Otro positivamente desde la 
misma Totalidad; discurso positivo de la Totalidad, cuando piensa 
la posibilidad de interpretar la revelación del Otro desde el Otro. 
Esa revelación del Otro, es ya un cuarto momento, porque la nega- 
tividad primera del Otro ha cuestionado el nivel ontológico que es 
ahora creado desde un nuevo ámbito (cap. IV, §§ 20-25). El discurso 
se hace ético y el nivel fundamental ontológico se descubre como no 
originario, como abierto desde lo ético, que se revela después (ordo 
cognoscendi a posteriori) como lo que era antes (el prius del ordo 
realitatis). En quinto lugar (y lo pensaremos en el § 37), el mismo 
nivel óntico de las posibilidades queda juzgado y relanzado desde un 
fundamento éticamente establecido (cap. V, §§ 26-31), y estas posibi- 
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lidades como praxis analéctica transpasan el orden ontológico y se 
avanzan como "servicio" en la justicia. 
   Lo propio del método ana-léctico es que es intrínsecamente ético 
y no meramente teórico, como es el discurso óntico de las ciencias 
u ontológico de la dialéctica. Es decir, la aceptación del Otro como 
otro significa ya una opción ética, una elección y un compromiso 
moral: es necesario negarse como Totalidad, afirmarse como finito, 
ser ateo del fundamento como Identidad. "Cada mañana despierta 
mi oído, para que oiga como discípulo" (Isaías, 50, 4). En este caso 
el filósofo antes que un hombre inteligente es un hombre éticamente 
justo; es bueno; es discípulo. Es necesario saber situarse en el cara- 
a-cara, en el êthos de la liberación (como lo hemos resumidamente 
descrito en el § 31), para que se deje ser otro al Otro. El silenciarse 
de la palabra dominadora; la apertura interrogativa a la pro-vocación 
del pobre; el saber permanecer en el "desierto" como atento oído es 
ya opción ética. El método ana-léctico incluye entonces una opción 
práctica histórica previa. El filósofo, el que quiera pensar metódi- 
camente, debe ya ser un "servidor" comprometido en la liberación. 
El tema a ser pensado, la palabra reveladora a ser interpretada, le 
será dada en la historia del proceso concreto de la liberación misma. 
Esa palabra, ese tema no puede leerse (no es un "ser-escrito": texto), 
ni puede contemplarse o verse (no es un "ser-visto": idea o luz), 
sino que se oye en el campo cotidiano de la historia, del trabajo y 
aún de la batalla de la liberación. El saber-oír es el momento cons- 
titutivo del método mismo; es el momento discipular del filósofo; 
es la condición de posibilidad del saber-interpretar para saber-servir 
(la erótica, la pedagógica, la política, la teológica). La conversión al 
pensar ontológico es muerte a la cotidianidad (la hemos visto en el 
§ 33). La conversión al pensar meta-físico es muerte a la Totalidad. 
La conversión ontológica es ascensión a un pensar aristocrático, el 
de los pocos, el de Heráclito que se opone a la opinión de "los más" 
(hoì polloí). La conversión al pensar ana-léctico o meta-físico es expo- 
sición a un pensar popular, el de los más, el de los oprimidos, el del 
Otro fuera del sistema; es todavía un poder aprender lo nuevo. El 
filósofo ana-léctico o ético debe descender de su oligarquía cultural 
académica y universitaria para saber-oír la voz que viene de más allá, 
desde lo alto (aná-), desde la exterioridad de la dominación. La cues- 
tión es, ahora: ¿Qué es la ana-logía? ¿Cómo es posible interpretar 
la palabra ana-lógica? ¿La misma palabra del filósofo, la filosofía 
como pedagogía analéctica de la liberación, no es ella misma analó- 
gica? ¿La filosofía latinoamericana no sería un momento nuevo y 
analógico de la historia de la filosofía humana? Estas cuatro pregun- 
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tas deberemos responderlas sólo programáticamente, es decir, resu- 
mida e indicativamente. 
   El problema de la analogía es un tema de suma actualidad32. La 
palabra lógos significa para la Totalidad: co-lectar, reunir, expresar, 
definir; es el sentido griego originario que Heidegger ha sabido redes- 
cubrir. Pero la palabra lógos traduce al griego el término hebreo 
dabar que significa en cambio: decir, hablar, dialogar, revelar, y, al 
mismo tiempo: cosa, algo, ente. El lógos es unívoco; la dabar es aná- 
loga33. Cabe destacarse, desde el inicio de nuestra descripción, que 
tratamos aquí, por ahora (en nuestra Ética nos ocuparemos de 
la analogía reí), la analogía verbí (la analogía de la palabra), es 
decir, del hombre como revelación, ya que el hombre (el Otro) es la 
fuente de la palabra y en su libertad estriba por último lo originario 
de la palabra reveladora, no meramente expresora. Analogía verbí o 
analogía fideí no debe confundírsela con la analogía nomini, ya que 
esta última es de la palabra-expresiva, mientras que la primera es la 
palabra que revela ante la Totalidad que escucha con con-fianza 
(con fe antropológica), en la ob-ediencia discipular. 
   La noción de analogía es ella misma analógica. La analogía del 
ser y el ente (cuya diferencia es ontológica: la "diferencia ontoló- 
gica") no es la analogía del ser mismo (cuya diversidad es alterativa: 
la "distinción meta-física")34. Si el ser mismo es analógico los dos 
analogados del ser no son ya di-ferentes sino dis-tintos, y de allí la 
denominación que proponemos (más allá que la de Heidegger) de 
"dis-tinción meta-física". Esta simple indicación deja casi sin efecto 
la totalidad de los trabajos contemporáneos sobre la cuestión analó- 
gica, y los reinterpreta desde otra perspectiva. 
   La analogía del ser y del ente, la "di-ferencia ontológica" fue explí- 
cita y correctamente planteada por Aristóteles (continuando el es- 
fuerzo platónico y rematando en el plotiniano). Nos dice, dejando 
de lado el uso óntico de la analogía en biología, y cosmología, refi- 
riéndose a la analogía en su uso lógico ontológico: "(los términos) 
pueden compararse por su cantidad o por su semejanza (katà ho- 
moíos)... puesto que de estas cosas no se predica (légetai) lo seme- 
jante idénticamente (taûta). (Estos términos) son homónimos (homó- 
nymon )"35. Los homónimos son los que tienen igual término para 
significar dos entes o nociones "semejantes" (no idénticas ni dife- 
rentes) pero con un momento de diversidad. Dejando de lado todas 
las analogías ónticas, recordemos lo que nos dice genialmente el Esta- 
girita en cuanto a la analogía ontológica: "Tó de ón légetaí pollajôs 
(el ser se predica de muchas maneras)"36, pero aclara de inmediato 
que dichas predicaciones se refieren "a un polo (èn) y a una misma 
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fysin... (Es decir) el ser se predica de muchas maneras pero todas 
(las dichas maneras) con respecto a un origen (pròs mían arjén)"37. 
De la misma maneta se plantea la cuestión de la analogía en Kant, 
y Hegel desde la subjetividad moderna, o en Heidegger desde la 
ontología38. Toda esta doctrina se resume en su esencia, sin entrar 
a la "clasificación" de las diversas analogías ónticas, en que el "ser" 
no se predica como los géneros. Los géneros se diferencian en especies, 
gracias a las "di-ferencias específicas". Las especies coinciden en la 
identidad del género. No debe olvidarse que el nivel de los géneros y 
especies es óntico: los entes son los que coinciden en los géneros y 
especies. El "ser" está más arriba que todo género y no es meramente 
un género de género, sino que se encuentra en un nivel diverso, 
ontológico. Los géneros y especies son interpretables, conceptualiza- 
bles por el lógos. Aquí lógos es una función secundaria de la inte- 
ligencia, fundada en el noeîn (Aristóteles), en la Vernunft (Hegel), 
la "com-prensión del ser" (Heidegger); el lógos es aquí el entendi- 
miento (Kant, Hegel) o la interpretación existencial (Heidegger)39, 
Más-arriba40 de dicho lógos se encuentra el "ser" que metafóricamente 
puede llamarse "horizonte" del mundo, "luz" del ente o, estricta- 
mente, la Totalidad de sentido. Para los griegos era la fysis, nom- 
brada explícitamente por Aristóteles, que se puede manifestar como 
materia o forma, como potencia o acto, como ousía o accidente, como 
verdad o falso, la última referencia. Pero en último término, el con- 
tenido de la palabra "ser", el "ser en cuanto ser", es idéntico a sí 
mismo, es Uno y "lo Mismo". Si es verdad que "puede predicarse 
de muchas maneras" con respecto al ente (y en esto el ser es ana-lógi- 
co en el nivel óntico), sin embargo, es idéntico a sí mismo. El ser, 
que se predica analógicamente del ente, es él mismo tò autó, das Selbe, 
"lo Mismo", como "lo visto" (físicamente por los griegos, subjetual- 
mente por los modernos). El ser se "ex-presa" entonces de muchas 
maneras (con "di-ferencia ontológica", tanto del ser con respecto a 
los entes, como entre las predicaciones fundamentales entre sí: la 
materia de la forma, p. ej.), pero dicha "ex-presión" no sobre-pasa 
la Totalidad ontológica como tal, que es idéntica y unívoca ("llama" 
y es "llamada" fundamental y ontológicamente de la Misma mane- 
ra): el fundamento es Uno, es neutro y trágicamente "así, como es". 
Hay sólo analogía del ente (analogia entis) (no se olvide que el 
“ente” es "el que es" ónticamente, y "lo que" es como sentido tiene 
su raíz en el fundamento ontológico); analógica es la predicación 
del ser con respecto al ente. La dia-léctica ontológica es posible por- 
que el ente es analógico o porque se le predica el ser analógicamente; 
es decir, el ser está siempre más allá y el movimiento es posible como 
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actualidad de la potencia. Pero al fin el ser es Uno y el movimiento 
ontológico fundamental es "la eterna repetición de lo Mismo". La 
mera analogía del ente termina por ser la negación de la histori- 
cidad. 
   En cambio, la ana-logía del ser mismo nos conduce a una proble- 
mática abismalmente diversa. El "ser mismo" es análogo y por ello 
lo es doblemente el ente, ya que la "cosa" (res para nosotros no es 
ens, como lo veremos en la Ética) misma es analógica. La diver- 
sidad del ser en una y otra significación originariamente dis-tinta 
la hemos denominado la "dis-tinción meta-física". No se trata de 
que sólo el ser como fundamento se diga de maneras analógicamente 
diferentes. Es que el mismo ser como fundamento de la Totalidad 
no es el único modo de predicar el ser. El ser como más-alto (áno) 
o por sobre (aná-) la Totalidad, el Otro libre como negatividad pri- 
mera, es ana-lógico con respecto al ser del noeîn, de la Razón hege- 
liana o de la com-prensión heideggeriana. La Totalidad no agota 
los modos de decir ni de ejercer el ser. El ser como fysis o subjetividad, 
como Totalidad, es un modo de decir el ser; el ser idéntico y único 
funda la analogía del ente. En cambio, el ser como la Libertad abis- 
mal del Otro, la Alteridad, es un modo de decir el ser verdaderamente 
aná-logica y dis-tinta, separada, que funda la analogía de la palabra 
(como primer modo que se nos da de la analogía de la cosa real: 
la analogia fidei es la propedéutica a la analogia rei, como veremos 
más adelante). El ser único e idéntico en sí mismo de la analogía del 
ente, gracias a la "di-ferencia ontológica", funda la ex-presión (lógos 
apofantikós) de la Totalidad. El ser analógico del Otro como alteri- 
dad meta-física, gracias a la "dis-tinción", origina la revelación del 
Otro como pro-creación en la Totalidad. El lógos como palabra ex- 
presora es fundamentalmente (con referencia al horizonte del mundo) 
unívoca: dice el único ser. La dabar (en hebreo "palabra") como voz 
reveladora del Otro es originariamente aná-loga. Ahora la ana-logía41 
quiere indicar una palabra que es una revelación42, un Decir43 cuya 
presencia44 patentiza la ausencia, que sin embargo atrae y pro-voca, 
de "lo significado": el Otro mismo como libre y como pro-yecto onto- 
lógico alterativo; ahora todavía incom-prensible, transontológico. 
   La palabra reveladora del Otro, como otro y primeramente, es 
una palabra que se capta (comprensión derivada inadecuada) en la 
"semejanza"45, pero que no se llega a "interpretar" por lo abismal 
e incomprensible de su origen dis-tinto. Tomemos algunos ejemplos 
cotidianos para descubrirla como la palabra primera y más frecuente. 
La palabra reveladora erótica exclama: "-Te amo" (sea mujer o 
varón a un varón o mujer). La revelación pedagógica puede indicar: 
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"-Ve a comprar pan a la nueva panadería de la esquina" (la madre 
a su hijito). La revelación política puede decir: "-Tengo derecho 
a que se me pague mayor salario" (un obrero al empresario). En 
estos tres niveles se da ya todo el misterio de la analogia fidei o verbi 
con "dis-tinción meta-física". Queremos insistir en el hecho de que 
esta palabra no es sólo la primera palabra sino la primera experiencia 
humana en cuanto tal. En el útero materno se vive ya la alteralidad, 
pero es en el momento mismo del nacimiento, en el instante del 
parto (parir como a-parición), en el que se es cobijado y acogido en 
el Otro y por el Otro, que ya se presenta como "hablante". La madre 
dice: "-Hijito mío". El médico exclama: "-Es una niña". El recién 
parido, el a-parecido en el mundo de los Otros (todavía él mismo sin 
mundo), comienza a formar su mundo en la confianza filial y en la 
ob-ediencia discipular en el Otro: el más-alto y por ello maestro del 
mundo. Esta palabra no es ni el signo o el concepto de la ciencia46, 
ni el simbolismo como dominio operatorio matemático, ni la palabra 
del neopositivismo de Wittgenstein, ni el lenguaje preformativo de 
Austin, ni el lenguaje de auto-implicación (self-involvement) de Evans, 
ni el discurso ético de Ladrière (cuando dice que "el hombre es res- 
ponsable de sí mismo como ser egológico, y responsable ante sí mis- 
mo")47. Derrida se acerca, pero tampoco da cuenta de la cuestión, cuan- 
do quiere indicar una diversidad entre la "différence" y la "diffé- 
rance"48. 
   "- Te amo", dice el muchacho a su novia. Es una palabra, mejor 
aún, es una proposición: un juicio con sujeto y predicado pero que 
"propone" algo a alguien: que se "pro-pone" a sí mismo. Es un juicio 
imperativo, no en el sentido que ordene o mande algo, sino porque 
incluye una como obligación, una exigencia, un imperio. "Lo Dicho": 
por ahora inverificado (ya que el amor se mostrará efectivamente en 
la diacronía del cumplimiento de la palabra meta-física), se apoya en 
su pretensión (esta pretensión se hace imperativa) de verdadera. La 
veracidad de "lo Dicho" queda asegurada y sólo con-fiada en el "Decir" 
mismo, en el Otro que lo dice. Exige ser tenida como verdadera: se 
obliga a tener fe, ya que el lógos o dabar proferido en la revelación 
dice referencia radical a lo que es más-alto y más-allá que "lo Dicho" 
y que mi propio horizonte ontológico de com-prensión como Totali- 
dad: su palabra es ana-lógica (el lógos como fysis o mundo) porque 
su presencia (el "Decir" que exclama "lo Dicho": "-Te amo") remite 
al que revela ("el que" dice amar), pero oculta su mismidad trans- 
ontológica (la mentira es siempre posible y su "Decir" puede ser 
hipocresía)49. 
   Esta remitencia o referencia de la palabra reveladora al revelador 
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deja al que escucha dicha palabra en la Totalidad en una situación 
que es necesario describir, porque toca a la esencia misma del hom- 
bre, de la historicidad, de la racionalidad. La palabra que irrumpe 
desde el Otro en la Totalidad no es interpretable, porque puede inter- 
pretarse algo en la medida en que guarda relación de fundamenta- 
ción con la com-prensión del ser mundano. Pero dicha palabra irrum- 
pe desde más allá del mundo (desde el mundo del Otro). Sin embar- 
go, es "comprensible inadecuadamente" -como hemos dicho más arri- 
ba-. Comprensión por "semejanza" y confusa. A partir de la expe- 
riencia pasada que tengo de la que en su Decir me dice el Otro uno 
se forma una idea aproximada y todavía imprecisa, inverificada, de 
lo que se revela. Se asiente, se tiene convicción o se comprende inade- 
cuadamente "lo Dicho" teniendo con-fianza, fe, en el Otro: "porque 
él lo dice". Es el amor-de-justicia, transontológico, el que permite 
aceptar como verdadera su palabra inverificada. Este acto de la racio- 
nalidad histórica es el supremamente racional y la muestra de la 
plenitud del espíritu humano: ser capaz de jugarse por una palabra 
creída es, precisamente, un acto creador que camina por sobre el 
horizonte del Todo y se avanza, sobre la palabra del Otro en la 
nuevo50. 
   La palabra tenida por verdadera (für-Wahr-halten)51, con el asen- 
timiento del entendimiento en una confusa comprensión óntica inade- 
cuada a partir de la "semejanza" de lo ya acontecido en la Totalidad, 
como declaración, proposición, pro-vocación del Otro (la muchacha 
con respecto al "amor"; el hijo y la madre con respecto al dinero 
y la panadería; el empresario con respecto a la reivindicación inter- 
pelante), permite avanzar por la praxis liberadora, analéctica, por 
el trabajo servicial (habodáh), en vista de alcanzar el pro-yecto fun- 
damental ontológico nuevo, futuro, que el Otro revela en su palabra 
y que es incom-prensible todavía porque no se ha vivido la expe- 
riencia de estar en dicho mundo (Totalidad nueva, nueva Patria, 
orden legal futuro). Es decir, la revelación del Otro abre el pro-yecto 
ontológico pasado, de la Patria vieja, de la dominación y alienación 
del Otro como "lo otro", al pro-yecto liberador (estudiado en el § 25 
y los §§ 30-31 de nuestra Ética). Ese pro-yecto liberador, ámbito 
transontológico de la Totalidad dominadora, es lo más-alto, lo más- 
allá a lo que nos invita y pro-voca la palabra reveladora. Sólo con-fia- 
dos en el Otro, apoyados firmemente sobre su palabra, la Totalidad 
puede ser puesta en movimiento; caminando en la liberación del Otro 
se alcanza la propia liberación. Sólo cuando por la praxis liberadora, 
por el compromiso real y ético, erótico, pedagógico, político, se accede 
a la nueva Totalidad en la justicia, sólo entonces se llega a una cierta 
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Identidad analógica por su parte (communitas bonitatis) desde donde, 
sólo ahora, la palabra antes comprendida confusamente, tanto cuanto 
era necesario para poder comenzar la ad-ventura de la liberación en 
el amor-de-justicia, alcanza la posibilidad de una adecuada interpre- 
tación. Poseyendo Como propio el fundamento ontológico desde donde 
el Otro, en la diacronía de la palabra reveladora, pronunció su pala- 
bra, ahora, en el futuro del pasado pasado, en el presente, puede refe- 
rirse aquella palabra recordada al actual y vigente horizonte alcanzado 
por la praxis liberadora ya partir del Otro revelante, pro-vocante. 
Si el método analéctico era el saber situarse para que desde las condi- 
ciones de posibilidad de la revelación pudiéramos acceder a una recta 
interpretación de la palabra del Otro, todo lo dicho viene a mostrar- 
nos el método mismo. 
   En el pasaje diacrónico, desde el oír la palabra del Otro hasta la 
adecuada interpretación (y la filosofía no es sino saber pensar redu- 
plicativamente esa palabra inyectándole nueva movilidad desde la 
conciencia crítica del mismo filósofo), puede verse que el momento 
ético es esencial al método mismo. Sólo por el Compromiso existencial, 
por la praxis liberadora en el riesgo, por un hacer propio discipular- 
mente el mundo del Otro, puede accederse a la interpretación, Con- 
ceptualización y verificación de su revelación. Cuando se habita, por 
la ruptura ética del mundo antiguo, en el nuevo mundo puede ahora 
interpretarse dia-lécticamente la nueva palabra revelada en el mun- 
do antiguo. Puede aún de-mostrarse, desde el pro-yecto ahora con-vivi- 
do, el porqué reveló lo que reveló. Pero aquella palabra, de ayer, hoy 
está muerta, y quedarse en ella por ella misma es nuevamente sepultar 
la analéctica presente en la dia-léctica del pasado. En este caso filo- 
sofía es sólo recuerdo (Er-innerung como dirá Hegel); por esto la 
filosofía se eleva en el atardecer como el ave Fénix. Pero los que 
describen la filosofía como des-o1vido o recuerdo, como mayéutica, 
olvidan que primeramente la filosofía es oído a la voz histórica del 
pobre, del pueblo; compromiso con esa palabra; desbloqueo o aniqui- 
lación de la Totalidad antigua como única y eterna; riesgo en comen- 
zar a Decir lo nuevo y, así, anticipación de la época clásica, que es 
cuando las cosas hayan ya sucedido y sea el tiempo de cosechar los 
resultados, nunca finales, siempre relativos, de la historia de la libe- 
ración humana. 
   El pasaje de oír la revelación a la verificación de la palabra; la 
diacronía entre la Totalidad puesta en cuestión por la interpelación 
hasta que la pro-vocación sea interpretada como mundo cotidiano, 
es la historia misma del hombre. La revelación, primeramente antro- 
pológica, es la presencia de la negatividad primera, lo ana-lógico; 
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es 1o que el método analéctico posibilita (en el sentido que deja lugar 
para ello; lugar que no existe en el método dia-léctico) y lo que 
debe saber describir y practicar. 
   Si la filosofía fuera sólo teoría, com-prensión refleja del ser e inter- 
pretación pensada del ente, la palabra del Otro sería indefectible- 
mente reducida a "lo ya Dicho" e interpretada equívocamente desde 
el fundamento vigente de la Totalidad, al que el sofista sirve (aunque 
cree ser filósofo). Es equivocada su interpretación porque, al opinar 
que "lo Dicho" es "lo Mismo" que él interpreta cotidianamente, ha 
hecho "idéntico" (unívoco) lo de "semejante" que tiene la palabra 
aná-loga del Otro. Es decir, ha negado lo de "dis-tinto" de dicha pala- 
bra; ha matado al Otro; lo ha asesinado. Tomar la palabra del Otro 
como unívoca de la propia es la maldad ética del sofista, pecado que 
lo condena ya que es error capital de la inteligencia: culpabilidad 
negada que permite a la Totalidad seguir considerándose como ver- 
dadera y conquistando o matando a los "bárbaros" en nombre de la 
filosofía del sofista. Considerar a la palabra del Otro como “seme- 
jante” a las de mi mundo, conservando la “dis-tinción meta-física” 
que se apoya en él como Otro, es respetar la ana-logía de la revela- 
ción; es deber comprometerse en la humildad y mansedumbre en el 
aprendizaje pedagógico del camino que la palabra del Otro como 
maestro va trazando cada día. Así el auténtico filósofo, "hombre de 
pueblo con su pueblo", pobre junto al pobre, Otro que la Totalidad 
y primer pro-feta del futuro, futuro que es el Otro hoy a la intem- 
perie, va hacia el nuevo pro-yecto ontológico que le dará la llave 
de interpretación pensada de la palabra previamente revelada como 
hijo que aprende todavía. La filosofía en este caso, originariamente 
ana-léctica, camina dia-lécticamente llevado por la palabra del Otro. 
El filósofo, racionalidad actual refleja auténtica, sabe que el comienzo 
es con-fianza, fe, en el magisterio y la veracidad del Otro: hoy es 
confianza en la mujer, el niño, el obrero, el subdesarrollado, el alum- 
no, en una palabra, el pobre: él tiene el magisterio, la pro-vocación 
ana-lógica; él tiene el tema a ser pensado: su palabra revelante debe 
ser creída o no hay filosofía sino sofística dominadora. 
   La filosofía así entendida es no una erótica ni una política, aunque 
tenga función liberadora para el éros y la política, pero es estricta y 
propiamente una pedagógica: relación maestro-discípulo, en el método 
de saber creer la palabra del Otro e interpretarla. El filósofo para 
ser el futuro maestro debe comenzar por ser el discípulo actual del 
futuro discípulo. De allí pende todo. Por ello esa pedagógica 
analéctica (no sólo dialéctica de la Totalidad ontológica) es de la 
liberación. La liberación es la condición del maestro para ser maes- 
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tro. Si es un esclavo de la Totalidad cerrada nada puede interpretar 
realmente. Lo que le permite liberarse de la Totalidad para ser sí 
mismo es la palabra analéctica o magistral del discípulo (su hijo, 
su pueblo, sus alumnos: el pobre). Esa palabra analógica le abre la 
puerta de su liberación; le muestra cuál debe ser su compromiso por 
la liberación práctica del Otro. El filósofo que se compromete en la 
liberación concreta del Otro accede al mundo nuevo donde com-pren- 
de el nuevo momento del ser y desde donde se libera como sofista 
y nace como filósofo nuevo, ad-mirado de lo que ante sus ojos ventu- 
rosamente se despliega histórica y cotidianamente. El mito de la caver- 
na de Platón quiso decir ésto pero dijo justamente lo contrario. Lo 
esencial no es el ver ni la luz: lo real es el amor de justicia y el Otro 
como misterio, como maestro. Lo supremo no es la contemplación 
sino el cara-a-cara de los que se aman desde el que ama primero. 
   Por su parte, la filosofía latinoamericana puede ahora nacer. Sólo 
podrá nacer si el estatuto del hombre latinoamericano es descubierto 
como exterioridad meta-física con respecto al hombre nordatlántico 
(europeo, ruso y americano). América no es la materia de la forma 
europea como conciencia52. Tampoco es de Latinoamérica el temple 
radical de la expectativa, modo inauténtico de la temporalidad53. 
La categoría de fecundidad en la Alteridad deja lugar meta-físico 
para que la voz de América latina se oiga. América latina es el hijo 
de la madre amerindia dominada y del padre hispánico dominador. 
El hijo, el Otro, oprimido por la pedagogía dominadora de la Tota- 
lidad europea, incluido en ella como el bárbaro, el bon sauvage, el 
primitivo o subdesarrollado. El hijo no respetado como Otro sino 
negado como ente conocido (cogitatum de los "Instituto para América 
latina"). Lo que América latina es, lo vive el simple pueblo domi- 
nado en su exterioridad del sistema imperante. Mal pueden los filó- 
sofos decir lo que es América latina liberada o cuál sea el contenido 
del pro-yecto liberador latinoamericano. Lo que el filósofo debe saber 
es cómo des-truir los obstáculos que impiden la revelación del Otro, 
del pueblo latinoamericano que es pobre, pero que no es materia 
inerte ni telúrica posición de la fysis. La filosofía latinoamericana 
es el pensar que sabe escuchar discipularmente la palabra analéctica, 
analógica del oprimido, que sabe comprometerse en el movimiento 
o en la movilización de la liberación, y, en el mismo caminar va 
pensando la palabra reveladora que interpela a la justicia; es decir, 
va accediendo a la interpretación precisa de su significado futuro. 
La filosofía, el filósofo, devuelve al Otro su propia revelación como 
renovada y re-creadora crítica interpelante. El pensar filosófico no 
aquieta la historia expresándola pensativamente para que pueda ser 
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archivada en los museos. El pensar filosófico, como pedagógica ana- 
léctica de la liberación latinoamericana, es un grito, es un clamor, 
es la exhortación del maestro que relanza sobre el discípulo la obje- 
ción que recibiera antes; ahora como revelación reduplicadamente 
pro-vocativa, creadora. 
   La filosofía latinoamericana, que tiende a la interpretación de la 
voz latinoamericana, es un momento nuevo y analógico en la historia 
de la filosofía humana. No es ni un nuevo momento particular del 
Todo unívoco de la filosofía abstracta universal; ni es tampoco un 
momento equívoco y autoexplicativo de sí misma. Desde su dis-tinción 
única, cada filósofo y la filosofía latinoamericana, retorna lo "seme- 
jante" de la filosofía que la historia de la filosofía le entrega; pero 
al entrar en el círculo hermenéutico desde la nada dis-tinta de su 
libertad el nivel de semejanza es analógico. La filosofía de un autén- 
tico filósofo, la filosofía de un pueblo como el latinoamericano, es 
analógicamente semejante (y por ello es una etapa de la única historia 
de la filosofía) y dis-tinta (y por ello es única, original e inimitable, 
Otro que todo otro, porque piensa la voz única de un nuevo Otro: la 
voz latinoamericana, palabra siempre reveladora y nunca oída ni inter- 
pretada). Si se expone la historia de la filosofía se privilegia el mo- 
mento de "semejanza" que tiene toda filosofía auténtica. Si la “seme- 
janza” se la confunde con la identidad de la univocidad se expone 
una historia a la manera hegeliana: cada filósofo o pueblo vale en 
tanto “parte” de la única historia de la filosofía, y en ese caso "ser 
un individuo no es nada desde el punto de vista histórico-mundial"54. 
En este caso la filosofía latinoamericana no es nada, como tal, y deberá 
simplemente continuar un proceso idéntico al comenzado por Euro- 
pa. Si, en cambio, se sobresalta lo de “dis-tinto” que cada filósofo o 
pueblo tiene, puede llegarse a la equivocidad total y a la imposibi- 
lidad de una historia de la filosofía, a lo que tienden las sugerencia 
de Ricoeur en Historia y Verdad, y en especial de Jaspers: no hay 
historia de la filosofía; hay biografías filosóficas. Ni la identidad 
hegeliana ni la equivocidad jaspersiana, sino la analogía de una 
historia cuya continuidad es por semejanza pero su discontinuidad 
queda igualmente evidenciada por la libertad de cada filósofo (la 
nada de donde parte discontinuamente la vida de cada uno) y de 
cada pueblo (la distinción de la realidad de la opresión latinoame- 
ricana). La filosofía latinoamericana es, entonces, un nuevo momento 
de la historia de la filosofía humana, un momento analógico que 
nace después de la modernidad europea, rusa y norteamericana, pero 
antecediendo a la filosofía africana y asiática postmoderna, que cons- 
tituirán con nosotros el próximo futuro mundial: la filosofía de 1os 
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pueblos pobres, la filosofía de la liberación humano-mundial (pero 
no ya en el sentido hegeliano unívoco, sino en el de una humanidad 
analógica, donde cada persona, cada pueblo o nación, cada cultura, 
pueda expresar lo propio en la universalidad analógica, que no es 
ni universalidad abstracta [totalitarismo de un particularismo abu- 
sivamente universalizado], ni la universalidad concreta [consumación 
unívoca de la dominación])55. 
   Esta simple posición Europa no lo acepta; no lo quiere aceptar; 
es el fin de su pretendida universalidad. Europa está demasiado 
creída de su universalismo; de la superioridad de su cultura. Europa, 
y sus prolongaciones culturo-dominadoras (Estados Unidos y Ru- 
sia), no sabe oír la voz del Otro (de América latina, del Mundo 
árabe, del África negra, de la India, la China y el Sudeste asiático). 
La voz de la filosofía latinoamericana como no es meramente tauto- 
lógica de la filosofía europea se presenta como “bárbara”, y al pensar 
e1 "no-ser" todo lo que dice es falso. Como yo mismo expuse en una 
universidad europea a comienzos de 1972, lo que pretendemos es, jus- 
tamente, una “filosofía bárbara” una filosofía que surja desde el 
"no-ser" dominador. Pero, por ello, por encontrarnos más allá de la 
totalidad europea, moderna y dominadora, es una filosofía del futu- 
ro, es mundial, postmoderna y de liberación. Es la cuarta Edad de 
la filosofía y la primera Edad antropo-lógica: hemos dejado atrás la 
fisio-logía griega, la teo-logía medieval, la logo-logía moderna, pero 
las asumimos en una realidad que las explica a todas ellas. 
 
 
NOTAS 
 
   Cuando se remite a un capítulo o parágrafo se trata de nuestra obra Para una 
ética de la liberación latinoamericana. 
 
1   Jean Ladrière en su obra L 'articulation du sens. Discours scientifique et pa- 
     Tole de la foi nos dice "el discuso del saber (filosófico) tiene en vista la redupli- 
     cación de lo real, el asumir lo real en el nivel de la palabra comprensora" (p. 
     187), como "un saber de la totalidad" (p. 184), y por ello se dirige a "la actividad 
     constituyente absolutamente originaria" (p. 186), que es "la vida universal como 
     génesis absoluta de todas las formas, de todos los fenómenos y de todas las signifi- 
     caciones" (p. 185). Más allá de este pensar, que en su esencia es la ontología hei- 
     deggeriana, no habría sino "la palabra de la fe" (teológica) (pp. 186 ss.); "a la 
     palabra de la revelación responde la palabra de la fe" (p. 187). Para Ladrière, 
     como para la ontología de la Totalidad, toda fe es teológica y toda revelación lo 
     es igualmente. Queremos demostrar que la fe puede ser una posición antropoló- 
     gica (en el cara-a-cara del varón-mujer, padres-hijos, hermano-hermano) y por 
     ello hay filosofía en la revelación y la fe antropológica, tertium quid entre la onto- 
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     logía dialéctica de la Totalidad y la teología de la fe sobrenatural. La descrip- 
     ción de la revelación antropológica, dicho sea de paso, fundamentará una nueva 
     descripción de la revelación teológica e indicará el limite del pensar filosófico. 
2   Sobre este más allá nos hemos referido ya en los § 13 (con respecto a Hei- 
     degger), § 16, 17-19-BB, y en especial en § 29 (texto citado en nota 254 del cap. V), 
     de nuestra Ética de la liberación. 
3   Kant, KrV, A 92, B 125. 
4   Y en este caso, como mera "posibilidad", es "la condición universal, aunque 
     puramente negativa (sic), de que no se contradigan a sí mismos" (KrV, A 150, 
     B 189). 
5   Parte de la famosa lección universitaria 24, ya citada arriba, de la Einleitung 
     in die Philosophie der Mythologie (Werke, t. V, p. 745). Schelling tiene concien- 
     cia que lo que es "puro pensar" no es sino pura "potencialidad (Potentialität)" 
     (Ibid., p. 744). Hegel definía al fin la realidad desde la posibilidad (Enzyklop., 
     § 383, Zusatz; t. X, p. 29). 
6   Ibíd., p. 745. 
7   Ibíd., pp. 745-756. Esto le permite decir a Schelling que "Dios es exterior 
     (ausser) a la Idea absoluta... (la que es) solo pura Idea, solo en el concepto, pero 
     no Ser actual" (Ibíd., p. 744). Dios, en este caso, no es una Idea (la Idea sería 
     el Ser como pensado; Schelling ha criticado magistralmente a Descartes y a su pro- 
     pia postura de juventud, cuando en las lecciones Zur Geschichte der neueren Philo- 
     sophie dice: "En el Cogito ergo sum avanzó como inmediatamente idéntico, Des- 
     cartes, el pensar y el ser (Denken und Sein als unmittelbar identisch)", de donde 
     deducirá que "pertenece al concepto de la Esencia perfecta también el concepto 
     de existencia necesaria; por lo que Dios es solo pensar"; Werke, t. V, pp. 79-83); 
     si la Idea es el Ser, Dios no es sólo Ser sino que es "el Señor del Ser (der Herr 
     des Seins), no solo transmundano (transmundan) como si Dios fuera la causa final, 
     sino supramundano (supramundan)" (Einleitung in die Phil. der Mythol., p. 748). 
     Por ello la posición “contemplativa” lo que mejor puede es, acaso, conocer "solo 
     una Idea", pero de lo que se trata es de que "la persona busca la persona" (Ibíd.), 
     “algo fuera de la Idea, algo que es más (mehr) que la Idea, kreîtton toû 1ógou” 
     (Ibíd.). Esto es la "crisis de la ciencia de la razón (Krisis der Vernunftwissenschaft)" 
     superando en su intento al mismo Husserl. 
8   Ibíd., p. 747. 
9   Grundäitze der Philosophie der Zukunnft (1843), § I. 
10   KrV, B 208. 
11   Feuerbach, op. cit., § 32. 
12   Thesen über Feuerbach, § 1; t. II, p. I. 
13   Por ejemplo en Post-scriptum aux miettes philosophiques, p. 202, nota 2, 
       Kierkegaard es, de los nombrados, el más fiel al pensar del Schelling definitivo, 
       y el más metafísico de los tres. Resume bien la cuestión de la existencia cuando 
       dice que "todo saber sobre la realidad es solo posibilidad" (p. 21l).Todo Kierke- 
       gard (y también su modernidad) queda expresado en la crítica a Descartes y Hegel: 
       “Si comprendo el yo del cogito como un hombre particular, la frase no prueba 
       nada: yo soy pensante, ergo yo soy; pero si yo soy pensante no es tampoco una 
       maravilla que sea, ya se lo ha dicho y, entonces, la primera parte de la propo- 
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       sición dice lo mismo que la segunda. Si en cambio se comprende por el yo que 
       reside en el cogito un solo hombre particular existente, el filósofo (hegeliano) 
       grita: Locura, locura, no es cuestión aquí de mi yo o de tu yo, sino del yo puro. 
       Ese yo puro no puede tener otra existencia que el de una existencia conceptual... 
       es una tautología” (pp. 211-212). 
14   Ibíd., p. 71. 
15   Ibíd., pp. 88 ss. Si la cuestión de la exterioridad del Otro teológico será e] 
       aporte kierkegaardiano, sus defectos serán la subjetividad moderna, su individua- 
       lismo europeo y el "saltar" por sobre la antropología. 
16   Ibíd., p. 217. 
17   Ibíd. 
18   Ibíd., p. 218. 
19   Ibíd., p. 242. 
20   Ibíd., p. 380. 
21   Ibíd., p. 139. 
22   Ibíd., p. 386. 
23   Philosophie der Offenbarung, III, Vorlesung 24; Werke. t. VI, p. 396. 
24   Ibíd. 
25   Ibíd., p. 398. 
26   Ibíd. 
27   Ibíd., p. 399. 
28   Ibíd., p. 407. Schelling afirma entonces que más allá del lógos como razón 
       intuitiva o comprensora se encuentra el lógos como la palabra del Otro que revela. 
       La palabra como intuición o expresión es Totalitaria; la aceptación de una pala- 
       bra reveladora da lugar a un más allá del pensar, da lugar al Otro y por ello es 
       posible solo en la fe. Esta es la problemática de un Jaspers, en su obra Der philo- 
       sophische Glaube (cfr. M. Dufrenne-P. Ricoeur, Karl Jaspers, pp. 247 ss.; X. Ti- 
       lliette, Karl Jaspers, pp. 189 ss.). Dejando de lado otra cuestión grave Jaspers 
       mantiene la alteridad de la fe casi exclusivamente al nivel teológico, con respecto 
       a la Trascendencia (op. cit., pp. 29); y por ello la cuestión de la revelación se 
       sitúa exclusivamente al nivel religioso (pp. 65 ss.). La Alteridad queda así unila- 
       teral e imprecisamente formulada, sobre todo con el término Umgreifende: "Glau- 
       be ist das Leben aus dem Umgreifenden” (p. 20). Además habla de una "fe filo- 
       sófica" (en oposición a la teológica revelada positivamente), pero se trata de una 
       "fe antropológica" en primer lugar, cuestión que, como hemos dicho, el mismo 
       Schelling y Kierkegaard no conceptualizaron adecuadamente. 
29   Totalité et infini, pp. 161 ss. 
30   Véase el artículo de Lévinas: "Le Dit et le Dire". 
31   Proudhon, Philasophie de la miserè, p. 45. 
32   Por no citar sino solo tres obras, téngase en cuenta la de L. Bruno Puntel, 
       Antologie und Geschichtlichkeit (1969), I, con bibliografía en pp. 558-69, y de 
       HenryChavannes, L'analogie entre Dieu et le monde (1969), con bibliografía en 
       pp. 313-318 y B. Montagnes, La doctrina de l'analogie de l'étre (1963), pp. 185-197. 
       La palabra analéctica la usa B. Lakrebrink, en su obra Hegels dialektische Onto- 
       logie und die Thomistisch Analektik (1955), aunque en otro sentido del que 
       la usamos nosotros. 
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33   Cfr. Thorleif Boman, Das hebraische Denken im Vergleich mit dem griechi- 
       schen, en especial la cuestión de "La palabra" (pp. 45 ss.; 161 ss.). Boman nos 
       propone un siguiente cuadro, que hemos corregido en parte, y que nos permiten 
       comprender la doble significación de la "palabra" (etimológicamente): 
 

 
 
34   Recuérdese el esquema indicado al fin del § 13 del cap. I (tomo I de la 
       Ética). 
35   I Topicos 15; 107 b 13-16. El synónymon es lo que llamamos unívoco (un 
       término para un ente o noción); el parónimos es en castellano el equívoco (tér- 
       mino derivado idéntico para dos entes o nociones diversas). 
36   Metaf. Gama, 2; 1003 a 33. 
37   Ibíd., a 33- b 6. Más adelante agrega todavía que "una sola ciencia es la 
       que teoretiza de una manera (metódicamente), si se refiere a una naturaleza (pròs 
       mían fysin)" (Ibíd., b 13-14). 
38   La obra de Bruno Puntel, Analogie und Geschichtlichkeit, puede ser consul- 
       tada sobre esta cuestión. Estudia la analogía en Kant (pp. 303 ss.), en Hegel 
       (pp. 365 ss.) y en Heidegger (pp. 455 ss.). 
39   Clr. el § 7, del cap. II, del tomo I de nuestra Ética. 
40   Véase la diferencia vertical de áno-katá y horizontal de aná-aná indicada 
       por Erick Pryzwara, Mensch. Typologische Anthropologie I, pp. 73 ss. 
41   E. Pryzwara tiene una feliz descripción de este hecho: "Agustín debió deno- 
       minar aná- como lo que anuncia a lo áno (con omega): el Misterio más próxi- 
       mo del creador como la revelación de la Tiniebla que enceguese por su resplan- 
       dor" (Analogia entis, I, p. 171). Es el sentido que da Max Müller a la noción de 
       símbolo ("Symbolon-Zusammenfall, Ineinsfall des Endlichen mit dem es unendlich 
       Uebersteigenden und doch in das Endliche Eingehenden") (Existenzphilosophie im 
       geistigen Leben der Gegenwart. p. 230). 
42   Esta cuestión la indicaba ya Schelling con su Philosophie der Offenbarung. 
43   Emmanuel Lévinas indica exactamente la cuestión cuando escribe: "La sig- 
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       nificación del Decir va más allá de lo dicho: no es una ontología que suscita el 
       sujeto parlante, es la significancia (significance) del Decir más allá de la esencia 
       que justifica la exposición del ser o la ontología" (art. cit. "Le Dit et le Dire", 
       p. 30). La univocidad fundamental la expresa así: "El lenguaje como Dicho pue- 
       de entonces concebirse como un sistema de palabras identificando las entidades" 
       (p. 34). La cuestión ana-lógica de la Alteridad, anterior a la mera "diferencia 
       ontológica" es indicada cuando dice: "De la anfibiología del ser y el ente en lo 
       Dicho será necesario remontarse hasta el Decir, significante antes que la esencia, 
       antes que la identificación... Nada hay más grave, nada más augusto que la res- 
       ponsabilidad por el Otro y el Decir" (p. 39). "El Parlante (le Disant) en el Decir 
       no da un signo, se hace signo. Él es-para-el-Otro" (p. 42,). "El Decir es la expo- 
       sición de uno al Otro... Es el descubrirse en el riesgo de sí mismo, en la since- 
       ridad, en la ruptura de la interioridad y en el abandono de toda seguridad, en la 
       exposición al traumatismo, en la vulnerabilidad" (p. 44); es "exhibición, insepa- 
       rable de la violencia del que se desnuda, exposición de esta exposición, signo 
       que hace signo del signo, haciéndose sí mismo signo: revelándose" (p. 45). 
44   La palabra, o mejor el rostro mismo como signo, se "presenta" como un 
       ente en el mundo de la Totalidad, pero esa presencia es solo un velo que aparece 
       como velo y avanza lo que cubre como ausente: sugiere, llama, invita, acoge. 
45   "Semejante" traduce el hómoios griego. Recuérdese que la analogía se juega 
       entre dos términos: ambos tienen algo de semejante (pero no idéntico: non com- 
       munitate univocationis sed analogiae) y algo en lo que son distintos (no mera- 
       mente diferente). En esto Cayetano dice correctamente que "el fundamento de 
       la similitud de la analogía (fundamentum analogae similitudinis) es necesario 
       que no haga abstración en los extremos (de la diversidad) de los extremos mis- 
       mos; por su parte los fundamentos permanecen distintos (fundamenta distincta), 
       semejante sin embargo por proporción, por lo que se dice que son analógica- 
       mente idénticos (eadem)" (De nominum analogia III, 33; p. 57). La noción ana- 
       lógica ("ser" p. e.) tiene un ámbito de semejanza, donde los modos originario 
       del ser coinciden; pero al mismo tiempo tienen cada uno un ámbito irreductible 
       o dis-tinto que quedó confusamente englobado, no precisamente, en la noción 
       analógica como semejante. La mera semejanza puede llevar a confusión si no se 
       indica la distinción. Llamamos con Heidegger "comprensión derivada" (y agre- 
       gamos lo de "inadecuada") aquella que capta el ente confusamente e incluyendo 
       sus distinciones originarias: al confundir sus distinciones es "inadecuada". Llama- 
       mos "interpretar" al acto mismo de conceptuar o descubrir un sentido (...como 
       esto); acto que solo puede cumplirse accediendo de alguna manera al fundamento 
       dist-tinto del Otro; haciendo que los fundamenta distincta hayan devenido, al 
       menos en un cierto nivel, fundamentum univocae similitudinis, es decir, la Tota- 
       lidad compartida (porque se puede "interpretar" algo desde un mismo funda- 
       mento, super communcationem beatitudinis [II-II, q. 24, a. 2, resp.]). 
46   Cfr. Ladriere, L 'articulation du sens. Vamos nombrando los títulos de los 
       más importantes temas de este valioso libro. 
47   Ibíd., p. 158. En la revelación del Otro el hombre es responsable del Otro 
       ante el Otro. En el artículo de Paul Ricoeur, Langage (philosophie), en Encyclo- 
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       paedia Universalis, t. IX (1971) pp. 771 ss., tampoco aborda la cuestión que 
       aquí nos ocupa. 
48   "Une voix sans différance est a la fois absolument vive et absolument morte" 
       (La voix et le phénomène, p. 115). Derrida nos da, de todas maneras, una pre- 
       ciosa ayuda con sus análisis sobre la palabra dicha y la escrita (cfr., p. e., De 
       la grammatologie, pp. 21 55.): la voz y la escritura. La "revelación" de la que 
       venimos hablando es imposible que se de como escrita. Se puede escribir “lo 
       Dicho", pero el "Decir" mismo se vive en el cara-a-cara o no se vive. La palabra 
       ana-lógica meta-física exige el rostro del Otro hablando en acto (o por lo menos 
       su recuerdo como Otro "diciendo" y no el mero recuerdo de “lo que” me dijo, 
       y solo en este caso "lo escrito" se refiere al "Decir" mismo donde se juega la esen- 
       cia de la palabra, que es primigeniamente revelación). 
49   De igual manera la madre con-fía en que el hijo comprará pan y no una 
       revista; el hijo confía que el dinero es suficiente y la panadería nueva se encuen- 
       tra en la esquina. Así también el empresario escucha la interpelación: como reve- 
       lación (y le dará crédito), como usurpación de lo propio (e interpretándola 
       como tentación la rechazará como algo malo, calculando tácticamente los pasos 
       a dar para acallarla). 
50   Anticipándose por siglos a la crítica del cogito cartesiano, del Saber abso- 
       luto hegeliano y del cientificismo del neopositivismo, un medieval decía que "el 
       que intuye (inmediatamente los principios) tiene un cierto asentimiento (assen- 
       sum), porque adhiere con certeza (certissime) a lo inteligido, pero no por media- 
       ción del pensamiento (cogitationem), ya que sin mediación queda determinado 
       por el fundamento. El que sabe (sciens) ejerce el pensar y tiene asentimiento, 
       pues el pensar causa el asentimiento y el asentimiento concluye el pensar... Pero 
       en la fe no hay asentimiento por mediación del pensamiento sino por mediación 
       de la voluntad (ex voluntate)" (Tomas, De Veritate, q. 14, a. I, C) Patet). ¿Por 
       qué? "Porque en la fe el entendimiento no alcanza el fundamento (ad unum) 
       como término propio al que se dirige, que es la visión de algo inteligible (visto...)" 
       (Ibíd.), y, por ello, debe apoyarse en un "término ajeno": en la voluntad, el amor, 
       la praxis como trabajo liberador; se apoya en el Otro. Sin embargo, la fe puede 
       tener una “certeza (certitudo)” mayor, a saber, "por la firmeza de la adhesión, 
       y en cuanto a esto la fe tiene más certeza (certior) que la intuición y la ciencia... 
       aunque no tiene tanta evidencia (evidentiam) como la ciencia y la intuición" (Ibíd., 
       ad 7). Ese asentimiento "de lo ausente" (non apparens) (el Otro como misterio, 
       lo aná de la palabra analógica) determina al entendimiento por medio de la vo- 
       luntad y transforma el "asentimiento" en "convicción" ("dicitur convictio, quia 
       convincit intellectum modo praedicto"; Ibíd., a. 2, A) 2) Voluntas). Por ello se 
       decía en el medioevo que el "amor es el que constituye la con-fianza" (fidei forma 
       sit caritas; Ibíd., a. 5). 
51   La "fe racional" (vernünftige Glaube) de Kant no es la "fe meta-física" o 
       antropológica que hemos propuesto aquí, ya que es una convicción subjetiva con 
       validez objetiva (Cfr. GMS, BA 70; y nuestra Para una de-strucción de la historia 
       de la ética, § 15): Kant tiene fe de lo que Heidcgger tiene com-prensión del 
       ser. Kant cree lo que es com-prendido. La fe metafísica o antropológica de la que 
       hablamos es una convicción ontológica con validez meta-física. No sólo es nece- 
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       sario superar el saber para que se dé el com-prender; es necesario aún superar 
       el com-prender mismo para que pueda revelarse el Otro como otro en la fe meta- 
       física: en la con-fianza. 
52   América es el ser en bruto, la materia; Europa es el espíritu que descubre, la 
       forma (Cfr. Alberto Caturelli, América bifronte), que se toca al fin con la tesis 
       europeista (Cfr. Juan Sepich, Génesis y fundamento de Europa, en Europa, con- 
       tinente espiritual, Instituto de Filosofía, Mendoza, 1947). 
53   El análisis o hermenéutica existencial ontológico de Ernesto Mays Valle- 
       nilla, El problema de América, no podía llegar sino a un callejón sin salida. Mal 
       puede definirse un pueblo a mitad alienado y a mitad encubierto en lo mejor de 
       sí: el pueblo indio, mestizo y pobre. 
54   S. Kierkegaard, Postscriptum, ed. fran., p. 98. 
55   Llamamos "universalidad analógica" el “todo” de la humanidad futura uni- 
       ficada en la diversidad de sus partes integrantes, donde cada una, sin perder su 
       personalidad cultural puede sin embargo participar de una comunicación sin fron- 
       teras de cerrados nacionalismos. No es la univocidad de una humanidad domi- 
       nada por un solo Imperio, sino una sola Patria universal en la libertad solidaria 
       de las partes. Por ello, no hay filosofía universal (abstracta, unívoca ni aún con- 
       creta). No hay "filosofía sin más". Hay filosofías, la de cada filósofo auténtico, la 
       de cada pueblo que haya llegado al pensar reflexivo, pero no incomunicables sino 
       Comunicadas analécticamente: la palabra de cada filosofía es una -lógica. 
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