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     "Triste suena mi guitarra 
     y el asunto lo requiere; 
     ninguno alegrías espere 
     sino sentidos lamentos, 
     de aquel que en duros tormentos 
     nace, crece, vive y muere". 
 
     (JOSÉ HERNÁNDEZ, Martín Fierro, II, 163-168). 
 
 
 
 
 
   Estos versos poéticos de un gaucho, no del Río Grande ni del 
Orinoco sino de la Pampa, nos deben abrir a un temple de esperanza 
pero no de optimismo. La situación de dependencia es triste y no 
puede enfrentársela con ingenua alegría ni con entusiasmo juvenil. 
Es necesario un êthos de la liberación del que sabe que “sube hacia 
Jerusalén”1. 
   La primera parte de nuestra comunicación será un comentario a 
un texto del primer gran profeta americano. Bartolomé de las Casas 
(1474-1566) no fue un historiador (de allí la falsa crítica en la que 
caen algunos)2 ni simplemente un humanista que descubrió en el indio 
la persona humana3; Bartolomé fue un auténtico profeta y por ello 
su estilo es profético apocalíptico, lo que explica las exageraciones, lo 
hiperbólico de su mensaje, pero lo adecuado de su revelación. Las 
Casas fue un teólogo explícito de la liberación ya que supo descubrir 
en pleno siglo XVI el pecado que tiñe ya cinco siglos de historia uni- 
versal: el pecado de la dominación imperial europea sobre sus colonias 
del Tercer Mundo (América latina, mundo árabe, África negra, India, 
sudeste asiático, China). El pecado originario de la modernidad fue 
el haber ignorado en el indio, en el africano, en el asiático “el Otro” 
sagrado, y el haberlo cosificado como un instrumento dentro del 
mundo de la dominación nordatlántica. Este pecado no ha sido des- 
_______________ 
   *Comunicación presentada en la Semana misionológica de Berriz, el 9 de 
julio de 1972, en el Escorial (España). 
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cubierto por los teólogos europeos, ni hasta hoy, ni por los mejores, 
y por ello toda su teología se transforma en una totalización ideoló- 
gica, ya que no advierten el condicionamiento político que se ejerce 
sobre ellos mismos. 
   Bartolomé nos dice: "Dos maneras generales y principales han teni- 
do los que allá han pasado, que se llaman cristianos, en extirpar y 
raer de la haz de la tierra aquellas miserandas naciones"4. Nuestro 
profeta escribe esto en 1552, en España; por ello el "allá" donde han 
pasado son las Indias occidentales, y los "que se llaman cristianos" 
son los conquistadores. Y bien, las dos "maneras" o modos de com- 
portarse (el êthos de la dominación europea moderna) con respecto 
al indio fueron: "La una por injustas, crueles, sangrientas y tiránicas 
guerras. La otra, después que han muerto todos los que podrían 
anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir de los tormentos 
que padecen, como son los señores naturales y los hombres varones 
(porque comúnmente no dejan en las guerras a vida sino los mozos 
y mujeres) oprimiéndoles con la más dura, horrible y áspera servi- 
dumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestas"5. 
Puede observarse que Bartolomé nos describe, explícitamente, la dia- 
léctica de la dominación. En un primer momento, hay un enfren- 
tamiento a muerte ("en las guerras a vida") en la que muchos mue- 
ren: esta guerra es ya injusta y se trata de un crimen histórico-univer- 
sal que españoles, franceses, alemanes, hombres del País Bajo e Ingla- 
terra (por no hablar de Estados Unidos y Rusia) hace tiempo que 
han perdonado (porque no lo han sufrido). Los que permanecen 
con vida, en un segundo momento, se les "oprime" con la más horrible 
"servidumbre". No hay entonces que esperar a Hegel para enunciar 
la dialéctica del señor y el siervo, de la doble alienación, sea total 
en el esclavo o parcial en el trabajador6. Pero además Bartolomé 
enuncia también la alienación de la mujer, de la india, que es la 
madre alienada de América latina, amancebada con el prepotente 
padre hispánico que mata al varón indio y tiene hijos (el mestizo: 
el hombre latinoamericano) con la sierva. 
   Podemos ahora preguntarnos: ¿Cuál es el proyecto histórico, exis- 
tencial, que movió a los europeos desde el siglo XV para oprimir de 
esta manera a otros hombres reduciéndolos a ser una "cosa", una 
"mano de obra", un "instrumento" a su servicio? Bartolomé nos res- 
ponde en las categorías de la Segunda Escolástica: "La causa [final] 
porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito número 
de ánimas los cristianos, ha sido solamente por tener por su fin último 
el oro y henchirse de riquezas en muy breves días y subir a estados 
muy altos y sin proporción a sus personas"7. El oro y la plata, la 
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riqueza es, exactamente, el proyecto existencial último del hombre 
moderno europeo, del hombre burgués, el burgalés medieval que 
como no era noble (no podía tender a "estar-en-el-honor") ni Iglesia 
(no podía tender a "estar en-la-santidad") tuvo que contentarse con 
un despreciado "estar-en-la-riqueza". Ese hombre se abre camino 
hacia el Oriente por las Cruzadas, pero allí fracasa; se abre camino 
hacia el Occidente por la conquista de América y allí se impone. 
Ese oro y esa plata es un nuevo "dios". Domingo de Santo Tomás, 
que será obispo de La Plata, escribe en una carta del lo de julio 
de 1550: "Avra quatro años que, para acabarse de perder esta tierra, 
se descubrió una boca del infierno por la qual entra cada año grand 
cantidad de gente, que la cobdicia de los españoles sacrifica a su 
dios, y es una mina de plata que se llama Potosí"8. Este texto teoló- 
gico tiene suma actualidad ya que plantea en sus términos adecuados 
la cuestión de la "muerte de Dios" y del "ateísmo". ¿Qué Dios ha 
muerto? ¿Qué Dios es negado? ¿Cómo es que Dios se ausenta de 
Europa? ¿Cómo es que se lo niega? Sobre el teocidio y el modo de la 
ausencia en Europa de Dios, otro obispo, Juan de Medina y Rincón, 
escribe el 13 de octubre de 1583, desde la lejana Mechoacán: "Mucha 
de la plata que aca se saca y va a esos Reynos, se beneficia con la sangre 
de yndios y va envuelta en sus cueros"9. ¡Tiempo de profetas aque- 
llos! ¡Lenguaje hispanoamericano a lo Isaías, Jeremías u Oseas! ¿Cómo 
habrían de reconocer en estos cristianos del siglo XVI hispánico a 
profetas hombres europeos que habían edificado su mundo sobre 
el cadáver del Otro, del indio, del africano, del asiático? 
   Y continúa Bartolomé: "(La causa ha sido) por la insaciable codi- 
cia y ambición que han tenido, que ha sido mayor que en el mundo 
ser pudo, por ser aquellas tierras tan felicies y tan ricas, y las gentes 
tan humildes, tan pacientes y tan fáciles a sujetarlas, a las cuales no 
han tenido más respecto ni de ellas han hecho más cuento ni estima, 
no digo que de bestias, pero como y menos que estiércol de las pla- 
zas"10. Algo antes había escrito: "(Debo) suplicar a Su Majestad, 
con instancia importuna, que no conceda ni permita la que los tiranos 
inventaron, prosiguieron y han cometido, y que llaman conquista"11. 
   Nuestra exposición se dividirá en seis parágrafos, En primer lugar 
es necesario aclarar a cuál "mundo" pasaron los que "allá" han pasa- 
do (§ 1); en segundo lugar pensaremos lo de "los que se llaman 
cristianos" (§ 2); desde donde podremos interpretar el sentido de 
la época de la conquista (§ 3); de la Cristiandad de las Indias occi- 
dentales (§ 4); de la crisis de la Cristiandad (§ 5), y la situación 
presente (§ 6). Se trata de una maduración de la fe cristiana en 
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relación al cambio social que se va produciendo en la historia latino- 
americana, de la cultura en general y de la Iglesia en particular. 
 
 
I. EL "MUNDO" DE “ALLÁ”: AMERINDIA 
 
   Adonde los españoles pasaron, los europeos, es al "mundo" del 
indio. El "mundo" de los indios en una Totalidad de sentido, un 
horizonte de comprensión12. No se trata ahora de describir ni el 
origen del hombre americano que en el paleolítico, procedente del 
Asia, se introdujo por sucesivas oleadas en América, o que en el 
neolítico partió de las culturas polinésicas para regar con sus influen- 
cias todas las costas occidentales de América, se trata sólo de tener 
bien presente que ese "mundo" indio tenía su sentido, que eran 
hombres en su sentido pleno, que merecieron un respeto sagrado 
por encontrarse en la exterioridad de Europa. 
   El "mundo" indio tenía su sentido, tenía su origen: "Antes de la 
formación... solamente estaba el Señor y el Hacedor, Gucumatz, 
Madre y Padre de todo lo que hay en el agua, llamado también Cora- 
zón del Cielo porque está en él y en él reside" -nos dicen los Quiché, 
mayas de Guatemala13. Pero no sólo proponen un origen mítico- 
cósmico, sino que recuerdan aun sus orígenes mítico-históricos: "Nues- 
tro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho, se apiadó 
y hubo lástima dellos y envió del cielo a la tierra un hijo y una hija 
de los suyos para que los adoctrinasen en el conocimiento de Nuestro 
Padre el Sol... los puso en la laguna Titicaca -recordaban los Incas 
del Perú-, que está a ochenta leguas de aquí... Nuestro Padre el Sol 
les dijo: Cuando hayáis reducido esas gentes a nuestro servicio, los 
mantendréis en razón y justicia, con piedad, clemencia y mansedum- 
bre, haciendo en todo oficio de padre piadoso para con sus hijos 
tiernos y amados..." -escribía el Inca Garcilaso de la Vega14. No 
todo en el "mundo" indio era paz y clemencia, había también violencia 
e injusticia, pero tenía un sentido humano, teológico, profundo. Es 
por ello que el gran Imperio azteca tuvo su tlamatini (así se llamaban 
los "sabios" entre los nahuatls), su teólogo, Tlacaélel, nacido en el 
"año 10-Conejo" (para nosotros en 1398)15, que formuló una visión 
cósmico-guerrera del panteón azteca. La sangre es el agua preciosa 
(chalchíhuatl) que da la vida a los dioses y los hombres. La quinta 
edad del mundo -enseñaba Tlacaélel siguiendo y modificando anti- 
guas tradiciones- había comenzado cuando el pequeño dios Huitzi- 
lopochtli se inmoló y se transformó en el Sol: 
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     “Este es el oficio de Huitzilopochtli, 
     nuestro dios. 
     A esto fue venido: 
     para recoger 
     y traer así a su servicio 
     a todas las naciones, 
     con la fortaleza de su pecho y de su cabeza..."16 
 
    Por ello es necesario celebrar las "guerras floridas", luchas perió- 
dicas por la que los aztecas tomaban prisioneros para inmolarlos en 
contado número al dios Sol. La sangre de las víctimas alimentaban 
al dios Sol y de esta manera subsistía el Universo y no concluía la 
quinta edad del mundo. Los aztecas eran entonces los mediadores 
de los dioses y el Imperio tenía una función salvífico universal. 
   En vista al tema de esta comunicación deseo que se tenga en cuenta 
que los gestos, los símbolos, las palabras, todo lo que habitaba el 
"mundo" del indio tenía un sentido humano, real, profundo17. Este 
"mundo" no será tenido en cuenta, ni respetado, sino por excepción 
(como en el caso de un Bartolomé, de un Sahagún o un José de 
Acosta, y muchos otros, pero, al fin, minorías que sin embargo hablan 
de la grandeza de aquella España de conquistadores, es verdad, pero 
también de santos). Es por ello que un Gonzalo Fernández de Oviedo 
(1478-1557) llega a decir que "questa gentes destas Indias aunque 
racionales y de la misma estirpe de aquella sancta arca é compañía 
de Noé, estaban fechas irracionales y bestiales con sus idolatrías y 
sacrificios y ceremonias infernales"18. El "mundo" del Otro, del pobre, 
del indio, es un sin-sentido (irracional y bestial animal) simplemente 
porque tiene otro sentido que el europeo. El español, el europeo, se 
escandaliza porque los aztecas inmolaban contados indios al dios Sol. 
¡Hechicería, magia, superstición, sacrilegio gritaban los recién llega- 
dos! Y... sin embargo, los indios que morían en la encomienda, en 
la mita, los que entraban por la boca de las minas como si fuera la 
boca de Moloch, los que nunca salían de la "Casa de la moneda" 
de Potosí para no revelar los secretos, esos millones de indios inmo- 
lados al "dios oro" (que después serán francos, libras, dólares o 
rublos) del hombre moderno europeo (¡la idolatría del dinero!) 
morirán sin escándalo para nadie; los cristianos y sus teólogos euro- 
peos reunidos triunfalmente en Trento o en torno a la Reforma, no 
verán ningún pecado en el hecho natural, económico y político, de 
la inmolación de una raza al proyecto de "estar-en-la-riqueza". Ese 
nuevo ídolo, el "becerro de oro", tendrá no sólo víctimas de indios 
sino igualmente de africanos vendidos como esclavos y los asiáticos 
de las guerras del opio. Se inmola el Tercer Mundo al "dios oro" y 
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nadie se perturba, ni los teólogos reformistas, ni los de la Segunda 
y Tercera Escolástica. Los indios que murieron en el altar del dios 
Sol, al menos, eran auténticas víctimas cuyo sentido teológico era 
vivido por la misma víctima y por los sacerdotes. Los indios que 
murieron en el altar del dios Oro, en el altar europeo del capitalismo 
en ciernes, experimentaban su muerte como inhumana alienación 
y los victimarios se ocultaban su pecado en la "naturalidad" de una 
estructura opresiva del hombre que una vez totalizada difícil será 
descubrir en ella, en algún detalle de la idolátrica Totalidad, algún 
pecado. La Totalidad como totalidad imperial incluye en su funda- 
mento el teocidio, el sacrilegio más horrendo: la muerte del indio, 
del africano, del asiático; la muerte de Abel que le permite a Adán 
"ser dios" y quedar solo como un ego divinizado (el dios de Hegel). 
Ese oro y esa plata americana, causa de la devaluación de los capitales 
árabes y primera acumulación del moderno capitalismo europeo, como 
lo ha mostrado Sombart19, todas las acumulaciones posteriores que 
sobre el oro y la plata hispánica supo reproducir la Europa francesa, 
de los Países Bajos e Inglaterra, tiene entre sus componentes "sangre 
de yndios" -como decía el obispo de Mechoacán-, y los billetes de 
los países dominadores tienen en su materia prima "cueros" de negros 
arrancados a latigazos y vendidos como esclavos por los piratas ingle- 
ses (fundamento de The wealth of nations, como diría Adam Smith) 
o portugueses. Nuestros indios y los esclavos africanos dieron el cré- 
dito inicial al capital imperial que ahora nos explota. 
   Esta cuestión no es mera formulación económica; es, explícitamente, 
una cuestión teológica. Primeramente se reduce al Otro, al pobre, al 
indio, a ser meros bárbaros, el "no-ser". El antiguo ontólogo griego, 
hermano de los conquistadores griegos que expulsaron a los primi- 
tivos habitantes "bárbaros" en el sur de Italia para instalar el lógos 
o la razón de la cultura griega en la llamada "Magna Grecia", dijo: 
"El ser es, el no-ser no es"20, es decir, "lo mismo es pensar que ser"21. 
El acto del pensar (noeîn) es el griego, con evidencia: más allá de la 
civilización griega está el no-ser, el bárbaro, el sin-sentido. El "no-ser" 
incluye de hecho a todos los hombres que se sitúan fuera del mundo 
del dominador, del aristócrata ("lo mismo"). Lo que yo no com- 
prendo, no pienso (noeîn) no-es. La ontología y la teología que en 
ella se funda como pensar dominador, reduce a la nada al pobre, al 
Otro, al que está más allá del horizonte del mundo del dominador. 
No-es el bárbaro para Parménides ni el indio para Fernández de 
Oviedo. A lo que Bartolomé les responde -a la Grecia aristocrática 
y a la Europa moderna, conquistadora y egocéntrica-: "Cosa es mara- 
villosa de ver el tu pimiento que tuvo en su entendimiento aqueste 
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Oviedo, que así pintase a todas estas gentes con tan perversas cuali- 
dades y con tanta seguridad"22. Oviedo juzgó al indio desde su mundo 
europeo. Bartolomé exigía, con razón, que fuera juzgado desde el 
mismo mundo del indio. Fueron los Oviedos, los Sir Francis Drake, 
los que triunfaron aniquilando el mundo del indio. El "discurso" se 
enuncia así: lo que yo no comprendo es sin-sentido; el sin-sentido es 
no-ser; cuando alguien dice lo que no-es es lo falso; decir lo falso 
como falso es mentira; antes que sigan los Otros mintiendo es bueno 
civilizarlos; como se niegan a recibir el don benéfico de la civilización 
es necesario hacerles la guerra; como todavía se defienden muchos 
mueren y otros quedan reducidos a la servidumbre. Es así como 
conquistadores y piratas pasan a ser los héroes de la Europa triun- 
fante, recibiendo las glorias del Todo, habiendo asesinado al Otro, 
al indio, al pobre, a la epifanía de Dios. Los filósofos y los teólogos 
europeos, sin embargo, eran los que habían posibilitado teóricamente 
tales "hazañas" porque habían investido previamente al indio del 
carácter de infiel, bárbaro, pagano, no-ser, nada, el fin "lo ha huma- 
nizar por la conquista". 
   Ese es el "mundo" de "allá" donde han pasado los europeos. 
 
 
II. LOS QUE SE "LLAMAN CRISTIANOS" 
 
   Al indicar Bartolomé que se "llaman cristianos", les saca irónica- 
mente el carácter de tales. Quiere entonces negar que lo sean. Esto 
nos lleva a preguntarnos cuándo alguien es cristiano; cuándo alguien 
puede llevar el nombre de "cristiano" desde que así se los denominó 
en Antioquía, por ser seguidores del Crístos, el meshiaj, el Ungido 
por el Espíritu. Entre otras notas, pero ciertamente una fundamental, 
puede decirse que alguien es cristiano porque tiene fe, fe cristiana. 
Por ello Bartolomé puede decir que se "llaman cristianos" pero no 
lo son, porque la fe ha sido negada en la prâxis de los que así se 
llaman. La prâxis dominadora, la prâxis de conquista niega la fe. 
Para poder comprender cómo es que la fe es negada en la prâxis 
conquistadora tenemos previamente que preguntarnos: ¿qué es la fe? 
   Para responder a la pregunta podríamos referirnos a los más clá- 
sicos pensadores cristianos23, pero deseo pedagógicamente, y por la 
gran actualidad que tiene en América latina, partir del que significa 
la mejor totalización moderna del pensar europeo: Hegel. Este filó- 
sofo, en su juventud en Jena, escribió su famosa obrita: Fe y razón24, 
por la que todo el ámbito de la fe de Kant queda incluida en la 
razón hegeliana: la cuestión de la fe "ha sido transferida al interior 
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de la filosofía"25. Lo creído pasa a ser sabido, pensado: el pensar es 
el ser en la Totalidad del comprender mi mundo como saber abso- 
luto. "El Otro" queda reducido a ser "lo otro" interno y pierde su 
carácter de Exterioridad; una tal Exterioridad es irracional: no-es. 
Significa lo que Schelling denominará después "la metafísica de la 
Identidad" -haciendo una crítica de su posición de juventud que 
fue, por otra parte, la única posición que tuvo el Hegel desde 1802, 
en esto y fundamentalmente, discípulo del joven Schelling-. Pero 
esa Totalidad pensada “sólo se ocupa de la posibilidad (Möglichkeit) 
(lo que algo es: das Was)... pero independiente de toda existencia 
(Existenz)”26, y por ello es solo un pensar negativo porque "el acto 
en sí es sólo en el concepto"27. La superación de Hegel en América 
latina es de extrema importancia, porque significa además la com- 
prensión de los supuestos del pensar de Marx a fin de efectuar, por 
nuestra parte, una positiva superación del mismo marxismo, cada vez 
más urgente en nuestro continente. 
   Es sabido que asistieron a las clases de Schelling en Berlín los jó- 
venes Feuerbach y Kierkegaard. En primer lugar Feuerbach indica 
que más allá del pensar se da un ámbito de exterioridad al que se 
accede por el amor (Liebe), pero aún más precisamente por la sen- 
sibilidad. Como Hegel ha divinizado la razón es necesario primera- 
mente destronar a dicho dios para poder descubrir en el ámbito de 
lo sensible lo supremamente real: el Tú, otro hombre28. Es por ello 
que, y en correcta aún tradición judeocristiana, "la tarea del tiempo 
nuevo fue la... resolución de la teología en la antropología"29. Se 
trata de un ateismo entonces; pero el ateismo del dios de la Totalidad 
hegeliana es la condición de posibilidad de la revelación del Dios 
creador. Es aquí donde Feuerbach recupera la profética predicación 
de Bartolomé de las Casas. Al inmolarse al indio, al dios oro se tota- 
liza, se divina el Hombre europeo. Es necesario ser ateo de tal ídolo 
para que el pobre, la antropología del Tú, el sensible que tiene ham- 
bre, pueda nuevamente revelarse más allá de la Identidad del pensar 
y el ser dominador europeo moderno. Dejar la teología hegeliana es 
aparecer como ateos del dios del Potosí, la "gran boca del ynfierno 
por la qual entra cada año grand cantidad de gente que la cobdicia 
de los españoles sacrifica a su dios" -nos decía el obispo de La 
Plata. El ateísmo no escandaliza a los cristianos. Murieron los márti- 
res en los circos del Imperio romano por ser ateos y ciertamente lo 
eran. La cuestión es otra: ¿Ateos de qué Dios? ¿Del dios que los euro- 
peos se han fabricado a su imagen y semejanza, que tiene ojos y no 
ve, boca y no habla y oídos y no oye? Ser ateo de un tal dios es la 
condición para creer en el Dios de Israel cuya pauta definitiva es 
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antropológica: "Tuve hambre y me alimentaron... Cuando lo hi- 
cieron con alguno de estos mis hermanos más pequeños, lo hicieron 
conmigo" (Mateo 25, 35-40). Se trata, efectivamente, no de una 
antropología cualquiera (como la cartesiana o europea moderna), 
sino de una antropología meta-física de la liberación, donde el Otro, 
el pobre, en nuestro caso el indio, está siempre más allá de la Identi- 
dad, de la Totalidad, de mi mundo. Por ello tuvo razón Feuerbach 
cuando dijo que “la verdadera dialéctica no es el monólogo (él pen- 
saba hegeliano y yo europeo) del pensador consigo mismo, sino el 
diálogo entre yo y Tú”30. Pero se equivoca cuando dice que "la 
verdad es sólo la Totalidad de la vida y esencia humana"31, porque 
en el fondo se cierra nuevamente sobre Europa como Totalidad irre- 
basable. Feuerbach no podía creer en el indio como un Tú más allá 
de la “esencia humana” europea. 
   Marx por su parte continúa el mismo discurso. No es suficiente, 
nos dice, la intuición sensible, criterio visivo y pasivo ante lo real. 
Lo real no es sólo "lo sensible" (un pedazo de pan) sino "lo pro- 
ducido" (el pedazo de pan no sólo visto, sino producido, a la mano, 
pronto a ser digerido). Por ello, "el error principal de todos los 
materialismos hasta ahora (incluyendo al feuerbachiano) consiste en 
que el objeto, la realidad, el ser objeto de la sensibilidad, ha sido 
captado sólo bajo la forma de un objeto o de una intuición; pero 
no como acción humana sensible, como prâxis"32. Pareciéramos escu- 
char casi aquello tan católico de: no es suficiente la fe, son necesarias 
las obras. El fundamento del pan (como pro-ducto cultural) es el 
trabajo del hombre, y aunque no sea en verdad el último funda- 
mento es correcto en cuanto antropología cultural, que es en el nivel 
que se movió siempre Marx. Y en este sentido el ateísmo del dios 
de Hegel y el rechazo de la idolatría del dinero es una auténtica 
propedéutica a la teología cristiana contemporánea. Marx se equi- 
voca cuando totaliza la cultura universal, sin dejar exterioridad ope- 
rativa más allá de la identidad de la naturaleza-humanidad. En esto 
es demasiado europeo y es en esto que debemos superarlo en Amé- 
rica latina. 
   Kierkegaard da un paso más, aunque se salta el momento antro- 
pológico (con lo cual su paso queda en el vacío, en un peligroso 
vacío por donde caminará la casi toda totalidad de la teología euro- 
pea posterior, solidificando de hecho el statu quo al no saber ver la 
relación entre la escatología final del Reino y el proyecto histórico 
concreto de liberación, que no es el proyecto vigente del mundo 
burgués actual). Él también critica la “identidad del ser y del pen- 
sar”33, y más allá del estadio estético hegeliano o ético marxista, 
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Kierkegaard encuentra un ámbito de Alteridad: "El objeto de la fe 
es la realidad del otro. El objeto de la fe no es una doctrina... El 
objeto de la fe no es el de un profesor que tiene una doctrina... El 
objeto de la fe es la realidad del que enseña que él existe realmente... 
El objeto de la fe es entonces la realidad de Dios en el sentido de 
existencia"34. El viejo Schelling, sin embargo, ha ido más lejos que 
sus propios discípulos, cuando dice que "la fe no debe ser pensada 
como un saber infundado (unbergründetes Wissen) sino que habría 
más bien que decir que ella es lo mejor fundado de todo porque 
sólo ella tiene algo tan positivo en absoluto que toda superación 
(Uebergang) hacia otro término es imposible"35. Es decir, la fe llega 
a donde el saber, el pensar, la comprensión, la representación o el 
conocer no pueden llegar: la fe llega al más allá de la Totalidad, 
se abre a otro mundo como del Otro. La fe es la posición de la inte- 
ligencia primera que respeta, acepta, asiente que hay otros mundos, 
otros sentidos, otros hombres, otras libertades más allá de la pro- 
pia Totalidad. La fe es posible si se es ateo de sí mismo. Pero el con- 
quistador europeo no pudo tener fe porque no respetó el mundo del 
Otro, del indio, del africano, del asiático. Ahora podemos pensar la 
cuestión. 
   Fe, en su sentido primigenio, meta-físico, teológico36, es la posi- 
ción de la inteligencia en una Totalidad dada, por ejemplo la hispá- 
nica en 1492 (fecha de la toma del último Reino árabe en Europa: 
Granada, la última cruzada medieval; fecha en la que Colón descu- 
bre unas islas insignificantes en el Mar Océano, presumiblemente 
cercanas al Asia), y desde esa Totalidad de sentido un exponerse, un 
abrirse, un enfrentar al Otro en una "cara-a-cara"37. Cuando Colón 
llegó a América, cuando Cortés desembarcó en México, cuando Pi- 
zarro caminó hacia Cuzco, se estableció la posición del cara-a-cara: 
europeo ante el indio. Creer hubiera sido amar al indio como Otro 
(agápe en griego cristiano); amor-de-justicia en el sentido que se lo 
ama por lo que él es, desde su mundo. Creer hubiera sido esperar 
su liberación, desear un futuro de plena realización del indio. Creer 
hubiera sido oír su palabra-otra, su pro-vocación a la justicia, su 
interpelación en la defensa de sus derechos. Creer hubiera sido saber 
la imposibilidad de una comprensión adecuada de "su" palabra re- 
veladora, ya que el fundamento de dicha palabra (su mundo en un 
primer momento incomprensible para el español en cuanto mundo 
ajeno) era desconocido. Creer hubiera sido, a partir de una com- 
prensión inadecuada de su palabra pero tenida y aceptada como 
verdadera, hubiera sido confiar en su revelación. Con-fiar (cum- 
fidem) en el indio porque es otro hombre, porque es pobre, porque 
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es la epifanía histórica de Dios que ahora y aquí me llama a "servir" 
a este hombre en aquello que él me exige como justicia. La fe es la 
aceptación, el asentimiento de la palabra del Otro38, del pobre, para 
los españoles del indio, y un caminar sobre dicha palabra en un 
compromiso práctico que me permite acceder a su mundo desde donde 
fue dicha su palabra reveladora. Ese compromiso sobre su palabra 
no es sólo prâxis (noción griega equívoca) sino que es habodáh (en 
hebreo significa: trabajo, servicio, y es la acción profética del "Sier- 
vo de Yahveh" ya que tiene la misma raíz: hebed). Es por ese 
"trabajo liberador" más allá del horizonte de la Totalidad que la 
palabra (dabar en hebreo que dice relación con el ruaj: la palabra 
y el Espíritu) se hace carne en la Totalidad (basar en hebreo es 
exactamente la categoría teológica de "Totalidad"). Es entonces 
una dialéctica de palabra-oído, pero palabra de Dios que se revela 
concreta e históricamente por la epifanía antropológica del pobre 
y "el que tenga oídos para oír que oiga". Jesús no dijo, porque no 
era ni griego ni moderno europeo: "El que tenga ojos para ver que 
vea", o: "El que tenga inteligencia para saber que comprenda". La 
fe es la racionalidad primera porque cree en alguien y no sólo conoce 
algo dicho. Conoce todo lo que está en la Totalidad, pero cree la 
que está más allá de la Totalidad, del sistema, de la propia cultura 
o mundo, de las creaturas: creo en el Otro, en el pobre, lo más allá 
del propio sentido, la que todavía no tiene sentido. Desde esa nada 
de sentido irrumpe la palabra creadora por el pobre. 
   El profeta es el que sabe acoger la palabra creadora que desde la 
nada (ex nihilo) pone en cuestión la Totalidad, la detotaliza, y que 
jugándose por la praxis liberadora por el Otro (habodáh) se sitúa 
en su vida en la exterioridad del sistema. Desde fuera es ahora el 
profeta, que ha podido en la vida y por su inteligencia interpretar 
la palabra del pobre (que antes debió creer y que ahora sabe), el 
que la lanza críticamente contra la Totalidad (pro-femí en griego 
significa: hablar delante, contra). Como la Virgen de Nazaret, el 
profeta ha dejado que la palabra se haga carne, que la pro-vocación 
del pobre encuentre en la Totalidad con-fianza. Ahora es la palabra 
profética la que debe recrear al Todo, aunque en su gesta liberadora 
le vaya su vida. La "lógica de la Totalidad" no puede sino matar al 
profeta que le testimonia al pobre, su exterioridad, y le anuncia su 
muerte como Totalidad, ya que es necesario que muera la Patria vieja 
para que por la liberación que forje una Nueva patria en la que el 
pobre habite como en casa propia. 
   El que cree puede comprometerse en la liberación del pobre39, 
pero no a partir de su propio modelo liberador, sino del modelo 
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que la revelación del Otro vaya día a día indicando en el claro oscuro 
de la historia. Es desde el Otro, alterativamente que se mueve la fe. 
La conquista en cambio se mueve totalitariamente desde la Totali- 
dad misma. 
   Es ahora que podemos comprender aquello de "se llaman cristia- 
nos", pero no lo son. En efecto, el conquistador en tanto tal no pudo 
creer en el indio, no pudo tener fe. Para resumir lo dicho y adelantar 
lo que diremos se nos permitirá un esquema representativo: 
 
 

 
 
   Este primer esquema representa el movimiento propiamente cris- 
tiano que parte desde el Otro, el pobre, analécticamente, y que le 
sirve en la liberación histórica, signo de la liberación escatológica. 
Mientras que el movimiento de la conquista, de toda conquista de 
un hombre sobre otro sigue el siguiente movimiento: 
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   La conquista es un movimiento de expansión de "lo mismo". El 
conquistador no es puesto en cuestión por el conquistado, sino que 
venciéndolo por las armas le impone lo que él ya es: la "civilización", 
su propia religión tal como la practica y porque él la practica así. 
La conquista es un proceso dia-léctico (del griego: diá: a través): el 
movimiento por el que el horizonte de la Totalidad se desplaza 
comprensivamente abarcando al Otro como cosa e incluyéndolo en 
la Totalidad (que ha crecido en cantidad pero no en esencia histó- 
rica, y la cualidad hegeliana no es novedad histórica sino pasaje al 
acto de lo mismo en potencia). La "conquista de América" es un 
pecado originario de la modernidad, es una pascua negativa de la 
opresión, es la dialéctica de la dominación hecha universal, planeta- 
ria. Los pueblos metropolitanos (el nordatlántico: Europa, Rusia y 
Estados Unidos) vinieron así a instalar una Totalidad opresora cuyo 
movimiento antropofágico comenzó en el siglo XVI con la gloriosa 
"conquista de América": "Manifiesto es a todo el mundo los delitos 
e insultos inexpiables que los españoles [los europeos todos después] 
a Dios, nuestro Señor, han hecho en las Indias"40. 
   La conquista es un pasaje de lo mismo a lo mismo, de la potencia 
al acto; es un proceso panteísta donde la Totalidad se afirma como 
única. La conquista es el acto supremo del príncipe de este mundo 
tan exaltado por Nietzsche41. El Uebermensch de este genio euro- 
peo moderno, aunque él no lo dijo, son los Cortés y los Pizarros. 
"En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas, por su hacedor 
y criador así dotadas entraron los españoles luego que las conocieron, 
como lobos y tigres y leones crudelísimos de muchos días hambrien- 
tos"42. ¿No es acaso el oráculo de Heráclito que "la guerra es el pa- 
dre de todo"43? o ¿el de Hobbes del homo homini lupus? La dialéc- 
tica conquistadora no puede creer en el enemigo, en el infiel, en el 
bárbaro, en el no-ser, en el indio. Dios no puede epifanizarse por el 
indio al conquistador. No tener fe en el pobre es no tener fe, simple- 
mente. Ellos pretendieron predicarle "la fe", enseñarle al indio una 
doctrina: el indio era una "cosa" en el mundo hispanoamericano, 
alguien que trabajaba para el español en la encomienda, la mita; 
alguien que repetía un catecismo (pedagogía de la dominación en- 
tonces). Fe y conquista son nociones contradictorias. Los conquista- 
dores como conquistadores se les "llamaba cristianos" pero no podían 
serlo. 
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III. EN LA PRIMER ÉPOCA (1492-1551) 
 
   En una periodificación que hemos propuesto para la historia de 
América latina, para la Iglesia en América latina, consideramos como 
primer momento la época de la conquista y de las grandes misiones 
del Imperio azteca y maya, Inca y los Chibchas principalmente44. 
   La estratificación social del mundo indio e hispánico al enfren- 
tarse cambian. Comienza así el cambio social en América. En esta 
primera época la estructura social, económica, política, cultural del 
indio es desquiciada para siempre. La conquista fue “destrucción de 
las Indias” como dice Bartolomé. Por parte de los españoles hubo 
dos tipos de hombres: el guerrero conquistador y el misionero, entre 
ellos otros grupos que se organizarán más claramente con el tiempo. 
   Los guerreros conquistadores siguen la dialéctica de las armas, de 
la violencia y del triunfo del más fuerte. Claro es que el militar nece- 
sita una ideología (aún una teología) que le permita fijar netamente 
al Otro como el enemigo, a quien hay que vencer. Pero ese guerrero 
conquistador se decía cristiano. ¿Cómo pudieron hombres de Iglesia, 
cristianos, llegar a ser opresores, conquistadores de otros hombres en 
nombre de su pretendida "fe"? ¿Cómo se podría "orar por el ene- 
migo" -indicación del Evangelio- y al mismo tiempo entablar con- 
tra él una guerra de conquista? Todo esto era posible porque pasaba 
por ser la esencia misma del cristianismo el que este se identificara 
a la Cristiandad que se fue organizando desde el siglo IV. primero 
como Cristiandad bizantina, después latina y en ella la hispánica45. 
En la metamorfosis de la "Ciudad de Dios" el Reino escatológico 
terminó por identificarse con una cultura: la Cristiandad. En la Edad 
Media las cruzadas tenían toda la significación de "guerras santas", 
mimetizando la actitud musulmana más que evangélica. Más allá del 
horizonte de la ecumene (es decir: de "mi casa", en griego oikía es 
"casa") latina están los infieles, los bárbaros, los incultos, lo profano, 
lo peligroso, el no-ser, la nada (hoy diríamos: lo analfabeto, sin cos- 
tumbres refinadas). La Portugal del siglo XIV de Enrique el Nave- 
gante se internó hacia los mares de nadie, en el Atlántico, con con- 
ciencia de ir hacia el no-ser que debía ser civilizado y convertido a la 
fe cristiana. Los Papas apoyaron sus aventuras y entregaron pleno 
dominio sobre tierras, animales y hombres. Así surgió el Patronato46, 
es decir, la potestad misionero-conquistadora de la Cristiandad sobre 
las culturas y los hombres descubiertos. España, por su parte, que 
venía reconquistando sus tierras ocupadas por los infieles desde el 
lejano 718 lleva en 1492, siete siglos de gloriosa ya santificante guerra 
contra los que no tienen fe cristiana, se ha acostumbrado a vencer 
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al Otro, al que está más allá del horizonte de la Totalidad, por las 
armas para después "predicarle" el Evangelio. La reconquista era la 
expansión opresora y dialéctica de la Cristiandad, "lo mismo", sobre 
el Otro, como dominación cultural, política, económica y religiosa. 
Europa entonces, en el "yo reconquisto", que después será en Amé- 
rica "yo conquisto", y posteriormente ontológicamente enunciado 
como "yo pienso", y agónicamente como "yo voluntad de poder", 
pone e im-pone su "yo" como único, incondicionado, indeterminado, 
universal, natural, absoluto, divino, totalizado. Ego cogito cogitatum 
(yo pienso lo pensado, desde Descartes a Husserl, que es anticipado 
por un "yo conquisto al conquistado") es el enunciado mismo de 
una cultura imperial, dominadora, despreciadora del Otro como otro. 
Si el Otro, el pobre, el indio, es "lo ya conocido", "lo ya trabajado", 
"lo ya explotado", "lo ya conquistado", no puede ser creído. El cogita- 
tum no es creditum. No puedo tener fe en alguien que conozco, que 
comprendo, que no tiene ninguna exterioridad con respecto a mi 
mundo conquistador y opresor. Sólo puede creerse en alguien que 
guarda exterioridad y por ello creo en lo que me dice sin todavía 
saberlo. El "yo" de la Cristiandad como Totalidad había aún inte- 
riorizado o intrasistematizado a Dios mismo, ya que la Cristiandad (el 
"Sacro imperio romano") creía no sólo tener a Dios de su parte sino 
como momento de su estructura. La divinización de Europa es una 
totalización increyente. O mejor, la fe viene a ser considerada una 
visión, un conocimiento teórico de una doctrina. 
   La fe como doctrina teórica se enseña en un catecismo que es nece- 
sario memorizar, repetir, recordar. La memoria conserva "lo mismo"; 
pero "lo mismo" en historia es lo pasado. El ser recordado es ser 
opresor, es el fruto de una pedagogía opresora que niega al Otro 
como otro, en todo aquello que tiene de dis-tinto. Si se repite un 
catecismo de Trento una cierta visión de las cosas quiere decir que 
la esencia de la cuestión está en la teoría, en la intuición, en la cien- 
cia, en un cierto "ver". Los entes son vistos y comprendidos en la 
Totalidad, pero el Otro como otro solo aparece como un "rostro" 
tras el cual se oculta el sagrado misterio de su libertad, invisible, 
incomprensible, en quien hay que creer y al que hay que creer en su 
palabra reveladora. La palabra no es vista sino oída. La visión y la 
doctrina, la teoría y el saber vinieron a ocupar el lugar de la fe en 
el pobre que es la epifanía histórica del Dios de Israel, de la Iglesia 
cristiana. La fe transformada en saber es el pasaje del cristianismo 
a la Cristiandad. En este sentido Hegel es el ontólogo no sólo del 
mundo luterano sino del europeo en general. La razón visiva viene a 
ocupar el lugar del amor-de-justicia, de la esperanza y de la fe en el 
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Otro. El saber, el sabio es el hombre perfecto de la Totalidad tota- 
lizada, del ídolo, de la divinización del "yo" conquistador moderno 
que debió sufrir el indio, el africano y el asiático. El "yo" como 
fuerza, como potencia opresora, instrumentado de las carabelas y 
los caballos, de los perros y la pólvora y de un êthos guerrero de san- 
guinaria y adiestrada audacia en el arte de matar al Otro47 dio pronto 
a Europa, gracias al oro y la plata del indio ya la venta de esclavos 
negros una preponderancia mundial que ya se dejó ver en Lepanto. 
El pecado de la dominación imperial, que en evangelización es domi- 
nación pedagógica, no ha sido considerado ni por los teólogos del 
Concilio de Trento, ni por los del Vaticano I ni II. Es un pecado 
omnipresente que se ha llegado a confundir a la "naturaleza" de las 
estructuras económico-política, que se mueven por "Leyes naturales". 
   Los grandes misioneros, desde Antonio de Montesinos, O.P., y Pe- 
dro de Córdoba, O.P., en la Hispañola, pasando por centenares de 
otros, entre los que debemos contar a Bartolomé, aunque proporcio- 
nalmente fueron minoría, significaron la Iglesia misionera propia- 
mente dicha. Ellos evangelizaron en la medida de sus posibilidades. 
Ellos pudieron tener fe, porque dieron lugar al Otro como otro, al 
indio como culto (en su propia cultura), al pobre en su dignidad 
de hombre, y delataron la injusticia de la encomienda, de la opre- 
sión, de la conquista, de las "pacificaciones" por las armas. Ellos 
distinguieron entre cristianismo y Cristiandad, entre el Evangelio y 
una cultura. Bartolomé escribió una obra, la primera en su género 
en la Edad moderna y prototipo de pastoral misionera: De unico 
modo ("Del único modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera 
religión"); evangelización por la palabra compasiva y no por las 
armas conquistadoras48. El Otro aparece como digno. En esto a veces 
el profeta utopiza ya que cree descubrir valores donde en verdad 
los proyectan. "Todas estas universas e infinitas gentes, a todo género 
crió Dios los más simples, sin maldades ni dobleces, obedientísimas, 
fidelísimas a sus señores naturales y a los cristianos..."49. 
   Ellos evangelizaron. Evangelizar no es conquista. Evangelizar es el 
“servicio analéctico” (habodáh) que parte de un oír la voz del Otro, 
del pobre; que parte entonces de la fe. No es la expansión dialéctica 
de lo mismo que incluye al Otro como instrumento en la Totalidad. 
Es en cambio (véase el primer esquema del § 2), evangelizar es un 
partir desde el Otro, desde su revelación; el "servicio" o la praxis 
liberadora es respuesta y responsabilidad de organizar desde él y 
para el Otro un nuevo orden. Ese nuevo orden no es mero creci- 
miento de "lo mismo", sino innovación, pro-creación, es liberación 
humana, económica, política, cultural, signos de la liberación escato- 
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lógica en Cristo. El evangelizador comienza por ser discípulo del Otro, 
del pobre, del indio: "Cada mañana él me despierta y lo escucho 
como lo hacen los discípulos. El señor Yahveh me ha abierto los 
oídos" (Isaías 50, 4-5)50. El trabajo liberador o "servicio" parte desde 
la palabra del pobre, tal como lo hizo el obispo mechoacano Vasco 
de Quiroga (obispo entre 1538-1565) con sus cientos cincuenta pue- 
blos de "hospitales" entre los Tarascos, o un Pedro Claver con los 
esclavos negros de Cartagena, o Roque González en las "reducciones" 
entre los Guaraníes del Gran Chaco... 
   La evangelización no parte entonces de una potencia dominadora 
de la Totalidad sino que se origina en el Otro, en el pobre, en el 
indio, en el negro... en Dios que ha amado revelarse por los que se 
encuentran a la intemperie más allá del sistema. En esto el semita 
Hammurabi (1750-1792 a. J. C.) se mostró más sabio que muchos 
conquistadores cuando en su Códice dejó escrito: 
    
     “He puesto fin a la guerra... 
     de modo que el fuerte no oprimiese al débil 
     y se hiciera justicia al huérfano ya la viuda...”51 
 
   La evangelización es lo contrario a la conquista dialéctica. El más 
grande de todos los dialécticos ha sido Aristóteles con su célebre doc- 
trina de la potencia-acto (dynamis-enérgeia) que es panteísta y opues- 
ta al creacionismo de un Tomás, por ejemplo, cuya esencia es creación- 
creatura, o libertad creante incondicionada (nada) -existencia crea- 
da, o Espíritu (rúaj) -carne (basar), y que yo denomino: Alteridad- 
Totalidad. Hegel subjetivizó el pensar aristotélico en una dialéctica 
que es el movimiento mismo de la divinidad, única realidad. En esto 
Marx depende de Hegel y es necesario en América latina superarlo. 
La evangelización del siglo XVI o del siglo XX instauran un nuevo 
método de con-fianza en el Otro, un método de la palabra analógica, 
una analéctica. La fe profético-evangelizadora de nuestros primeros 
misioneros es la fecundidad paterna. La madre es Amerindia. El hijo 
es América latina. El padre es el conquistador y el misionero. El 
conquistador repite; el evangelizador pro-crea, es fecundo, innova- 
dor (he dicho: es la fecundidad paterna). El profeta, como subversivo 
de la Totalidad hispánica le echa en cara su pecado, su injusticia, 
y relanza el proceso creativamente. Él es el que permitió la novedad 
del hijo y no la mera imitación del padre. América latina no es 
España gracias a los Bartolomé. Estados Unidos en cambio es Europa 
o una provincia privilegiada de Inglaterra crecida inmensamente. 
Los misioneros defendieron al indio, su lengua, sus costumbres, su 
raza. El habitante de América latina es el mestizo, el zambo, el hijo 
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nuevo. Sin embargo, la fe de los evangelizadores fue ingenua con 
respecto a la originalidad futura de América latina; no pudo no serlo. 
El padre, aún el respetuoso de su hijo, no es su hijo. La fe profética 
evangelizadora no fue todavía la fe cristiana latinoamericana. La his- 
toria de la maduración de la fe ha sólo comenzado. 
 
 
IV. LA PRIMERA TOTALIZACIÓN (1552-1808) 
 
   Se trata de la época que hemos denominado con Santo Toribio de 
Mogrovejo, arzobispo de Lima (1581-1606), la "Cristiandad de In- 
dias"52, tiempo comprendido desde el fin de la organización de las 
colonias hasta la invasión de Napoleón a España. Se trata de la es- 
tructuración de un "todo", es decir, es un proceso que termina en 
una "totalización" diferente a la europea, como fruto de la conquista. 
El indio es incluido en dicho "todo" como una parte dominada, opri- 
mida, en la encomienda, en la mita, en el servicio personal, en la 
organización legal de la Cristiandad indiana (las llamadas "Leyes de 
Indias" cuya compilación se llevó a cabo en 1681 en seis libros). Esta 
"totalización" vuelve a negar la posibilidad de la fe en el pobre, 
epifanía novedosa de Dios. El pobre, el indio, ya es "naturalmente" 
un rudo al que se le ha hecho dadivosamente partícipe del "don" de 
la hispanidad. 
   Se ha producido un cambio social de la época de la conquista al 
de la Cristiandad colonial. El conquistador guerrero que luchaba en 
nombre del Rey deja lugar a una nueva estratificación social. La 
metrópoli imperial es España, teniendo como puntos de apoyo pri- 
mero Sevilla y después Cádiz. En Indias se encuentra en primer lugar, 
como lo más aristocrático de la oligarquía colonial, una "burocracia" 
hispánica. Se trata de los Virreyes, Gobernadores, Presidente y Oido- 
res de las Audiencias, y muchos otros cargos civiles. Pero, al mismo 
tiempo, la casi totalidad de los Obispos, muchos de la Deánes y miem- 
bros de los Cabildos eclesiásticos, etc. Después viene la oligarquía 
criolla que aunque dependiente jurídica, cultural y religiosamente 
de la "burocracia hispánica" tiene al mismo tiempo un poder en 
parte autónomo. Son los comerciantes, los encomenderos, los que 
poseen el poder colonial económico y que han nacido en América. 
Forman parte de este estrato los graduados y los profesores de los 
universidades de Indias, y por ello el llamado alto clero, los miem- 
bros de los Cabildos eclesiásticos, los curas de las parroquias urbanas, 
los licenciados en teología, etc. Ellos tienen todos los resortes del 
poder efectivo colonial, su visión del mundo, su êthos existencial de 
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la dominación dependiente de España va ha configurar hasta el si- 
glo XX la vida de las clases dominantes en América latina. Bajo dicho 
poder y preeminencia se encuentran los españoles empobrecidos, los 
simples soldados sin trabajo, los mestizos, los indios (sean cristiani- 
zados o en estado de primitivo paganismo fuera de la influencia 
hispánica pero de todas maneras tocados siempre por reflejas relacio- 
nes). Estos últimos son el "pueblo" dominado, oprimido, los "pobres" 
de la Cristiandad colonial. 
   La Iglesia institucional, en cuanto institución jerárquica, se en- 
cuentra íntegramente en la "burocracia" hispánica y la oligarquía 
criolla. En el Imperio romano, por ejemplo, la Iglesia se encontraba, 
íntegramente, formando parte del "pueblo" romano o, simplemente, 
de los esclavos o bárbaros. Aquí en cambio se ha invertido su ubi- 
cuidad social. Es bien conocido el fracaso de Zumárraga, arzobispo 
de México (1528-1548), en fundar un seminario para indios, hijos 
de la aristocracia azteca, en Tlaltelolco. Hubo pocos indios sacerdotes 
(que fueron ordenados porque "pasaron" por mestizos); sobran los 
dedos de una mano para contar los obispos indios de toda la época 
colonial. La Iglesia, entonces, ha sido "totalizada" y sólo por excep- 
ción sabe abrirse a la exterioridad del sistema constituido. 
   Pablo Neruda, el poeta chileno, nos pinta el nuevo orden estable- 
cido, mostrando, como los profetas, las sombras más que las luces 
del conjunto: 
    
     "Se adjudicaron 
     haciendas, látigos, esclavos, 
     catecismos, comiserías, 
     cepos, conventillos, burdeles, 
     y a todo esto denominaron 
     santa cultura occidental"53. 
    
   La excepción de la totalización de la Cristiandad de Indias fueron 
los misioneros que se internaron más allá de las fronteras estableci- 
das por los conquistadores. En efecto, desde el siglo XVI hasta el co- 
mienzo del siglo XIX la evangelización continuó. Los profetas de esas 
épocas fueron los fundadores de las "reducciones" en Perú, Nueva 
Granada, en el Chaco, y como Junípero Serra, continuando las labo- 
res de los jesuítas, extendieron el Evangelio hasta California, con sus 
fundaciones tales como Los Angeles y San Francisco y más al norte 
aún. En el Brasil, los que continuaron los trabajos de los jesuítas, 
desde el pionero Padre Nóbrega, también se fueron internando en 
tierra de nadie, en el infinito sertâo. 
   Estos evangelizadores pudieron tener fe; fe en el pobre, la epifanía 
del Dios creador del judeocristianismo. La Iglesia totalizada poco o 
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nada descubrió la originalidad del "pueblo" latinoamericano que 
se gestaba lentamente. Pero los mismos misioneros o evangelizadores, 
poseyendo ya una fe latinoamericana, esta tenía una doble limita- 
ción. Era una fe constitutiva e ingenuamente dependiente del cris- 
tianismo europeo hispánico (no podía no serlo), y por ello no llega 
aún a escuchar plenamente la voz del pobre latinoamericano. Se fes- 
tejaba entonces la Navidad (el nacimiento de Jesús simbolizado en 
el nacimiento del sol) en diciembre (época de la muerte del sol) y 
la pascua (fiesta primaveral del renacimiento de la vida y por ello 
resurrección de Cristo) en el otoño (época de la muerte de la vida) 
en las "reducciones" jesuíticas del Paraguay, en el hemisferio sur. La 
dependencia "litúrgica" hacia perder, aún con la mejor buena volun- 
tad, todo el sentido a la celebración cultual. El cristianismo depen- 
diente americano reproducía, imitaba, alienaba al indio aún en el 
caso que los cristianos intentaran tener una fe atenta al pobre. Pero 
además era una fe latinoamericana paternalista. El "pueblo", el indio, 
era un niño, un rudo que había que educarlo en el hispanismo, en 
el cristianismo latino. Aún las "reducciones" californianas caían en 
esta presencia siempre paternal de los "padres", los "misioneros", los 
"doctrineros". 
   Es decir, en la vida cotidiana de la Cristiandad de Indias la fe 
había dejado lugar a un saber, la "doctrina", el catecismo. En el caso 
excepcional de una fe profética misionera latinoamericana, ésta se 
ejerce con una ingenua dependencia y con una deformante paterna- 
lidad que impide al indio evangelizado defenderse contra el hispánico 
cuando los "padres" dejan de protegerlos. Cuando en 1767 los jesuítas 
son injustamente expulsados de América por el absolutismo deca-                                  
dente de los Borbones, las comunidades indias desaparecen en gran 
parte al ser destruidas, conquistadas, robadas, diezmadas por los pau- 
listas, los habitantes de Asunción y de las regiones colindantes a di- 
chas "reducciones". 
   América hispana, el hijo, no toma conciencia de la autonomía que 
debiera tener ante su padre, España. El misionero, al fin, predica el 
catecismo de Trento, celebra una liturgia cristiana mediterránea y 
latina, propone leyes y técnicas europeas. 
 
 
V. LA SEGUNDA TOTALIZACIÓN (1808-1929/1961) 
 
   Desde el comienzo de la llamada "guerras de la emancipación na- 
cional" -teniendo en cuenta que Brasil y el Caribe tienen otro pro- 
ceso, ya que Brasil se constituyó en Imperio y el Caribe dependerá 
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de España hasta fines del siglo XIX- hasta la crisis económica de 1929, 
o el fin de la segunda guerra mundial (1945), o intraeclesialmente 
hasta el Concilio Vaticano II (1962-1965), se produce un nuevo cam- 
bio social, una verdadera revolución económica, política, cultural y 
religiosa que exigirá a la fe adoptar nueva posición. 
   Permítasenos una representación esquemática para abarcar visual- 
mente la nueva estructura de los estratos sociales y la dependencia 
qus se produce desde el siglo XVIII al siglo XIX. 
 

 
 
   Se trata de la crisis de la Cristiandad colonial, del pasaje de una 
colonia hispánica a una neocolonia dentro del pacto que ahora pro- 
pone Inglaterra. Desaparece la burocracia hispánica, lo que signifi- 
cará un caos institucional del cual todavía América latina no ha 
logrado íntegramente evadirse. La oligarquía criolla toma el poder, 
pero un poder dependiente de la nueva metrópoli, Londres, donde 
los próceres de la "independencia" del siglo XIX tuvieron su principal 
ayuda contra España, pero donde Bolívar tuvo ya sus principales 
enemigos cuando intentó reunificar América latina en Panamá en 
1826. La desaparición de la "burocracia" hispánica fue para la Iglesia 
la desaparición de gran parte de sus obispos, realistas porque el Rey 
los había propuesto a Roma, y el regreso a España del alto clero. 
Pero al mismo tiempo significó la falta de conexión con Roma, que 
se relacionaba a la Iglesia en América por mediación del Rey y del 
"Consejo de Indias". 
   La Iglesia, de todas maneras, participaba activamente y formaba 
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la oligarquía criolla dependiente de Inglaterra. Esta oligarquía no 
era propiamente una burguesía; primeramente fue conservadora y 
terrateniente (heredera de la clase encomendera); poco a poco vino 
a dividirse y apareció el grupo liberal (aproximadamente desde 1850); 
habrá que esperar hasta fines del siglo XIX, y en algunos países, para 
que nazca una burguesía capitalista, industrial, comercial (importa- 
dora y exportadora), pero siempre dependiente de la metrópoli pro- 
ductora. Por último, la oligarquía burguesa terminará por ser con- 
servadora (de un punto de vista cultural y religioso) y liberal (en el 
nivel económico-político). 
   En algunos países, aquellos que logran tener el control del aparato 
nacional (como en el cono sur, Argentina por ejemplo), nace un 
estrato flotante o fluctuante ("clase media") de arraigo preponde- 
rantemente liberal. Pero en la mayor parte de los países, sin control 
nacional del aparato productivo de explotación y exportación (como 
el grupo Andino y Centro América), son las compañías extranjeras 
mismas las que cumplen todas las funciones, sin necesidad de "clase 
media". 
   La "emancipación nacional" neocolonial oligárquica no fue una 
revolución popular. Neruda bosqueja bien la situación: 
    
     "Después de las batallas victoriosas, 
     bailan los señoritos en Palacio, 
     y el mismo rostro hambriento 
     mira desde la sombra de las calles"54. 
    
    El "pueblo" latinoamericano, los empobrecidos, los mestizos, zam- 
bos, indios, esclavos negros, no tienen participación en el proceso. 
Son dominados por los nuevos señores, los mayordomos dependientes. 
Son los "pobres" del Evangelio, en los que habría que creer. 
   La Iglesia es, integralmente, conservadora. Los conservadores son 
por esencia católicos. Los liberales son anticlericales, anticatólicos, 
que invitan a las iglesias protestantes a la cultura laicista de corte 
francés a intervenir activamente en la vida latinoamericana de fines 
del siglo XIX. La Iglesia se ve arrinconada a apoyarse exclusivamente 
en un estrato tradicional, conservador, oligárquico colonial. 
   La fe profética desaparece casi, si no es un reducido grupo que 
comentan a Lacordaire o Lammenais, el "liberalismo católico". La 
crisis de la Cristiandad arrincona a la Iglesia a seguir identificando 
la cultura de la época colonial e hispánica como la fe concreta de 
la Iglesia. La fe se confunde así con un "saber de cultura", el "cono- 
cimiento culto de una doctrina" tradicional y del estrato conservador. 
Con el tiempo, el liberalismo accederá a la clase oligárquica y se 
producirá la confluencia conservador-liberal. Cuando dicho grupo 
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venga a apoyar al militarismo posterior a la crisis de 1929, dicho 
"saber de cultura" que pasa por ser la fe cristiana se identificará 
con el poseer la "civilización occidental y cristiana". Será el fruto del 
intento de una "nueva cristiandad", fundamentación teológica de la 
Acción Católica clásica, de los partidos demócratas cristianos y de 
la "teología de la seguridad nacional" para usar la fórmula de mon- 
señor Padín, obispo brasileño contemporáneo. La fe deja lugar nue- 
vamente a un saber pero no ya teórico (como el catecismo aprendido 
de memoria) sino existencial, experiencial, cotidiano, difícil de defi- 
nir o enseñar porque se aprende en la familia, en la tradición, en la 
propiedad de la oligarquía dominante, y no por ello menos depen- 
diente de la metrópoli trasatlántica. 
   El "pueblo" de los pobres (mestizos, zambos, indios, negros) mira 
todo el proceso desde afuera. La guerra de la emancipación neocolo- 
nial, la organización nacional liberal, la convergencia con la burgue- 
sía conservadora, la toma del poder militar (desde 1929), es como 
una procesión de figurillas que no saben por qué aparecen ni adónde 
van. Lo que el simple pueblo de los pobres sabe que todo ese proceso 
se ha hecho sin ellos. Por ello, contra una oligarquía que los quiere 
alfabetizar, educar europeizadamente, que los quiere alienar, por ello 
ese pueblo pasa de oído en oído sus tradiciones, su cultura popular. 
Es aquí donde el catolicismo que los evangelizadores del siglo XVI, 
con muchos defectos pero con titánica generosidad supieron inculcar, 
aparece el mismo pueblo como un baluarte de su propia autenticidad. 
El catolicismo popular es parte indivisible de la cultura popular. En 
esa religiosidad tan denigrada por la oligarquía europeizada como 
superchería, magia, idolatría, etc., hay fe; hay un creer en el pobre 
que se es, en el otro pobre, en el futuro, en la liberación. Esta fe no 
es un saber, no es autoconciencia ni conciencia como conocimiento, 
como doctrina, pero es un poder creer; es estar abierto a la escato- 
lógico porque no creen en el orden vigente, en la Totalidad que 
la oligarquía maneja dependientemente (cuyo centro es nordatlánti- 
co). El pobre cree en el pobre, con-fía en el pobre; por ello está 
abierto al Pobre de Nazaret y puede creer la revelación del Otro, 
del Otro absoluto, del Otro que todo sistema histórico organizado y 
vigente: el del capitalismo latinoamericano dependiente. 
   Es decir, se trata de un segundo momento de la fe latinoamericana 
dependiente, posterior a la totalización de la Cristiandad colonial. 
Por una parte, en la Iglesia comprometida con la oligarquía, es ne- 
gación del hijo (América latina) o identificación con el padre (Eu- 
ropa). Es una religiosidad conciencialista -por usar la formulación 
de Lucio Gera-, que confunde la fe con el "saber de la cultura" 
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aristocrática, oligárquica, alfabetizada a la europea. Por otra parte, 
en cambio, la Iglesia de los pobres muchas veces sin instituciones (sin 
parroquias, doctrinas, clero que los ayude) pero conservando sus más 
antiguas tradiciones; este catolicismo popular es principio de auto- 
nomía latinoamericana, autoctonía y originalidad del hijo como dis- 
tinto. Sin embargo, no se tiene ninguna conciencia crítica de la alie- 
nación que se ha introyectado en la pedagogía opresora, que es 
negación de auténtica liberación en el populismo ingenuo. La fe 
simple del pueblo pobre, fe no ilustrada, debe ser el punto de apoyo 
de la liberación, pero discerniéndola de los disvalores que incluye esa 
misma religiosidad, discernimiento propio de la profecía. 
 
 
VI. DETOTALIZACIÓN AUTOCONSCIENTE (1962- ) 
 
   Se trataría de analizar ahora la primera fe profética latinoameri- 
cana; primera decimos porque la fe profética de Bartolomé y los 
evangelizadores del siglo XVI fue fe hispánica; la fe posterior aún de 
los mejores fue una fe latinoamericana dependiente. Solo muy recien- 
temente surge la autoconciencia de la dependencia, no sólo al nivel 
de lo económico, político, cultural, sino igualmente al nivel religioso, 
litúrgico, teológico. La escucha de la voz del pobre, antropológica 
entonces, que es oída como la provocación misma de Dios, desde una 
situación humana periférica con respecto a la metrópoli nordatlán- 
tica es nueva, es inesperada. Esto significa poder ahora volverse sobre 
el centro y efectuar una crítica mucho más fundamental que la prac- 
ticada por sus mejores pensadores, teólogos. El nordatlántico (Europa; 
Estados Unidos y Rusia) pierde a los ojos del profeta su pretendida 
universalidad, deja de ser una Totalidad universal, única, divina. Es 
la detotalización crítica de todos los supuestos recibidos en un pro- 
ceso pedagógico de dominación. Es la posibilidad de oír al pobre 
más allá del sistema nordatlántico; de oír al indio, al mestizo, al 
negro, al amarillo, a los oprimidos del mundo (que son oprimidos 
en parte y también por los oprimidos de Europa). 
   Ahora no se trata ya de una guerra de la emancipación nacional, 
sino de una lucha por la liberación latinoamericana. Es la revolución 
del "pueblo" mismo latinoamericano, contra su propia oligarquía 
centenaria y por intermedio de ella del imperialismo mundial de los 
conglomerados internacionales. Es un movimiento que aparece y 
retrocede, que da signos de vida y avanza lentamente: la revolución 
mexicana de 1910 podría ser su punto de partida, aunque queda des- 
pués incorporada al sistema. Desde entonces son cada vez más nume- 
rosos esos signos. Pierde poder la burguesía nacional por la crisis 
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internacional de 1929, irrumpiendo la nueva clase militar. De allí 
que las opciones se reducen a dos extremos, entre los que caben 
muchas posiciones intermedias: o un fascismo con capitalismo depen- 
diente nacional o un socialismo latinoamericano. El cambio social, 
entonces, es inmenso, sobre todo si se tiene en cuenta que los Estados 
Unidos va reemplazando progresivamente la vigencia imperial de 
Inglaterra. Desde las ocupaciones de territorios mexicanos en el siglo 
XIX, es decir, desde la anexión de Texas en 1846, hasta su avance en 
el Pacífico, en América Central. Desde 1930 su presencia se hace más 
profunda en toda América latina, hasta que en 1945, fin de la Se- 
gunda Guerra mundial, los Estados Unidos queda con todo el poder 
imperial sobre nuestro continente. Dependiente del coloso del norte 
la oligarquía burguesa-militar, conservadora liberal; una creciente 
clase flotante o media en todos los países; un pueblo de pobres, cam- 
pesinos, obreros y marginados que no ejercen el poder. 
   La Iglesia se sitúa hasta el Concilio Vaticano II en un proyecto de 
"nueva Cristiandad", lo que le permite hacerse presente en los estra- 
tos oligárquicos y medios; muy poco en la clase obrera (por la JOC) 
o el campesinado (por la JAC). Sin embargo, el catolicismo popular 
es una Iglesia de pobres en latente espera. Este pueblo en lenta toma 
de conciencia de la necesidad de una liberación. 
   En la mayor parte de América latina (téngase en cuenta que Bra- 
sil, Argentina, México y Colombia, constituyen más de las dos ter- 
ceras partes de América latina) la fe cristiana de la oligarquía es un 
"saber de cultura" que se identifica con la "civilización occidental y 
cristiana" y que desde el "Informe Rockefeller" sobre "la seguridad 
del hemisferio occidental" se identifica con la política externa de Es- 
tados Unidos: "Hay una tendencia -nos dice el informante en Esta- 
dos Unidos- a identificar a la policía de las otras repúblicas america- 
nas con la acción y represión políticas, más que con la seguridad"55. 
La "ideología" del orden establecido (que se lo confunde con el orden 
natural y divino) sitúa como lo maligno mismo, como el mal de los 
maniqueos, como el enemigo (de Cristo y del ejército) al “comu- 
nismo”. La "ideología" dominante, que se autodenomina cristiana, 
significa la alianza de ingenieros y militares que construyen y defien- 
den la Iglesia y la cultura occidental. El desarrollo sin pensar y la 
guerra a lo subversivo viene a constituirse en momentos esenciales 
de la fe cristiana intratotalizada, integrada, aculturada. Las armas, la 
violencia represiva, las fábricas de bombas, todo está al servicio de la 
"legalidad" -sin preguntarse si la leyes injusta porque ha dejado 
todo un pueblo de pobres a la intemperie. 
   Es contra esta Totalidad, contra la divinización de este "orden" 
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que se levanta el profeta y lo critica como el ídolo. La fe profética no 
usa los datos económicos, políticos, históricos para realizar un aná- 
lisis científico. Es a partir de las estadísticas que detecta el pecado, 
la idolatría, la "muerte de Dios". Un minero del COMIBOL gana cin- 
cuenta veces menos que un minero en Estados Unidos. ¡He allí el 
pecado de la modernidad! La teología de la liberación, parte reflexiva 
de la profecía (profecía como momento ordinario de la fe cristiana 
y no como carisma extraordinario), parte de la realidad humana, 
social, histórica para pensar en un horizonte mundial las relaciones 
de injusticia que se ejercen desde el centro contra la periferia mun- 
dial de los pueblos pobres. Pero dicha injusticia la piensa teológica- 
mente a la luz de la fe cristiana, articulada gracias a las ciencias hu- 
manas, ya partir de la experiencia y el sufrimiento del pueblo lati- 
noamericano. 
   "Dios ha muerto" gritó Zarathustra, el personaje de Nietzsche. La 
cuestión de la "muerte de Dios" ha sido mal planteada en Estados 
Unidos y Europa (y por ende en el ateísmo oficial ruso). No se trata 
de una cuestión teórica; de la dificultad de conocer a Dios, de descu- 
brirlo o no en un lenguaje mítico u ontológico; ni en la múltiple 
manera de nombrarlo. Para Hegel el Hijo muere para que el Espí- 
ritu se manifieste como comunidad divina, como historia sagrada. 
La muerte del Hijo en Hegel es un momento dentro del panteísmo 
subjetual de la Totalidad absoluta. Los posthegelianos vieron claro 
que había que negar al "dios" de Hegel. Feuerbach dice entonces no 
a la teología hegeliana racionalista y sí a la antropología. En efecto, 
negar al "dios" de Hegel, el de la modernidad europea (del "yo con- 
quisto", "yo pienso" o "yo como voluntad de poder") es, exactamen- 
te, la propedéutica y la espera de la revelación del Dios de Israel. Es 
verdad que después de Hegel "el presupuesto de toda crítica es la 
crítica a la religión"56 -como enuncia Marx-, es decir, a la religión 
de Hegel, a la divinización del "yo" europeo; el ateísmo del "dios" 
oro y plata de la burguesía europea es la introducción negativa a la 
positiva afirmación de un Dios otro que todo ídolo. La cuestión de 
la "muerte de Dios" no es teórica, es una cuestión de justicia. 
   La afirmación de un Dios alterativo y creador es la condición de 
posibilidad de que jamás una Totalidad se totalice enteramente. El 
Dios judeocristiano, de la Libertad, el Amor y la Justicia, había des- 
aparecido del horizonte de Europa, porque Europa había asesinado 
la epifanía de Dios: el indio, el negro, el amarillo. El imperialismo 
europeo es ateísmo del Dios creador y divinización del ídolo. El ídolo 
es ausencia de Dios, es fratricidio, es muerte de Abel, dominación 
sobre el indio, el negro, el amarillo: dominación imperial sobre el 
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Tercer Mundo. ¡Dios no ha muerto, se ha ausentado! ¡El que ha 
muerto es el "dios" que ocupaba su lugar: el "yo" europeo! Su muer- 
te es augurio de nueva revelación de Dios, de un nuevo momento de 
la fe, del primer momento de la fe, del primer momento de la fe pro- 
fética latinoamericana, africana, asiática. "Bel se desploma y Nebo 
se derrumba! Sus ídolos son puestos sobre bestias de carga" (Isaías 
46, I). O como ora el poeta latinoamericano: "Babel armada de 
Bombas! / Asoladora! / Bienaventurado el que coja a tus niños / -las 
criaturas de tus Laboratorios- / y los estrelle contra una roca!"57. 
   Solo nosotros, los hijos de Europa y otros que ella, los que hemos 
sufrido la dominación, podemos decir que "Dios no ha muerto" solo 
nos habéis asesinado. Es por ello que Feuerbach, Marx, Nietzsche son 
todavía demasiado europeos, no han podido vislumbrar una nueva 
teológica, la teológica de la justicia internacional. No basta con 
negar la totalización europea (la detotalización es crítica y profé- 
tica contra el ídolo), es necesario afirmar la epifanía del Dios crea- 
dor en la revelación del pobre antropológico, en los pobres de los 
pueblos subdesarrollados. En el colonialismo había sido destituido de 
su estatuto de epifanía el "rostro" de los otros pueblos; no se les dio 
la "cara" (en el cara-a-cara bíblico) sino la "espalda" (se los cosificó 
o se pecó contra Dios oprimiendo al hermano, único pecado en el 
sentido bíblico de "dar la espalda" y no la "cara"). 
   No es con mucha teoría que Dios se presentará de nuevo. Solo será 
con Habodáh ("servicio"), trabajo liberador, que es al mismo tiem- 
po "praxis político liberadora" con respecto al pobre, y liturgia (ha- 
bodáh en hebreo) con respecto a Dios. "Misericordia deseo y no 
sacrificios" indica exactamente que es necesario primero la mediación 
antropológica de justicia para que sea verdadero el culto al Dios Otro 
que todo ídolo. 
   La fe profético liberadora latinoamericana lanza entonces su crítica 
contra los idolátricos valores de la europeidad dominadora, conquis- 
tadora, imperial. Atea del sistema la fe crítico liberadora en el hori- 
zonte mundial deja atrás la ingenua posición de la antigua depen- 
dencia teológica y con ella los restos de la "ideológica" teología euro- 
pea que tapaba el pecado originario de la modernidad con frondo- 
sos tratados de argumentaciones sofísticas, ya que la condición de 
posibilidad de la adecuada interpretación de la palabra de Dios aho- 
ra y aquí es la justicia, es una ética de la liberación del pobre, es el 
adecuado precio de las materias primas de los países pobres, es la 
conciencia del pecado de la venta de armas para llevar a cabo guerras 
fratricidas organizada por los mismos comerciantes de dichos arma- 
mentos, etc. Una ética teológica de la liberación es la "teología fun- 
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damental", la "introducción fundamental" a la teología, y no trata- 
dos sobre la credibilidad teórica de Dios. La credibilidad real de Dios 
es detotalizar el sistema y escuchar en el compromiso "servicial" prác- 
tico la pro-vocación del pobre. Solo en el compromiso liberador se 
puede pensar su palabra y en ella la revelación actual de Dios. 
   La afirmación de un Dios creador, exterioridad y nada del sistema, 
es necesaria para que la Totalidad no se cierre nuevamente en una 
dominación de otro nivel evolutivo, error en el que cayeron los post- 
hegelianos con su mero ateísmo del sistema. El método analéctico, 
más allá del dialéctico, es perenne garantía de que la totalidad debe 
siempre abrirse a un más allá desde donde se revela lo nuevo, lo 
futuro, la liberación: el pobre. Qué Cristo se epifanice por el pobre, 
entonces, no es una mística identificación, sino una estricta for- 
mulación de la mayor importancia en nuestros días. Afirmar a 
Cristo o a Dios y no escuchar al pobre es caer en la herejía cristoló- 
gica del monofisismo, en una eclesiología totalizada donde la ins- 
titución niega la profecía y por lo tanto el Reino como futuro. 
Afirmar a Dios desde la Totalidad, directamente, es afirmar el statu 
quo del sistema y es, de hecho, negar al Dios creador alterativo, por- 
que se afirma al sistema como el ídolo. Solo es posible testimoniar 
ante la Totalidad idolátrica la realidad del Dios creador y liberador 
si el profeta se compromete efectiva e históricamente por un proyecto 
liberador, económico, político, cultural, concreto, futuro. El proyec- 
to liberador futuro y político niega por superación la Totalidad esta- 
blecida y por ello es atea del orden idolátricamente establecido; pero 
al mismo tiempo no pretende ser el proyecto liberador final del Rei- 
no que solo anuncia sin identificarse por él. Pero, solo significa 
creer en el Reino futuro el que no defiende como único eterno, divi- 
no y natural al orden establecido. De ahí la paradójica posición del 
que pretendiendo no confundir su fe con la política y al no realizar 
ninguna crítica política, confunde al fin su fe con el orden estable- 
cido y su fe en un Dios futuro sin mediación histórica viene a afir- 
mar al ídolo del sistema. La situación no tiene tres salidas sino dos: 
o se adora al ídolo (sea como ídolo o sea en el angelismo que pre- 
tende no mezclarse con las realidades terrenas porque se adora a un 
Dios trascendente, con lo que de hecho es adorar al ídolo) o se es 
ateo del ídolo. En el ateísmo del ídolo o la Totalidad (la basar o 
carne) se puede afirmar como Totalidad irrebasable un proyecto his- 
tórico futuro, pero en este caso es idolatría por anticipación; o se 
afirma un proyecto de liberación histórico futuro pero como media- 
ción y signo (semeion tal como los milagros de Jesús para despertar 
la fe) del proyecto liberador escatológico final. Algunos piensan que 
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comprometerse por un proyecto de liberación histórico concreto (so- 
cialista por ejemplo) es negar el proyecto escatológico del Reino. Se 
debe contestar: el que no se juega por ningún proyecto histórico está 
ya comprometido por el peor de ellos, por el ídolo, por el sistema vi- 
gente; el que se compromete por un proyecto futuro económico, po- 
lítico, cultural, etc., carnal entonces (por la ley de la en-carnación 
que significa asumir todo el hombre menos en el pecado que es la 
dominación de otro hombre) sin absolutizarlo manifiesta al Dios 
futuro de la parusía. 
   La fe profético latinoamericana, fe de liberación, es la primera fe 
que integra la totalidad del hombre latinoamericano (sociológico, 
económico, político...) en un pensar metódico que solo hoy descu- 
bre a América latina que nunca se supo otro que todo otro pueblo 
siendo sin embargo desde 1492 un pueblo nuevo. El hijo, cuando 
nace, es nuevo pero no sabe su novedad. Solo en su adolescencia des- 
cubre su dis-tinción con todo otro. Hoy la fe profético latinoameri- 
cana se descubre dependiente y alienada, fruto de un pecado cente- 
nario. Comprende cual es el ídolo, cual es el camino de la liberación 
que debe predicar. En su tarea poco o nada podrá ayudarle la teolo- 
gía vigente europea, y, sobre todo, resultará sumamente nocivo y per- 
judicial la presencia en América latina de teólogos europeos que sin 
conocer la realidad latinoamericana, su historia, su temple, tengan el 
coraje sino la audacia, de querer "enseñar" la "doctrina" cristiana 
hoy. Debemos decirle que cometen un error hermenéutico fundamen- 
tal. Enuncian palabras, problemáticas cuyo significado europeo no 
vale para la realidad latinoamericana. Es un último fruto de una 
dominación pedagógica que es necesario terminar ya para siempre. 
Pedimos a los teólogos europeos (y no los nombramos por caridad 
fraterna) que no se atrevan a ir a América latina bajo el grave peli- 
gro de cometer siglos después (siendo entonces la culpabilidad infi- 
nitamente superior) los errores de la conquista que tan fuertemente 
criticó Bartolomé. 
   La pobreza de la fe profética latinoamericana no es una mera vir- 
tud ni un voto o consejo de perfección; la pobreza es la disponibili- 
dad o libertad con respecto a la Totalidad, disponibilidad del que 
oyendo la voz del pobre se compromete en su "servicio" liberador; 
caminando tras la voz del pobre se "sale" (éxodo) del Todo y viene 
a aparecer al Todo como el testigo de un nuevo orden futuro. El 
Todo no puede sufrir su presencia que le anuncia su muerte. Por 
ello, el profeta, que por su pobreza llegó a ser "testigo" termina por 
morir asesinado por la violencia represora, opresora del Todo. Jeru- 
salén, la Totalidad, matará siempre a los profetas, como mueren hoy 
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en América latina. Muerte biológica de los Pereira Neto en Brasil o 
Gallego en Panamá, muerte psicológica de los torturados que no 
recuperarán más la salud mental; sufrimiento, dolores, horribles re- 
cuerdos de prisiones, golpes. No se clavan ya clavos en las manos, se 
usa ahora picana eléctrica. 
   Hemos pretendido entonces bosquejar una "historia de la fe cris- 
tiana" en América latina, una maduración que culmina en la inter- 
pretación latinoamericana de la revelación de Dios. La revelación de 
Dios se epifaniza históricamente por la voz del pobre, que es su con- 
tenido concreto. Cuando el pobre interpela diciendo: "-¡Yo tengo 
derechos que no son los tuyos!", es Dios mismo quien pro-voca a la 
historia, es Dios quien la llama-hacia-adelante (voca-pro). Dios reveló 
las "pautas" para interpretar la palabra del pobre con los profetas 
y esencial y constitutivamente con Jesús. Sin embargo, dicha revela- 
ción se sistematizaría como una "ideología cultural" si no fuera con- 
tinuamente relanzada según el criterio que Jesús dio: "Cuanto hicie- 
ron con alguno de estos mis hermanos más pequeños, lo hicieron con- 
migo" (Mateo 25, 40). 
   Ese pobre que nos permite creer en Dios con-fianza es su interpe- 
lación y jugándonos por su liberación se lo descubre más allá (ana- 
lécticamente) de la Cristiandad hispana e hispanoamericana, más 
allá de la Nación neocolonial de la oligarquía latinoamericana. Ese 
pobre es un pueblo pobre, el rostro por el que Dios se revela en Amé- 
rica latina. Escuchar la voz del pueblo latinoamericano, del pobre, 
del oprimido, su catolicismo popular, es oír hoy y ahora la voz de 
Dios, su Verbo, el contenido concreto con el que se reviste y toma 
carne su revelación para nosotros. 
   Para poder interpretar esa palabra hay que comprometerse en la 
praxis liberadora, en el servicio y el trabajo que pone en cuestión el 
sistema, entrar entonces en la construcción de un proyecto concreto 
histórico de liberación. Desde la interpretación de la palabra del po- 
bre el profeta se vuelve contra la Totalidad y le echa en cara su injus- 
ticia (Pro-femi: el que había delante). Esta es la inevitable "función 
política" de la fe cristiana cuando es profecía y no cuando es "saber" 
integrado como momento cultural de la oligarquía dominadora. La 
"función política" de la fe y la profecía no debe confundírsela 
con el ejercicio político que el partidario de un partido cumple para 
alcanzar la toma del poder. La fe y la profecía no se proponen la 
toma del poder de la futura Totalidad, pero inevitablemente deben 
enfrentarse al poder constituido en nombre del futuro (y por ello de 
un proyecto liberador histórico futuro) y gritarle su pecado, su ido- 
latría. Si no tuviera siempre, inevitable y esencialmente la fe y la 
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profecía una "función política" ciertamente Jesús no hubiera muerto. 
Y, sin embargo, es de fe, de la más antigua fe en el Símbolo de los 
apóstoles que: "Murió bajo Poncio Pilatos". Pilatos es el Imperio, el 
Sanedrín y los herodianos eran el dependiente gobierno patrio domi- 
nador del pueblo judío, y Jesús parte del "pueblo de la tierra", del 
pueblo de los pobres, del pobre pueblo. El "profeta de Galilea" tuvo 
que predicar el Reino escatológico a través de la predicación de una 
liberación también histórica y por ello debió de totalizar la totalidad: 
"Dad al César lo que es del César pero a Dios lo que es de Dios". Es 
decir, el César o la Totalidad no es Dios. 
   En América latina los profetas mueren por idénticas causas y "bajo 
Poncio Pilatos", lo único que ya no habla latín sino diferentes len- 
guas europeas, y no usa ya lanza para atravesar el corazón del pobre 
crucificado, ahora usa ametralladoras, cohetes, bombas atómicas. Nue- 
vamente dejemos hablar al poeta cristiano, el profeta de tierras nica- 
ragueñas que con voz atronadora nos increpa: 
 
     "Escucha mis palabras oh Señor 
                                                   Oye mis gemidos 
     Escucha mi protesta 
     Porque no eres tú un Dios amigo de los dictadores 
     ni partidario de su política 
     ni te influencia la propaganda 
     ni estás en sociedad con el gangster 
 
     No existe sinceridad en sus discursos 
     ni en sus declaraciones de prensa 
     Hablan de paz en sus discursos 
     mientras aumentan su producción de guerra 
  
     Hablan de paz en las Conferencias de Paz 
     y en secreto se preparan para la guerra 
                 Sus radios mentirosas rugen toda la noche 
     Sus escritorios están llenos de planes criminales 
                                         y expedientes siniestros 
     Hablan con la boca de las ametralladoras 
     Sus lenguas relucientes 
                                     son las bayonetas... 
     Castígalos oh Dios 
                              malogra su política 
     confunde sus memorándums 
                                             impide sus programas 
     A la hora de la Sirena de Alarma 
     tú estarás conmigo 
     tú serás mi refugio el dia de la Bomba 
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     Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales 
     ni en sus campañas publicitarias ni en sus 
                                campañas políticas tú lo bendices 
     Lo rodeas con tu amor 
                                   como con tanques blindados"58. 
 
 
 
NOTAS 
 
1   Véase mi obra Para una ética de la liberación latinoamericana, II, § 31. 
2   La obra de Ramón Menéndez Pidal, El Padre las Casas. Su doble persona- 
     lidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, es el fruto de una posición inadecuada para 
     interpretar a Las Casas. Para Menéndez Pidal nuestro profeta es un paranoico 
     con una sola idea: el odio a España. En efecto, el profeta puede aparecer odiando 
     al dominador, pero es solo un momento dialéctico y complementario de su gran 
     pasión: el amor al pobre, en este caso al indio. El profeta aparecerá siempre 
     desde la Totalidad dominadora como el que quiere aniquilarla; así apareció 
     Jesús a los miembros del Sanedrín, a Herodes, a los romanos. 
3   Por su parte Manuel Giménez Fernández, Bartolomé de las Casas, EEHA, 
     Sevilla, t. I-II, 1953-1960 (obra monumental inconclusa) solo ve una parte de 
     la cuestión. No llega a perfilar la fisonomía del teólogo de la liberación que 
     fue Bartolomé. Véase, para una visión resumida (y acortada por los editores) 
     mi artículo en la Encyclopaedia Britannica, sobre "Las Casas, Bartholomé de". 
4   Brevísima relación de la destrucción de las Indias, al comienzo casi; EUDEBA, 
     Buenos Aires, 1966, p. 36. Una bibliografía sobre la obra de Bartolomé véase en 
     Bartolomé de las Casas. Bibliografía para el estudio de su vida, de L. Hanke-G. 
     Fernández, Fondo histórico, Santiago de Chile, 1954. Las Obras escogidas de Bar- 
     tolomé han sido editadas por J. Pérez de Tudela, Atlas, Madrid, t. I-V, 1957-1958. 
5   Brevísima relación, Ibíd. 
6   La cuestión no es solo planteada, como es sabido en la Phaenomenologie des 
     Geistes, en sus obras de juventud o en la Enzyklopaedie, sino especialmente en la 
     Rechtsphilosophie, § 67. 
7   Brevísima relación, Ibíd. 
8   Archivo General de Indias, Aud. Charcas 313. Este texto inicia nuestro tra- 
     bajo sobre Les évêques hispano-américains, defenseurs et evangelisateurs de l'in- 
     dien (1504-1620), Franz Steiner V., Wiesbaden, 1970 (en castellano editada por 
     el CIDOC, Cuernavaca, 1969-1971, en 9 volúmenes). 
9   Archivo General de Indias, Aud. México 374. 
10   Brevísima relación, Ibíd. 
11   Ibíd., p. 30. Hablando de las "dichas conquistas", nuestro teólogo de la 
       liberación indica explícitamente que "no se las podía conceder sin violación de 
       la ley natural y divina, y, por consiguiente, gravísimos pecados mortales, dignos 
       de terribles y eternos suplicios... antes ponga (Su Majestad) en esta demanda 
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       infernal perpetuo silencio" (Ibíd., p. 31). Bartolomé interpreta como pecado el 
       hecho económico-político de la "conquista". La liberación dice relación a su 
       correlato: el pecado imperial de la dominación nordatlántica, modo histórico 
       concreto del pecado “fundamental” del último medio milenio. 
12   Hegel le llamaría una Totalität des Seins, Heidegger en cambio un Welt 
       con su Seinsverständnis. Se trata entonces de un horizonte ontológico, pero en 
       su sentido cotidiano (Husserl diría Lebenswelt y aún Lebensumwelt; véase la 
       reciente obra de Paul Janssen, Geschichte und Lebensumwelt, Phaenomenologica 
       35, Nijhoff, Den Haag, 1970). En nuestra Para una ética de la liberación latino- 
       americana, I, cap. I, §§ 1-6. Quiere indicar, por otra parte, el sentido de "totali- 
       té" en el pensamiento de Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Phaenomenolo- 
       gica 8, Nijhoff, Den Haag, 1961 (obra de la que depende, en parte, la noción 
       de "el Otro": Autrui). 
13   Popol Vuh. Antiguas historias de los indios Quichés de Guatemala, ed. Al- 
       bertina Saravia, Ed. Porrúa, México, 1971, p. 3. 
14   Comentarios reales de los Incas, I, cap. XV; Ed. Universo, Lima, t. I 
       1967, p. 48. 
15   Cfr. Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Francisco Diego Muñón, Sixième et 
       septième relations (1358-1612), ed. Remi Simeon, París, 1889, p. 85. 
16   Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España, ed. José Ra- 
       mírez, México, t. I, 1867, p. 95. 
17   No repetiremos aquí lo que ya hemos expuesto en otras obras, por ejemplo 
       en América latina y conciencia cristiana, IPLA, Quito, 1970 (original de una 
       traducción francesa en Esprit 8-9 (1965), pp. 2-20); Caminos de liberación latino- 
       americana, Latinoamérica Libros, Buenos Aires, 1972; Historia de la Iglesia en 
       América latina, Nova Terra, Barcelona, 1972, pp. 29 y ss.; Iberoamérica en la his- 
       toria universal, en "Revista de Occidente", 25 (1965), pp. 85-95; etcétera. 
18   Historia general y natural de las Indias, t. III, P: 60. "Y assi como tienen 
       el casco gruesso tienen el entendimiento bestial é mal inclinado" (Sumario, t. 
       VIII, 1945, p. 2). 
19   Der Moderne Kapitalismus. Die Genesis des Kapitalismus, Dunker-Humblot, 
       Leipzig, t. I, 1902. Lo que le permitió a Europa desde el siglo XVI inclinar la 
       balanza mundial en su favor sobre las otras ecumenes todavía en pie de igualdad 
       en dicho siglo (la árabe, hindú o china), fue dicho oro y plata. De Bordeaux 
       partía un navegante sin escrúpulos y con sus naves vacías; en África engañaba 
       a muchos negros; en las Antillas o en Cartagena los vendía por buen oro y plata; 
       regresaba a Francia con sus bodegas llenas: negocio redondo de 100 por nada. 
       Este es el origen del desproporcionado crecimiento de la riqueza de las naciones 
       nordatlánticas. Su origen es un pecado: es la dominación del hombre sobre el 
       hombre. La industria sabrá reproducir posteriormente en cantidad y calidad esta 
       dominación. No negamos el valor de la industria; negamos su valor si es do- 
       minador. 
20   Fragmento 6, ed. Diels-Kranz, 1964, I, p. 232. 
21   Fragmento 3, p. 231. 
22   Historia de Indias, III, cap. CXLVI, t. III, pp. 332-333. 
23   Recomendamos de Tomás de Aquino, De Veritate, q. XIV De fide, art. 1, 
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       verdadera antropología sobre la fe. Estas cuestiones las hemos expuesto más 
       arriba en "El método analéctico y la filosofía latinoamericana". 
24   Sobre la significación de la cuestión de Glaube und Wissen en el pensa- 
       miento de Kant y posteriores, véase mi obrita Para una destrucción de la historia 
       de la ética, III. § 15. La "fe racional" (vernüftige Glaube) (KrV B 848-859, A 
       820-831; KU, § 91, n 454 y ss., A 448 y ss.). 
25   "...innerhalb der Philosophie selbst..." (Glauben und Wissen, Introduc- 
       tión; Theorie Werhausgabe, Suhrkamp, Frankfurt, t. II, 1970, p. 287. 
26   Vorlesung XXIV, en la Einleitung in die Philosophie der Mythologie; Wer- 
       ke, t. V, p. 745. Schelling tiene conciencia que lo que es "puro pensar" no es 
       sino pura "potencialidad (Potentialität)" (Ibid., p. m). Hegel, en verdad, definía 
       la realidad desde la posibilidad (Enzyklop., § 383, Susatz; supra, t. X, p. 29). 
       La crítica de Schelling se apoya, en definitiva, sobre la noción kantiana de que 
       la representación no da por si misma la existencia a su objeto" (Kant, KrV 
       A 92, B 125). Como las categorías de modalidad son analíticas (posibilidad e 
       imposibilidad) son siempre negativas, y por ello Schelling denomina a la filo- 
       sofía hegeliana un pensar negativo, contra el que él instaura: un pensar de 
       existencia, una filosofía positiva, propedéutica, para mi, de la filosofía de los 
       pueblos oprimidos del mundo (por ello introducción a la filosofía latinoameri- 
       cana). 
27   Op cit. de Schelling, p. 745. 
28   Toda esta cuestión puede verse en la obra programática de Feuerbach, 
       Grundsätze der Philosophie der Zukunft (1843), véase entre otras la reciente 
       edición de G. Schmidt, Klostermann, Frankfurt, 1967. 
29   Ibíd., § I, p. 35. 
30   Ibíd., § 62, p. III. 
31   Ibíd., § 58, p. 110. 
32   Thesen über Feuerbach, § I; Frühe Schriften, ed. Lieber-Furth, Wissensch. 
       Buchg., Darmastadt., 1972 t. II, p.1. 
33   Ed. francesa del Post-scriptum aux miettes philosophiques, Gallimard, París, 
       1941, p. 202, nota 2. 
34   Ibíd., p. 218. 
35   Philosophie der Offenbarung, III, Vorlesung XXIV; Werke, t. VI, p. 407. 
36   Tanto cuando Tomás dice "a caritate fides informatur" (De Veritate, q. 
       XIV, a. 5, resp. C) es decir, "credere non habet assensum nisi ex imperio volun- 
       tatis" (Ibíd., a. 3), y por ello se explica que "intellectus credentis dicitur esse 
       captivatus, quia tenetur terminis alienis, et non propriis" (Ibíd., a. 2). Con lo 
       cual se indica que el asentimiento de la fe pende y depende de un compromiso 
       práctico (ex voluntate) y no por una intuición teórica (intellectus) ni por una 
       doctrina o saber (scientiam), pero tampoco por invención sino por discipulado 
       del Otro ("quandc rationi aliquis exterius adminiculatur et hic dicitur disci- 
       plina", Ibid., q. 11, De Magistro, a. 1, respo. F). Véase Para una ética de la 
       liberación latinoamericana, I, § 18: El otro como el rostro de la pedagógica. Trento 
       citando al apóstol nos enseña: "...fidem ex auditu" (Conc. Trid., VI, cap. 6; 
       Conc. Oecom. Decreta, ed. Alberigo, 1962, p. 648). 
37   En el Éxodo, 33, 11, se dice que Moisés estaba "cara-a-cara" con Dios, en 
 

 226 



 
227 
 
       hebreo pnim el-pnim, que Pablo traduce prósopos prós prósopon: "persona ante 
       persona" (I Cor., 13, 12). 
          Véase Para una ética de la liberación latinoamericana, I, § 16: "El Otro como 
       escatológicamente dis-tinto". 
38   La palabra del Otro es por ello ana-lógica. Su palabra, su lógos viene desde 
       un más allá, desde algo más alto (aná-; anó en griego) de mi horizonte de com- 
       prensión. La palabra del pobre, la de Dios, es siempre analógica, como la palabra 
       litúrgica que cae en cada hombre como las semillas: unas en el camino, otras 
       en buena tierra. La misma Iglesia tiene miembros con muy poca fe (casi totali- 
       zados) otros con mucha fe (los que se juegan alterativamente por la liberación 
       del pobre) y sin embargo no puede decirse que alguien no tenga ninguna fe u 
       otro la tenga toda. Una eclesiología se hace aquí necesaria. Entre la identidad 
       y la equivocidad hay todavía lugar para la "semejanza" y la "dis-tinción". 
39   El término de liberación es bíblico. Véase por ejemplo Éxodo 3, 7-8: lhatsiló; 
       como en Lucas 21, 28, apolytrosis. El término contradictorio es esclavitud. De allí 
       que salvación-pecado, liberación-esclavitud vengan a indicar lo mismo, pero con 
       la noción de "liberación" la teología latinoamericana quiere indicar que el pecado 
       histórico tiene una estructura económica, política, cultural, religiosa muy con- 
       creta, y por ello el signo de la salvación no es cualquiera sino el adecuado. La 
       dominación imperial del nordatlántico viene a ser una de las notas del pecado en 
       el siglo XX, y una nota esencial. De allí que la liberación económico-política de 
       los pueblos pobres del Tercer Mundo es igualmente un "signo" de la liberación 
       escatológica. 
40   Representación dirigida por el Padre las Casas..., en la misma edición de 
       la Brevísima relación citada en nota 4, p. 141. Considérese cómo Las Casas des- 
       cubre en la injusticia contra el indio un pecado contra Dios; lo que positivamente 
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       el alabado por Nietzsche y vivido por Hitler o el Imperio universal del dólar? 
       El pecado contra el Espíritu, el supremo, es no tener conciencia de estar come- 
       Tiéndolo; el haber hecho del pecado un momento "natural" de la estructura de 
       la Totalidad. En ese caso ese mundo totalitario está muerto aunque crezca, ya 
       que también crecen los gusanos sobre el cadáver de los muertos. 
42   Brevísima relación, p. 34. 
43   Fragmento 53, I, p. 162. 
44   En mis obras nombradas en nota 17 he tratado la cuestión. Las Hipótesis 
       para una historia de la Iglesia en América latina, Estela, Barcelona, 1967, apa- 
       reció resumida en francés (Esprit 7-8 juillet (1965) 53-65), en inglés (Social 
       Compass XIV-5/6 (1967) 343-364), y en alemán (Explosives Latein-Amerika, 
       ed. Theo Tschuy, Lettner, Berlín, 1969, pp. 23-33). 
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45   Sobre este véase lo escrito por nosotros en “De la secularización al secula- 
       rismo de la ciencia”, en Concilium, julio-agosto, 47 (1969), pp. 91-114; en “Crisis 
       de la Iglesia latinoamericana y situación del pensador cristiano en Argentina”, 
       en Stromata (Buenos Aires), XXVI, 3-4 (1970), 277-336; y en especial en Cami- 
       nos de liberación latinoamericana, pp. 28-66, pp. 98-101; etcétera. 
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       (Ibíd., cap. LXV, p. 133).  
48   Véase la reciente edición de A. Millares, Fondo de Cultura Económica, Mé- 
       xico, 1942, XIII, 593 páginas. 
49   Brevisima relación, p. 33. La obra antes citada la escribió Bartolomé en 
       ocasión de su experiencia en Guatemala, donde fue invitado por el gran obispo 
       Marroquín (fue obispo desde 1533 a 1563). 
50   Véase nuestro trabajo sobre "Universalidad y misión en los poemas del 
       Siervo de Yahveh", en Ciencia y fe (Buenos Aires), XX, 4 (1964), ppo 419-464. 
51   Véase mi obra El humanismo semita, EUDEBA, Buenos Aires, 1969. 
52   En el primer folio del manuscrito del III Concilio Provincial de Lima se 
       lee: "...que con ojos tan piadosos se ha dignado de mirar esta yglesia y nueva 
       christiandad de estas Yndias" (Bibliot. del Escorial, Manusco d-IV-8) (Cfr. nuestra 
       obra Historia de la Iglesia en América latina, pp. 66-88). 
53   Citado en Pasos (Santiago), 6 (1972), p. 5. 
54   Ibíd. Para una caracterización de toda esta época (1808-1961) véase Historia 
       de la Iglesia en América latina, pp. 89-147). 
55   Texto del "Informe" en Mensaje (Santiago), 185 (1969), p. 396. Sobre esta 
       época de la Iglesia latinoamericana (1962-1972) véase mi obra Historia de la 
       Iglesia en América latina, pp. 149-297. 
56   Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Introducción, ed. Cit., I, p. 488. 
57   Ernesto Cardenal, "Salmo 138", en Salmos, Lohlé, Buenos Aires, 1969, p. 64. 
58   Ibíd., pp. 13-14. 
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