SEGUNDA PARTE, II

REFLEXIONES TEOLOGICAS LATINOAMERICANAS

Nuevo momento (1971-)
Hacia una teologia de la liberacion
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HISTORIA DE LA FE CRISTIANA
Y CAMBIO SOCIAL EN AMERICA LATINA*

"Triste suena mi guitarra

y el asunto lo requiere;

ninguno alegrias espere

sino sentidos lamentos,

de aquel que en duros tormentos
nace, crece, vive y muere".

(JOSE HERNANDEZ, Martin Fierro, 11, 163-168).

Estos versos poéticos de un gaucho, no del Rio Grande ni del
Orinoco sino de la Pampa, nos deben abrir a un temple de esperanza
pero no de optimismo. La situacién de dependencia es triste y no
puede enfrentdrsela con ingenua alegria ni con entusiasmo juvenil.

Es necesario un éthos de la liberacion del que sabe que “sube hacia
Jerusalén™'.

La primera parte de nuestra comunicacion sera un comentario a
un texto del primer gran profeta americano. Bartolomé de las Casas
(1474-1566) no fue un historiador (de alli la falsa critica en la que
caen algunos)’ ni simplemente un humanista que descubri6 en el indio
la persona humana’; Bartolomé fue un auténtico profeta y por ello
su estilo es profético apocaliptico, lo que explica las exageraciones, lo
hiperbdlico de su mensaje, pero lo adecuado de su revelacion. Las
Casas fue un tedlogo explicito de la liberacion ya que supo descubrir
en pleno siglo X VI el pecado que tifie ya cinco siglos de historia uni-
versal: el pecado de la dominacion imperial europea sobre sus colonias
del Tercer Mundo (América latina, mundo arabe, Africa negra, India,
sudeste asiatico, China). El pecado originario de la modernidad fue
el haber ignorado en el indio, en el africano, en el asiatico “el Otro”
sagrado, y el haberlo cosificado como un instrumento dentro del
mundo de la dominacion nordatlantica. Este pecado no ha sido des-

*Comunicacion presentada en la Semana misionologica de Berriz, el 9 de
julio de 1972, en el Escorial (Espaiia).
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cubierto por los tedlogos europeos, ni hasta hoy, ni por los mejores,
y por ello toda su teologia se transforma en una totalizacion ideolo-
gica, ya que no advierten el condicionamiento politico que se ejerce
sobre ellos mismos.

Bartolomé nos dice: "Dos maneras generales y principales han teni-
do los que alla han pasado, que se llaman cristianos, en extirpar y
raer de la haz de la tierra aquellas miserandas naciones"*. Nuestro
profeta escribe esto en 1552, en Espafia; por ello el "alla" donde han
pasado son las Indias occidentales, y los "que se llaman cristianos"
son los conquistadores. Y bien, las dos "maneras" o modos de com-
portarse (el éthos de la dominacion europea moderna) con respecto
al indio fueron: "La una por injustas, crueles, sangrientas y tiranicas
guerras. La otra, después que han muerto todos los que podrian
anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir de los tormentos
que padecen, como son los sefiores naturales y los hombres varones
(porque comunmente no dejan en las guerras a vida sino los mozos
y mujeres) oprimiéndoles con la mas dura, horrible y dspera servi-
dumbre en que jamas hombres ni bestias pudieron ser puestas'”.
Puede observarse que Bartolomé nos describe, explicitamente, la dia-
léctica de la dominacion. En un primer momento, hay un enfren-
tamiento a muerte ("en las guerras a vida") en la que muchos mue-
ren: esta guerra es ya injusta y se trata de un crimen histérico-univer-
sal que espafioles, franceses, alemanes, hombres del Pais Bajo e Ingla-
terra (por no hablar de Estados Unidos y Rusia) hace tiempo que
han perdonado (porque no lo han sufrido). Los que permanecen
con vida, en un segundo momento, se les "oprime" con la mas horrible
"servidumbre". No hay entonces que esperar a Hegel para enunciar
la dialéctica del sefior y el siervo, de la doble alienacion, sea total
en el esclavo o parcial en el trabajador’. Pero ademas Bartolomé
enuncia también la alienacion de la mujer, de la india, que es la
madre alienada de América latina, amancebada con el prepotente
padre hispanico que mata al varon indio y tiene hijos (el mestizo:
el hombre latinoamericano) con la sierva.

Podemos ahora preguntarnos: ;Cudl es el proyecto histdrico, exis-
tencial, que movio a los europeos desde el siglo XV para oprimir de
esta manera a otros hombres reduciéndolos a ser una "cosa", una
"mano de obra", un "instrumento" a su servicio? Bartolomé nos res-
ponde en las categorias de la Segunda Escolastica: "La causa [final]
porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito nimero
de animas los cristianos, ha sido solamente por tener por su fin Gltimo
el oro y henchirse de riquezas en muy breves dias y subir a estados
muy altos y sin proporcion a sus personas"’. El oro y la plata, la
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riqueza es, exactamente, el proyecto existencial ultimo del hombre
moderno europeo, del hombre burgués, el burgalés medieval que
como no era noble (no podia tender a "estar-en-el-honor") ni Iglesia
(no podia tender a "estar en-la-santidad") tuvo que contentarse con
un despreciado "estar-en-la-riqueza". Ese hombre se abre camino
hacia el Oriente por las Cruzadas, pero alli fracasa; se abre camino
hacia el Occidente por la conquista de América y alli se impone.

Ese oro y esa plata es un nuevo "dios". Domingo de Santo Tomas,
que sera obispo de La Plata, escribe en una carta del 1° de julio

de 1550: "Avra quatro afos que, para acabarse de perder esta tierra,
se descubrid una boca del infierno por la qual entra cada afio grand
cantidad de gente, que la cobdicia de los espafioles sacrifica a su
dios, y es una mina de plata que se llama Potosi"®. Este texto teolo-
gico tiene suma actualidad ya que plantea en sus términos adecuados
la cuestion de la "muerte de Dios" y del "ateismo". ;Qué Dios ha
muerto? ;Qué Dios es negado? ;Como es que Dios se ausenta de
Europa? ;Como es que se lo niega? Sobre el teocidio y el modo de la
ausencia en Europa de Dios, otro obispo, Juan de Medina y Rincon,
escribe el 13 de octubre de 1583, desde la lejana Mechoacan: "Mucha
de la plata que aca se saca y va a esos Reynos, se beneficia con la sangre
de yndios y va envuelta en sus cueros". jTiempo de profetas aque-
llos! jLenguaje hispanoamericano a lo Isaias, Jeremias u Oseas! ;Como
habrian de reconocer en estos cristianos del siglo XVI hispanico a
profetas hombres europeos que habian edificado su mundo sobre

el cadaver del Otro, del indio, del africano, del asiatico?

Y contintia Bartolomé: "(La causa ha sido) por la insaciable codi-
cia y ambicion que han tenido, que ha sido mayor que en el mundo
ser pudo, por ser aquellas tierras tan felicies y tan ricas, y las gentes
tan humildes, tan pacientes y tan faciles a sujetarlas, a las cuales no
han tenido mas respecto ni de ellas han hecho mas cuento ni estima,
no digo que de bestias, pero como y menos que estiércol de las pla-
zas"". Algo antes habia escrito: "(Debo) suplicar a Su Majestad,
con instancia importuna, que no conceda ni permita la que los tiranos
inventaron, prosiguieron y han cometido, y que llaman conquista"".

Nuestra exposicion se dividird en seis paragrafos, En primer lugar
es necesario aclarar a cudl "mundo" pasaron los que "alld" han pasa-
do (§ 1); en segundo lugar pensaremos lo de "los que se llaman
cristianos" (§ 2); desde donde podremos interpretar el sentido de
la época de la conquista (§ 3); de la Cristiandad de las Indias occi-
dentales (§ 4); de la crisis de la Cristiandad (§ 5), y la situacion
presente (§ 6). Se trata de una maduracion de la fe cristiana en
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relacion al cambio social que se va produciendo en la historia latino-
americana, de la cultura en general y de la Iglesia en particular.

I. EL "MUNDO" DE “ALLA”: AMERINDIA

Adonde los espafioles pasaron, los europeos, es al "mundo" del
indio. El "mundo" de los indios en una Totalidad de sentido, un
horizonte de comprension'?. No se trata ahora de describir ni el
origen del hombre americano que en el paleolitico, procedente del
Asia, se introdujo por sucesivas oleadas en América, o que en el
neolitico partid de las culturas polinésicas para regar con sus influen-
cias todas las costas occidentales de América, se trata solo de tener
bien presente que ese "mundo" indio tenia su sentido, que eran
hombres en su sentido pleno, que merecieron un respeto sagrado
por encontrarse en la exterioridad de Europa.

El "mundo" indio tenia su sentido, tenia su origen: "Antes de la
formacidn... solamente estaba el Sefor y el Hacedor, Gucumatz,
Madre y Padre de todo lo que hay en el agua, llamado también Cora-
z6n del Cielo porque estd en €l y en él reside" -nos dicen los Quiché,
mayas de Guatemala'. Pero no solo proponen un origen mitico-

cosmico, sino que recuerdan aun sus origenes mitico-histéricos: "Nues-

tro Padre el Sol, viendo los hombres tales como te he dicho, se apiadd
y hubo lastima dellos y envi6 del cielo a la tierra un hijo y una hija

de los suyos para que los adoctrinasen en el conocimiento de Nuestro
Padre el Sol... los puso en la laguna Titicaca -recordaban los Incas
del Pert-, que esta a ochenta leguas de aqui... Nuestro Padre el Sol
les dijo: Cuando hayais reducido esas gentes a nuestro servicio, los
mantendréis en razon y justicia, con piedad, clemencia y mansedum-
bre, haciendo en todo oficio de padre piadoso para con sus hijos
tiernos y amados..." -escribia el Inca Garcilaso de la Vega'!. No

todo en el "mundo" indio era paz y clemencia, habia también violencia
e injusticia, pero tenia un sentido humano, teologico, profundo. Es
por ello que el gran Imperio azteca tuvo su tlamatini (asi se llamaban
los "sabios" entre los nahuatls), su tedlogo, Tlacaélel, nacido en el
"afio 10-Conejo" (para nosotros en 1398)", que formulo una vision
cosmico-guerrera del pantedn azteca. La sangre es el agua preciosa
(chalchihuatl) que da la vida a los dioses y los hombres. La quinta
edad del mundo -ensenaba Tlacaélel siguiendo y modificando anti-
guas tradiciones- habia comenzado cuando el pequefio dios Huitzi-
lopochtli se inmol6 y se transformo en el Sol:
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“Este es el oficio de Huitzilopochtli,

nuestro dios.

A esto fue venido:

para recoger

y traer asi a su servicio

a todas las naciones,

con la fortaleza de su pecho y de su cabeza...

nlé

Por ello es necesario celebrar las "guerras floridas", luchas perio-
dicas por la que los aztecas tomaban prisioneros para inmolarlos en
contado niimero al dios Sol. La sangre de las victimas alimentaban
al dios Sol y de esta manera subsistia el Universo y no concluia la
quinta edad del mundo. Los aztecas eran entonces los mediadores
de los dioses y el Imperio tenia una funcion salvifico universal.

En vista al tema de esta comunicacion deseo que se tenga en cuenta
que los gestos, los simbolos, las palabras, todo lo que habitaba el
"mundo" del indio tenia un sentido humano, real, profundo'’. Este
"mundo" no serd tenido en cuenta, ni respetado, sino por excepcion
(como en el caso de un Bartolomé, de un Sahagtn o un José de
Acosta, y muchos otros, pero, al fin, minorias que sin embargo hablan
de la grandeza de aquella Espafia de conquistadores, es verdad, pero
también de santos). Es por ello que un Gonzalo Fernandez de Oviedo
(1478-1557) llega a decir que "questa gentes destas Indias aunque
racionales y de la misma estirpe de aquella sancta arca é compaiiia
de Noé¢, estaban fechas irracionales y bestiales con sus idolatrias y
sacrificios y ceremonias infernales"'®. El "mundo" del Otro, del pobre,
del indio, es un sin-sentido (irracional y bestial animal) simplemente
porque tiene otro sentido que el europeo. El espaiiol, el europeo, se
escandaliza porque los aztecas inmolaban contados indios al dios Sol.
jHechiceria, magia, supersticion, sacrilegio gritaban los recién llega-
dos! Y... sin embargo, los indios que morian en la encomienda, en
la mita, los que entraban por la boca de las minas como si fuera la
boca de Moloch, los que nunca salian de la "Casa de la moneda"
de Potosi para no revelar los secretos, esos millones de indios inmo-
lados al "dios oro" (que después seran francos, libras, délares o
rublos) del hombre moderno europeo (jla idolatria del dinero!)
moriran sin escdndalo para nadie; los cristianos y sus tedlogos euro-
peos reunidos triunfalmente en Trento o en torno a la Reforma, no
veran ningun pecado en el hecho natural, econdmico y politico, de
la inmolacién de una raza al proyecto de "estar-en-la-riqueza". Ese
nuevo idolo, el "becerro de oro", tendra no so6lo victimas de indios
sino igualmente de africanos vendidos como esclavos y los asiaticos
de las guerras del opio. Se inmola el Tercer Mundo al "dios oro" y
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nadie se perturba, ni los te6logos reformistas, ni los de la Segunda

y Tercera Escolastica. Los indios que murieron en el altar del dios
Sol, al menos, eran auténticas victimas cuyo sentido teoldgico era
vivido por la misma victima y por los sacerdotes. Los indios que
murieron en el altar del dios Oro, en el altar europeo del capitalismo
en ciernes, experimentaban su muerte como inhumana alienacion

y los victimarios se ocultaban su pecado en la "naturalidad" de una
estructura opresiva del hombre que una vez totalizada dificil sera
descubrir en ella, en alglin detalle de la idolatrica Totalidad, algin
pecado. La Totalidad como totalidad imperial incluye en su funda-
mento el teocidio, el sacrilegio mas horrendo: la muerte del indio,

del africano, del asiatico; la muerte de Abel que le permite a Adan
"ser dios" y quedar solo como un ego divinizado (el dios de Hegel).
Ese oro y esa plata americana, causa de la devaluacion de los capitales
arabes y primera acumulacion del moderno capitalismo europeo, como
lo ha mostrado Sombart"”, todas las acumulaciones posteriores que
sobre el oro y la plata hispanica supo reproducir la Europa francesa,
de los Paises Bajos e Inglaterra, tiene entre sus componentes "sangre
de yndios" -como decia el obispo de Mechoacan-, y los billetes de

los paises dominadores tienen en su materia prima "cueros" de negros
arrancados a latigazos y vendidos como esclavos por los piratas ingle-
ses (fundamento de The wealth of nations, como diria Adam Smith)

o portugueses. Nuestros indios y los esclavos africanos dieron el cré-
dito inicial al capital imperial que ahora nos explota.

Esta cuestion no es mera formulacion econdmica; es, explicitamente,
una cuestion teoldgica. Primeramente se reduce al Otro, al pobre, al
indio, a ser meros barbaros, el "no-ser". El antiguo ont6logo griego,
hermano de los conquistadores griegos que expulsaron a los primi-
tivos habitantes "barbaros" en el sur de Italia para instalar el /ogos
o la razon de la cultura griega en la llamada "Magna Grecia", dijo:

"El ser es, el no-ser no es"”, es decir, "lo mismo es pensar que ser"*'.
El acto del pensar (noein) es el griego, con evidencia: mas alla de la
civilizacidn griega esta el no-ser, el barbaro, el sin-sentido. EI "no-ser"
incluye de hecho a todos los hombres que se sittian fuera del mundo
del dominador, del aristdcrata ("lo mismo"). Lo que yo no com-
prendo, no pienso (noein) no-es. La ontologia y la teologia que en
ella se funda como pensar dominador, reduce a la nada al pobre, al
Otro, al que estd mas alla del horizonte del mundo del dominador.
No-es el barbaro para Parménides ni el indio para Fernandez de
Oviedo. A lo que Bartolomé les responde -a la Grecia aristocratica

y a la Europa moderna, conquistadora y egocéntrica-: "Cosa es mara-
villosa de ver el tu pimiento que tuvo en su entendimiento aqueste
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Oviedo, que asi pintase a todas estas gentes con tan perversas cuali-
dades y con tanta seguridad"*. Oviedo juzgdé al indio desde su mundo
europeo. Bartolomé exigia, con razon, que fuera juzgado desde el
mismo mundo del indio. Fueron los Oviedos, los Sir Francis Drake,
los que triunfaron aniquilando el mundo del indio. El "discurso" se
enuncia asi: lo que yo no comprendo es sin-sentido; el sin-sentido es
no-ser; cuando alguien dice lo que no-es es lo falso; decir lo falso
como falso es mentira; antes que sigan los Otros mintiendo es bueno

civilizarlos; como se niegan a recibir el don benéfico de la civilizacion

es necesario hacerles la guerra; como todavia se defienden muchos
mueren y otros quedan reducidos a la servidumbre. Es asi como
conquistadores y piratas pasan a ser los héroes de la Europa triun-
fante, recibiendo las glorias del Todo, habiendo asesinado al Otro,
al indio, al pobre, a la epifania de Dios. Los fildsofos y los tedlogos
europeos, sin embargo, eran los que habian posibilitado tedricamente
tales "hazafias" porque habian investido previamente al indio del
caracter de infiel, barbaro, pagano, no-ser, nada, el fin "lo ha huma-
nizar por la conquista".

Ese es el "mundo" de "alla" donde han pasado los europeos.

II. LOS QUE SE "LLAMAN CRISTIANOS"

Al indicar Bartolomé que se "llaman cristianos", les saca ironica-
mente el caracter de tales. Quiere entonces negar que lo sean. Esto
nos lleva a preguntarnos cuando alguien es cristiano; cudndo alguien
puede llevar el nombre de "cristiano" desde que asi se los denomind
en Antioquia, por ser seguidores del Cristos, el meshiaj, el Ungido
por el Espiritu. Entre otras notas, pero ciertamente una fundamental,
puede decirse que alguien es cristiano porque tiene fe, fe cristiana.
Por ello Bartolomé puede decir que se "llaman cristianos" pero no
lo son, porque la fe ha sido negada en la prdxis de los que asi se
llaman. La prdxis dominadora, la prdxis de conquista niega la fe.
Para poder comprender como es que la fe es negada en la praxis
conquistadora tenemos previamente que preguntarnos: ;qué es la fe?

Para responder a la pregunta podriamos referirnos a los mas cla-
sicos pensadores cristianos®, pero deseo pedagogicamente, y por la
gran actualidad que tiene en América latina, partir del que significa
la mejor totalizacion moderna del pensar europeo: Hegel. Este filo-
sofo, en su juventud en Jena, escribié su famosa obrita: Fe y razon™,
por la que todo el ambito de la fe de Kant queda incluida en la
razon hegeliana: la cuestion de la fe "ha sido transferida al interior
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de la filosofia"*. Lo creido pasa a ser sabido, pensado: el pensar es
el ser en la Totalidad del comprender mi mundo como saber abso-
luto. "El Otro" queda reducido a ser "lo otro" interno y pierde su
caracter de Exterioridad; una tal Exterioridad es irracional: no-es.
Significa lo que Schelling denominara después "la metafisica de la
Identidad" -haciendo una critica de su posicion de juventud que

fue, por otra parte, la Uinica posicion que tuvo el Hegel desde 1802,
en esto y fundamentalmente, discipulo del joven Schelling-. Pero
esa Totalidad pensada “solo se ocupa de la posibilidad (Mdglichkeit)
(lo que algo es: das Was)... pero independiente de toda existencia
(Existenz)™, y por ello es solo un pensar negativo porque "el acto
en si es solo en el concepto"”’. La superacion de Hegel en América
latina es de extrema importancia, porque significa ademas la com-
prension de los supuestos del pensar de Marx a fin de efectuar, por
nuestra parte, una positiva superacion del mismo marxismo, cada vez
mas urgente en nuestro continente.

Es sabido que asistieron a las clases de Schelling en Berlin los jo-
venes Feuerbach y Kierkegaard. En primer lugar Feuerbach indica
que mas alla del pensar se da un ambito de exterioridad al que se
accede por el amor (Liebe), pero ain mas precisamente por la sen-
sibilidad. Como Hegel ha divinizado la razon es necesario primera-
mente destronar a dicho dios para poder descubrir en el ambito de
lo sensible lo supremamente real: el T, otro hombre®. Es por ello
que, y en correcta aun tradicion judeocristiana, "la tarea del tiempo
nuevo fue la... resolucion de la teologia en la antropologia"®. Se
trata de un ateismo entonces; pero el ateismo del dios de la Totalidad
hegeliana es la condicion de posibilidad de la revelacion del Dios
creador. Es aqui donde Feuerbach recupera la profética predicacion
de Bartolomé de las Casas. Al inmolarse al indio, al dios oro se tota-
liza, se divina el Hombre europeo. Es necesario ser ateo de tal idolo
para que el pobre, la antropologia del Tu, el sensible que tiene ham-
bre, pueda nuevamente revelarse mas alld de la Identidad del pensar
y el ser dominador europeo moderno. Dejar la teologia hegeliana es
aparecer como ateos del dios del Potosi, la "gran boca del ynfierno
por la qual entra cada afo grand cantidad de gente que la cobdicia
de los espafioles sacrifica a su dios" -nos decia el obispo de La
Plata. El ateismo no escandaliza a los cristianos. Murieron los marti-
res en los circos del Imperio romano por ser ateos y ciertamente lo
eran. La cuestion es otra: ;Ateos de qué Dios? ;Del dios que los euro-
peos se han fabricado a su imagen y semejanza, que tiene 0jos y no
ve, boca y no habla y oidos y no oye? Ser ateo de un tal dios es la
condicion para creer en el Dios de Israel cuya pauta definitiva es
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antropologica: "Tuve hambre y me alimentaron... Cuando lo hi-
cieron con alguno de estos mis hermanos mas pequefios, lo hicieron
conmigo" (Mateo 25, 35-40). Se trata, efectivamente, no de una
antropologia cualquiera (como la cartesiana o europea moderna),
sino de una antropologia meta-fisica de la liberacion, donde el Otro,
el pobre, en nuestro caso el indio, esta siempre mas alla de la Identi-
dad, de la Totalidad, de mi mundo. Por ello tuvo razén Feuerbach
cuando dijo que “la verdadera dialéctica no es el monologo (¢l pen-
saba hegeliano y yo europeo) del pensador consigo mismo, sino el
dialogo entre yo y TG. Pero se equivoca cuando dice que "la
verdad es sélo la Totalidad de la vida y esencia humana"*', porque
en el fondo se cierra nuevamente sobre Europa como Totalidad irre-
basable. Feuerbach no podia creer en el indio como un Tu més alla
de la “esencia humana” europea.

Marx por su parte contintia el mismo discurso. No es suficiente,
nos dice, la intuicion sensible, criterio visivo y pasivo ante lo real.
Lo real no es solo "lo sensible" (un pedazo de pan) sino "lo pro-
ducido" (el pedazo de pan no sélo visto, sino producido, a la mano,
pronto a ser digerido). Por ello, "el error principal de todos los
materialismos hasta ahora (incluyendo al feuerbachiano) consiste en
que el objeto, la realidad, el ser objeto de la sensibilidad, ha sido
captado s6lo bajo la forma de un objeto o de una intuicion; pero
no como accion humana sensible, como prdxis"*. Pareciéramos escu-
char casi aquello tan catolico de: no es suficiente la fe, son necesarias
las obras. El fundamento del pan (como pro-ducto cultural) es el
trabajo del hombre, y aunque no sea en verdad el Gltimo funda-
mento es correcto en cuanto antropologia cultural, que es en el nivel
que se movi6 siempre Marx. Y en este sentido el ateismo del dios
de Hegel y el rechazo de la idolatria del dinero es una auténtica
propedéutica a la teologia cristiana contemporanea. Marx se equi-
voca cuando totaliza la cultura universal, sin dejar exterioridad ope-
rativa mas alld de la identidad de la naturaleza-humanidad. En esto
es demasiado europeo y es en esto que debemos superarlo en Amé-
rica latina.

Kierkegaard da un paso mas, aunque se salta el momento antro-
poldgico (con lo cual su paso queda en el vacio, en un peligroso
vacio por donde caminara la casi toda totalidad de la teologia euro-
pea posterior, solidificando de hecho el statu quo al no saber ver la
relacion entre la escatologia final del Reino y el proyecto historico
concreto de liberacion, que no es el proyecto vigente del mundo
burgués actual). El también critica la “identidad del ser y del pen-
sar”®, y mas alla del estadio estético hegeliano o ético marxista,
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Kierkegaard encuentra un ambito de Alteridad: "El objeto de la fe

es la realidad del otro. El objeto de la fe no es una doctrina... El
objeto de la fe no es el de un profesor que tiene una doctrina... El
objeto de la fe es la realidad del que ensefia que €l existe realmente...
El objeto de la fe es entonces la realidad de Dios en el sentido de
existencia"**. El viejo Schelling, sin embargo, ha ido mas lejos que
sus propios discipulos, cuando dice que "la fe no debe ser pensada
como un saber infundado (unbergriindetes Wissen) sino que habria
mas bien que decir que ella es lo mejor fundado de todo porque

solo ella tiene algo tan positivo en absoluto que toda superacion
(Uebergang) hacia otro término es imposible"*. Es decir, la fe llega
a donde el saber, el pensar, la comprension, la representacion o el
conocer no pueden llegar: la fe llega al més all4 de la Totalidad,

se abre a otro mundo como del Otro. La fe es la posicion de la inte-
ligencia primera que respeta, acepta, asiente que hay otros mundos,
otros sentidos, otros hombres, otras libertades mas alla de la pro-

pia Totalidad. La fe es posible si se es ateo de si mismo. Pero el con-
quistador europeo no pudo tener fe porque no respet6d el mundo del
Otro, del indio, del africano, del asidtico. Ahora podemos pensar la
cuestion.

Fe, en su sentido primigenio, meta-fisico, teoldgico®, es la posi-
cion de la inteligencia en una Totalidad dada, por ejemplo la hispa-
nica en 1492 (fecha de la toma del ultimo Reino arabe en Europa:
Granada, la ultima cruzada medieval; fecha en la que Colon descu-
bre unas islas insignificantes en el Mar Océano, presumiblemente
cercanas al Asia), y desde esa Totalidad de sentido un exponerse, un
abrirse, un enfrentar al Otro en una "cara-a-cara"”’. Cuando Colon
llegd a América, cuando Cortés desembarcd en México, cuando Pi-
zarro caminé hacia Cuzco, se estableci6 la posicion del cara-a-cara:
europeo ante el indio. Creer hubiera sido amar al indio como Otro
(agape en griego cristiano); amor-de-justicia en el sentido que se lo
ama por lo que ¢l es, desde su mundo. Creer hubiera sido esperar
su liberacion, desear un futuro de plena realizacion del indio. Creer
hubiera sido oir su palabra-otra, su pro-vocacion a la justicia, su
interpelacion en la defensa de sus derechos. Creer hubiera sido saber
la imposibilidad de una comprension adecuada de "su" palabra re-
veladora, ya que el fundamento de dicha palabra (su mundo en un
primer momento incomprensible para el espafiol en cuanto mundo
ajeno) era desconocido. Creer hubiera sido, a partir de una com-
prension inadecuada de su palabra pero tenida y aceptada como
verdadera, hubiera sido confiar en su revelacion. Con-fiar (cum-
fidem) en el indio porque es otro hombre, porque es pobre, porque
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es la epifania histdrica de Dios que ahora y aqui me llama a "servir"
a este hombre en aquello que él me exige como justicia. La fe es la
aceptacion, el asentimiento de la palabra del Otro*, del pobre, para
los espafioles del indio, y un caminar sobre dicha palabra en un
compromiso practico que me permite acceder a su mundo desde donde
fue dicha su palabra reveladora. Ese compromiso sobre su palabra
no es solo pradxis (nocion griega equivoca) sino que es habodadh (en
hebreo significa: trabajo, servicio, y es la accion profética del "Sier-
vo de Yahveh" ya que tiene la misma raiz: hebed). Es por ese
"trabajo liberador" mas alla del horizonte de la Totalidad que la
palabra (dabar en hebreo que dice relacion con el ruaj: la palabra

y el Espiritu) se hace carne en la Totalidad (basar en hebreo es
exactamente la categoria teoldgica de "Totalidad"). Es entonces
una dialéctica de palabra-oido, pero palabra de Dios que se revela
concreta e historicamente por la epifania antropoldgica del pobre

y "el que tenga oidos para oir que oiga". Jesus no dijo, porque no
era ni griego ni moderno europeo: "El que tenga ojos para ver que
vea", o: "El que tenga inteligencia para saber que comprenda". La
fe es la racionalidad primera porque cree en alguien y no sélo conoce
algo dicho. Conoce todo lo que esté en la Totalidad, pero cree la
que esta mas alla de la Totalidad, del sistema, de la propia cultura

o mundo, de las creaturas: creo en el Otro, en el pobre, lo mas alla
del propio sentido, la que todavia no tiene sentido. Desde esa nada
de sentido irrumpe la palabra creadora por el pobre.

El profeta es el que sabe acoger la palabra creadora que desde la
nada (ex nihilo) pone en cuestion la Totalidad, la detotaliza, y que
jugandose por la praxis liberadora por el Otro (haboddh) se sittia
en su vida en la exterioridad del sistema. Desde fuera es ahora el
profeta, que ha podido en la vida y por su inteligencia interpretar
la palabra del pobre (que antes debio creer y que ahora sabe), el
que la lanza criticamente contra la Totalidad (pro-femi en griego
significa: hablar delante, contra). Como la Virgen de Nazaret, el
profeta ha dejado que la palabra se haga carne, que la pro-vocacion
del pobre encuentre en la Totalidad con-fianza. Ahora es la palabra
profética la que debe recrear al Todo, aunque en su gesta liberadora
le vaya su vida. La "logica de la Totalidad" no puede sino matar al
profeta que le testimonia al pobre, su exterioridad, y le anuncia su
muerte como Totalidad, ya que es necesario que muera la Patria vieja
para que por la liberacion que forje una Nueva patria en la que el
pobre habite como en casa propia.

El que cree puede comprometerse en la liberacion del pobre®,
pero no a partir de su propio modelo liberador, sino del modelo
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que la revelacion del Otro vaya dia a dia indicando en el claro oscuro
de la historia. Es desde el Otro, alterativamente que se mueve la fe.
La conquista en cambio se mueve totalitariamente desde la Totali-
dad misma.

Es ahora que podemos comprender aquello de "se 1laman cristia-
nos", pero no lo son. En efecto, el conquistador en tanto tal no pudo
creer en el indio, no pudo tener fe. Para resumir lo dicho y adelantar
lo que diremos se nos permitird un esquema representativo:

Movimiento analéctico de la fe en el Otro y del servicio liberador
tal como la comprendia Bartolomé

a b I: mundo indio; II: mundo
1 hispdnico; 1: palabra reve-
ladora del Otro; 2: servicio
1 c liberador; a: totalidad his-
pdnica; b: nueva totalidad
liberadora; c: el proyecto es-
2 catolégico del Reino cs en
parte exterior.

Este primer esquema representa el movimiento propiamente cris-
tiano que parte desde el Otro, el pobre, analécticamente, y que le
sirve en la liberacion histérica, signo de la liberacion escatolédgica.
Mientras que el movimiento de la conquista, de toda conquista de
un hombre sobre otro sigue el siguiente movimiento:

Movimiento dialéctico de la conguista o dominacion de
un hombre sobre otro

I: mundo indio; II: mun-

1
a b o :
do hispdnico; 1: conquista;
2: dominacién del espafiol
C sobre el indio; a: proyecto
hispdnico; b: la cristiandad
hispdnico-colonial (a =b),
que es ya el Reino de Dios

en la tierra (a =b=x¢).
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La conquista es un movimiento de expansion de "lo mismo". El
conquistador no es puesto en cuestion por el conquistado, sino que
venciéndolo por las armas le impone lo que €l ya es: la "civilizacion",
su propia religion tal como la practica y porque ¢l la practica asi.

La conquista es un proceso dia-1éctico (del griego: did: a través): el
movimiento por el que el horizonte de la Totalidad se desplaza
comprensivamente abarcando al Otro como cosa e incluyéndolo en
la Totalidad (que ha crecido en cantidad pero no en esencia histo-
rica, y la cualidad hegeliana no es novedad historica sino pasaje al
acto de lo mismo en potencia). La "conquista de América" es un
pecado originario de la modernidad, es una pascua negativa de la
opresion, es la dialéctica de la dominacion hecha universal, planeta-
ria. Los pueblos metropolitanos (el nordatlantico: Europa, Rusia y
Estados Unidos) vinieron asi a instalar una Totalidad opresora cuyo
movimiento antropofagico comenz6 en el siglo XVI con la gloriosa
"conquista de América": "Manifiesto es a todo el mundo los delitos
e insultos inexpiables que los espafioles [los europeos todos después]
a Dios, nuestro Sefior, han hecho en las Indias"*.

La conquista es un pasaje de lo mismo a lo mismo, de la potencia
al acto; es un proceso panteista donde la Totalidad se afirma como
unica. La conquista es el acto supremo del principe de este mundo
tan exaltado por Nietzsche*'. El Uebermensch de este genio euro-
peo moderno, aunque ¢l no lo dijo, son los Cortés y los Pizarros.

"En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas, por su hacedor
y criador asi dotadas entraron los espafioles luego que las conocieron,
como lobos y tigres y leones crudelisimos de muchos dias hambrien-
tos"*. ;No es acaso el oraculo de Heraclito que "la guerra es el pa-
dre de todo"*? o ;el de Hobbes del homo homini lupus? La dialéc-
tica conquistadora no puede creer en el enemigo, en el infiel, en el
barbaro, en el no-ser, en el indio. Dios no puede epifanizarse por el
indio al conquistador. No tener fe en el pobre es no tener fe, simple-
mente. Ellos pretendieron predicarle "la fe", enseriarle al indio una
doctrina: el indio era una "cosa" en el mundo hispanoamericano,
alguien que trabajaba para el espafiol en la encomienda, la mita;
alguien que repetia un catecismo (pedagogia de la dominacion en-
tonces). Fe y conquista son nociones contradictorias. Los conquista-
dores como conquistadores se les "llamaba cristianos" pero no podian
serlo.
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I1I. EN LA PRIMER EPOCA (1492-1551)

En una periodificacion que hemos propuesto para la historia de
América latina, para la Iglesia en América latina, consideramos como
primer momento la época de la conquista y de las grandes misiones
del Imperio azteca y maya, Inca y los Chibchas principalmente™.

La estratificacion social del mundo indio e hispanico al enfren-
tarse cambian. Comienza asi el cambio social en América. En esta
primera época la estructura social, econdomica, politica, cultural del
indio es desquiciada para siempre. La conquista fue “destruccion de
las Indias” como dice Bartolomé. Por parte de los espanoles hubo
dos tipos de hombres: el guerrero conquistador y el misionero, entre
ellos otros grupos que se organizaran mas claramente con el tiempo.

Los guerreros conquistadores siguen la dialéctica de las armas, de
la violencia y del triunfo del mas fuerte. Claro es que el militar nece-
sita una ideologia (aiin una teologia) que le permita fijar netamente
al Otro como el enemigo, a quien hay que vencer. Pero ese guerrero
conquistador se decia cristiano. {Como pudieron hombres de Iglesia,
cristianos, llegar a ser opresores, conquistadores de otros hombres en
nombre de su pretendida "fe"? ;Como se podria "orar por el ene-
migo" -indicacidon del Evangelio- y al mismo tiempo entablar con-
tra €l una guerra de conquista? Todo esto era posible porque pasaba
por ser la esencia misma del cristianismo el que este se identificara
a la Cristiandad que se fue organizando desde el siglo IV. primero
como Cristiandad bizantina, después latina y en ella la hispanica®.
En la metamorfosis de la "Ciudad de Dios" el Reino escatologico
terminé por identificarse con una cultura: la Cristiandad. En la Edad
Media las cruzadas tenian toda la significacion de "guerras santas",
mimetizando la actitud musulmana mas que evangélica. Mas alla del
horizonte de la ecumene (es decir: de "mi casa", en griego oikia es
"casa") latina estan los infieles, los barbaros, los incultos, lo profano,
lo peligroso, el no-ser, la nada (hoy diriamos: lo analfabeto, sin cos-
tumbres refinadas). La Portugal del siglo XIV de Enrique el Nave-
gante se intern6 hacia los mares de nadie, en el Atlantico, con con-
ciencia de ir hacia el no-ser que debia ser civilizado y convertido a la
fe cristiana. Los Papas apoyaron sus aventuras y entregaron pleno
dominio sobre tierras, animales y hombres. Asi surgi6 el Patronato®,
es decir, la potestad misionero-conquistadora de la Cristiandad sobre
las culturas y los hombres descubiertos. Espaia, por su parte, que
venia reconquistando sus tierras ocupadas por los infieles desde el
lejano 718 lleva en 1492, siete siglos de gloriosa ya santificante guerra
contra los que no tienen fe cristiana, se ha acostumbrado a vencer
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al Otro, al que esta mas alla del horizonte de la Totalidad, por las
armas para después "predicarle" el Evangelio. La reconquista era la
expansion opresora y dialéctica de la Cristiandad, "lo mismo", sobre
el Otro, como dominacidn cultural, politica, econémica y religiosa.
Europa entonces, en el "yo reconquisto"”, que después sera en Amé-
rica "yo conquisto", y posteriormente ontologicamente enunciado
como "yo pienso", y agénicamente como "yo voluntad de poder",
pone e im-pone su "yo" como unico, incondicionado, indeterminado,
universal, natural, absoluto, divino, totalizado. Ego cogito cogitatum
(yo pienso lo pensado, desde Descartes a Husserl, que es anticipado
por un "yo conquisto al conquistado") es el enunciado mismo de
una cultura imperial, dominadora, despreciadora del Otro como otro.
Si el Otro, el pobre, el indio, es "lo ya conocido", "lo ya trabajado",
"lo ya explotado", "lo ya conquistado", no puede ser creido. El cogita-
tum no es creditum. No puedo tener fe en alguien que conozco, que
comprendo, que no tiene ninguna exterioridad con respecto a mi
mundo conquistador y opresor. Solo puede creerse en alguien que
guarda exterioridad y por ello creo en lo que me dice sin todavia
saberlo. El "yo" de la Cristiandad como Totalidad habia atn inte-
riorizado o intrasistematizado a Dios mismo, ya que la Cristiandad (el
"Sacro imperio romano") creia no sélo tener a Dios de su parte sino
como momento de su estructura. La divinizacion de Europa es una
totalizacion increyente. O mejor, la fe viene a ser considerada una
vision, un conocimiento teorico de una doctrina.

La fe como doctrina tedrica se ensefia en un catecismo que es nece-
sario memorizar, repetir, recordar. La memoria conserva "lo mismo";
pero "lo mismo" en historia es lo pasado. El ser recordado es ser
opresor, es el fruto de una pedagogia opresora que niega al Otro
como otro, en todo aquello que tiene de dis-tinto. Si se repite un
catecismo de Trento una cierta vision de las cosas quiere decir que
la esencia de la cuestion esta en la teoria, en la intuicion, en la cien-
cia, en un cierto "ver". Los entes son vistos y comprendidos en la
Totalidad, pero el Otro como otro solo aparece como un "rostro"
tras el cual se oculta el sagrado misterio de su libertad, invisible,
incomprensible, en quien hay que creer y al que hay que creer en su
palabra reveladora. La palabra no es vista sino oida. La vision y la
doctrina, la teoria y el saber vinieron a ocupar el lugar de la fe en
el pobre que es la epifania histdrica del Dios de Israel, de la Iglesia
cristiana. La fe transformada en saber es el pasaje del cristianismo
a la Cristiandad. En este sentido Hegel es el ontélogo no sélo del
mundo luterano sino del europeo en general. La razdn visiva viene a
ocupar el lugar del amor-de-justicia, de la esperanza y de la fe en el
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Otro. El saber, el sabio es el hombre perfecto de la Totalidad tota-
lizada, del idolo, de la divinizacion del "yo" conquistador moderno
que debio sufrir el indio, el africano y el asidtico. El "yo" como
fuerza, como potencia opresora, instrumentado de las carabelas y

los caballos, de los perros y la polvora y de un éthos guerrero de san-
guinaria y adiestrada audacia en el arte de matar al Otro*’ dio pronto
a Europa, gracias al oro y la plata del indio ya la venta de esclavos
negros una preponderancia mundial que ya se dejo ver en Lepanto.
El pecado de la dominacion imperial, que en evangelizacion es domi-
nacion pedagogica, no ha sido considerado ni por los tedlogos del
Concilio de Trento, ni por los del Vaticano I ni II. Es un pecado
omnipresente que se ha llegado a confundir a la "naturaleza" de las
estructuras econdémico-politica, que se mueven por "Leyes naturales".

Los grandes misioneros, desde Antonio de Montesinos, O.P., y Pe-
dro de Cérdoba, O.P., en la Hispaiola, pasando por centenares de
otros, entre los que debemos contar a Bartolom¢, aunque proporcio-
nalmente fueron minoria, significaron la Iglesia misionera propia-
mente dicha. Ellos evangelizaron en la medida de sus posibilidades.
Ellos pudieron tener fe, porque dieron lugar al Otro como otro, al
indio como culto (en su propia cultura), al pobre en su dignidad
de hombre, y delataron la injusticia de la encomienda, de la opre-
sion, de la conquista, de las "pacificaciones" por las armas. Ellos
distinguieron entre cristianismo y Cristiandad, entre el Evangelio y
una cultura. Bartolomé escribi6 una obra, la primera en su género
en la Edad moderna y prototipo de pastoral misionera: De unico
modo ("Del tinico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera
religion"); evangelizacion por la palabra compasiva y no por las
armas conquistadoras®. El Otro aparece como digno. En esto a veces
el profeta utopiza ya que cree descubrir valores donde en verdad
los proyectan. "Todas estas universas e infinitas gentes, a todo género
crio Dios los mas simples, sin maldades ni dobleces, obedientisimas,
fidelisimas a sus sefiores naturales y a los cristianos..."*.

Ellos evangelizaron. Evangelizar no es conquista. Evangelizar es el
“servicio analéctico” (habodah) que parte de un oir la voz del Otro,
del pobre; que parte entonces de la fe. No es la expansion dialéctica
de lo mismo que incluye al Otro como instrumento en la Totalidad.
Es en cambio (véase el primer esquema del § 2), evangelizar es un
partir desde el Otro, desde su revelacion; el "servicio" o la praxis
liberadora es respuesta y responsabilidad de organizar desde ¢l y
para el Otro un nuevo orden. Ese nuevo orden no es mero creci-
miento de "lo mismo", sino innovacion, pro-creacion, es liberacion
humana, econdmica, politica, cultural, signos de la liberacion escato-
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logica en Cristo. El evangelizador comienza por ser discipulo del Otro,
del pobre, del indio: "Cada manana ¢l me despierta y lo escucho
como lo hacen los discipulos. El sefior Yahveh me ha abierto los
oidos" (Isaias 50, 4-5)*. El trabajo liberador o "servicio" parte desde
la palabra del pobre, tal como lo hizo el obispo mechoacano Vasco
de Quiroga (obispo entre 1538-1565) con sus cientos cincuenta pue-
blos de "hospitales" entre los Tarascos, o un Pedro Claver con los
esclavos negros de Cartagena, o Roque Gonzalez en las "reducciones"
entre los Guaranies del Gran Chaco...

La evangelizacion no parte entonces de una potencia dominadora
de la Totalidad sino que se origina en el Otro, en el pobre, en el
indio, en el negro... en Dios que ha amado revelarse por los que se
encuentran a la intemperie mas alld del sistema. En esto el semita
Hammurabi (1750-1792 a. J. C.) se mostré mas sabio que muchos
conquistadores cuando en su Cdodice dejo escrito:

“He puesto fin a la guerra...
de modo que el fuerte no oprimiese al débil

y se hiciera justicia al huérfano ya la viuda...”"

La evangelizacion es lo contrario a la conquista dialéctica. El mas
grande de todos los dialécticos ha sido Aristoteles con su célebre doc-
trina de la potencia-acto (dynamis-enérgeia) que es panteista y opues-
ta al creacionismo de un Tomas, por ejemplo, cuya esencia es creacion-
creatura, o libertad creante incondicionada (nada) -existencia crea-
da, o Espiritu (ruaj) -carne (basar), y que yo denomino: Alteridad-
Totalidad. Hegel subjetiviz6 el pensar aristotélico en una dialéctica
que es el movimiento mismo de la divinidad, Gnica realidad. En esto
Marx depende de Hegel y es necesario en América latina superarlo.
La evangelizacion del siglo XVI o del siglo XX instauran un nuevo
método de con-fianza en el Otro, un método de la palabra analdgica,
una analéctica. La fe profético-evangelizadora de nuestros primeros
misioneros es la fecundidad paterna. La madre es Amerindia. El hijo
es América latina. El padre es el conquistador y el misionero. El
conquistador repite; el evangelizador pro-crea, es fecundo, innova-
dor (he dicho: es la fecundidad paterna). El profeta, como subversivo
de la Totalidad hispanica le echa en cara su pecado, su injusticia,

y relanza el proceso creativamente. El es el que permitio la novedad
del hijo y no la mera imitacion del padre. América latina no es
Espafia gracias a los Bartolomé. Estados Unidos en cambio es Europa
o0 una provincia privilegiada de Inglaterra crecida inmensamente.

Los misioneros defendieron al indio, su lengua, sus costumbres, su
raza. El habitante de América latina es el mestizo, el zambo, el hijo
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nuevo. Sin embargo, la fe de los evangelizadores fue ingenua con
respecto a la originalidad futura de América latina; no pudo no serlo.
El padre, atin el respetuoso de su hijo, no es su hijo. La fe profética
evangelizadora no fue todavia la fe cristiana latinoamericana. La his-
toria de la maduracion de la fe ha s6lo comenzado.

IV. LA PRIMERA TOTALIZACION (1552-1808)

Se trata de la época que hemos denominado con Santo Toribio de
Mogrovejo, arzobispo de Lima (1581-1606), la "Cristiandad de In-
dias"*, tiempo comprendido desde el fin de la organizacion de las
colonias hasta la invasion de Napoleon a Espafia. Se trata de la es-
tructuracion de un "todo", es decir, es un proceso que termina en
una "totalizacion" diferente a la europea, como fruto de la conquista.
El indio es incluido en dicho "todo" como una parte dominada, opri-
mida, en la encomienda, en la mita, en el servicio personal, en la
organizacion legal de la Cristiandad indiana (las llamadas "Leyes de
Indias" cuya compilacion se llevo a cabo en 1681 en seis libros). Esta
"totalizacion" vuelve a negar la posibilidad de la fe en el pobre,
epifania novedosa de Dios. El pobre, el indio, ya es "naturalmente"
un rudo al que se le ha hecho dadivosamente participe del "don" de
la hispanidad.

Se ha producido un cambio social de la época de la conquista al
de la Cristiandad colonial. El conquistador guerrero que luchaba en
nombre del Rey deja lugar a una nueva estratificacion social. La
metropoli imperial es Espafia, teniendo como puntos de apoyo pri-
mero Sevilla y después Cédiz. En Indias se encuentra en primer lugar,
como lo mas aristocratico de la oligarquia colonial, una "burocracia"
hispanica. Se trata de los Virreyes, Gobernadores, Presidente y Oido-
res de las Audiencias, y muchos otros cargos civiles. Pero, al mismo
tiempo, la casi totalidad de los Obispos, muchos de la Deanes y miem-
bros de los Cabildos eclesiasticos, etc. Después viene la oligarquia
criolla que aunque dependiente juridica, cultural y religiosamente
de la "burocracia hispanica" tiene al mismo tiempo un poder en
parte autbnomo. Son los comerciantes, los encomenderos, los que
poseen el poder colonial econémico y que han nacido en América.
Forman parte de este estrato los graduados y los profesores de los
universidades de Indias, y por ello el llamado alto clero, los miem-
bros de los Cabildos eclesiasticos, los curas de las parroquias urbanas,
los licenciados en teologia, etc. Ellos tienen todos los resortes del
poder efectivo colonial, su vision del mundo, su éthos existencial de
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la dominacion dependiente de Espafia va ha configurar hasta el si-

glo XX la vida de las clases dominantes en América latina. Bajo dicho
poder y preeminencia se encuentran los espafioles empobrecidos, los
simples soldados sin trabajo, los mestizos, los indios (sean cristiani-
zados o en estado de primitivo paganismo fuera de la influencia
hispanica pero de todas maneras tocados siempre por reflejas relacio-
nes). Estos ultimos son el "pueblo" dominado, oprimido, los "pobres"
de la Cristiandad colonial.

La Iglesia institucional, en cuanto institucion jerarquica, se en-
cuentra integramente en la "burocracia" hispanica y la oligarquia
criolla. En el Imperio romano, por ejemplo, la Iglesia se encontraba,
integramente, formando parte del "pueblo" romano o, simplemente,
de los esclavos o barbaros. Aqui en cambio se ha invertido su ubi-
cuidad social. Es bien conocido el fracaso de Zumarraga, arzobispo
de México (1528-1548), en fundar un seminario para indios, hijos
de la aristocracia azteca, en Tlaltelolco. Hubo pocos indios sacerdotes
(que fueron ordenados porque "pasaron" por mestizos); sobran los
dedos de una mano para contar los obispos indios de toda la época
colonial. La Iglesia, entonces, ha sido "totalizada" y s6lo por excep-
cion sabe abrirse a la exterioridad del sistema constituido.

Pablo Neruda, el poeta chileno, nos pinta el nuevo orden estable-
cido, mostrando, como los profetas, las sombras mas que las luces
del conjunto:

"Se adjudicaron

haciendas, latigos, esclavos,
catecismos, comiserias,
cepos, conventillos, burdeles,
y a todo esto denominaron
santa cultura occidental”>.

La excepcion de la totalizacion de la Cristiandad de Indias fueron
los misioneros que se internaron mas alla de las fronteras estableci-
das por los conquistadores. En efecto, desde el siglo XVI hasta el co-
mienzo del siglo XIX la evangelizacion continud. Los profetas de esas
¢épocas fueron los fundadores de las "reducciones" en Peru, Nueva
Granada, en el Chaco, y como Junipero Serra, continuando las labo-
res de los jesuitas, extendieron el Evangelio hasta California, con sus
fundaciones tales como Los Angeles y San Francisco y mas al norte
aun. En el Brasil, los que continuaron los trabajos de los jesuitas,
desde el pionero Padre Nobrega, también se fueron internando en
tierra de nadie, en el infinito sertdo.

Estos evangelizadores pudieron tener fe; fe en el pobre, la epifania
del Dios creador del judeocristianismo. La Iglesia totalizada poco o
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nada descubrid la originalidad del "pueblo" latinoamericano que

se gestaba lentamente. Pero los mismos misioneros o evangelizadores,
poseyendo ya una fe latinoamericana, esta tenia una doble limita-
cion. Era una fe constitutiva e ingenuamente dependiente del cris-
tianismo europeo hispéanico (no podia no serlo), y por ello no llega
aun a escuchar plenamente la voz del pobre latinoamericano. Se fes-
tejaba entonces la Navidad (el nacimiento de Jesus simbolizado en

el nacimiento del sol) en diciembre (época de la muerte del sol) y

la pascua (fiesta primaveral del renacimiento de la vida y por ello
resurreccion de Cristo) en el otofio (época de la muerte de la vida)

en las "reducciones" jesuiticas del Paraguay, en el hemisferio sur. La
dependencia "liturgica" hacia perder, aiin con la mejor buena volun-
tad, todo el sentido a la celebracion cultual. El cristianismo depen-
diente americano reproducia, imitaba, alienaba al indio atn en el
caso que los cristianos intentaran tener una fe atenta al pobre. Pero
ademads era una fe latinoamericana paternalista. El "pueblo”, el indio,
era un nifio, un rudo que habia que educarlo en el hispanismo, en

el cristianismo latino. Atn las "reducciones" californianas caian en
esta presencia siempre paternal de los "padres", los "misioneros", los
"doctrineros".

Es decir, en la vida cotidiana de la Cristiandad de Indias la fe
habia dejado lugar a un saber, la "doctrina", el catecismo. En el caso
excepcional de una fe profética misionera latinoamericana, €sta se
ejerce con una ingenua dependencia y con una deformante paterna-
lidad que impide al indio evangelizado defenderse contra el hispanico
cuando los "padres" dejan de protegerlos. Cuando en 1767 los jesuitas
son injustamente expulsados de América por el absolutismo deca-
dente de los Borbones, las comunidades indias desaparecen en gran
parte al ser destruidas, conquistadas, robadas, diezmadas por los pau-
listas, los habitantes de Asuncion y de las regiones colindantes a di-
chas "reducciones".

América hispana, el hijo, no toma conciencia de la autonomia que
debiera tener ante su padre, Espaiia. El misionero, al fin, predica el
catecismo de Trento, celebra una liturgia cristiana mediterranea y
latina, propone leyes y técnicas europeas.

V. LA SEGUNDA TOTALIZACION (1808-1929/1961)

Desde el comienzo de la llamada "guerras de la emancipacion na-
cional" -teniendo en cuenta que Brasil y el Caribe tienen otro pro-
ceso, ya que Brasil se constituy6 en Imperio y el Caribe dependera
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de Espana hasta fines del siglo XIX- hasta la crisis econémica de 1929,
o el fin de la segunda guerra mundial (1945), o intraeclesialmente
hasta el Concilio Vaticano II (1962-1965), se produce un nuevo cam-
bio social, una verdadera revolucién econdmica, politica, cultural y
religiosa que exigird a la fe adoptar nueva posicion.

Permitasenos una representacion esquematica para abarcar visual-
mente la nueva estructura de los estratos sociales y la dependencia
qus se produce desde el siglo XVIII al siglo XIX.

ESPARA -
‘ ROMA ‘ (CONSEJO {lNGELE%\E[UR.RA
DE INDIAS)
\
N BUROCRACIA
\\
N

~

\JOLIGARQUIA CRIOLLA
INDIAS { 0 0

ESTRATO MEDIO
MESTIZOS, ZAMBOS
INDIOS, NEGROS

—————— - .

Se trata de la crisis de la Cristiandad colonial, del pasaje de una
colonia hispanica a una neocolonia dentro del pacto que ahora pro-
pone Inglaterra. Desaparece la burocracia hispanica, lo que signifi-
card un caos institucional del cual todavia América latina no ha
logrado integramente evadirse. La oligarquia criolla toma el poder,
pero un poder dependiente de la nueva metrépoli, Londres, donde
los proceres de la "independencia" del siglo XIX tuvieron su principal
ayuda contra Espafa, pero donde Bolivar tuvo ya sus principales
enemigos cuando intentd reunificar América latina en Panama en
1826. La desaparicion de la "burocracia" hispanica fue para la Iglesia
la desaparicion de gran parte de sus obispos, realistas porque el Rey
los habia propuesto a Roma, y el regreso a Espana del alto clero.
Pero al mismo tiempo significo la falta de conexién con Roma, que
se relacionaba a la Iglesia en América por mediacion del Rey y del
"Consejo de Indias".

La Iglesia, de todas maneras, participaba activamente y formaba
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la oligarquia criolla dependiente de Inglaterra. Esta oligarquia no
era propiamente una burguesia; primeramente fue conservadora y
terrateniente (heredera de la clase encomendera); poco a poco vino

a dividirse y apareci6 el grupo liberal (aproximadamente desde 1850);

habra que esperar hasta fines del siglo XIX, y en algunos paises, para
que nazca una burguesia capitalista, industrial, comercial (importa-
dora y exportadora), pero siempre dependiente de la metrépoli pro-
ductora. Por ultimo, la oligarquia burguesa terminara por ser con-
servadora (de un punto de vista cultural y religioso) y liberal (en el
nivel econdémico-politico).

En algunos paises, aquellos que logran tener el control del aparato
nacional (como en el cono sur, Argentina por ejemplo), nace un
estrato flotante o fluctuante ("clase media") de arraigo preponde-
rantemente liberal. Pero en la mayor parte de los paises, sin control
nacional del aparato productivo de explotacion y exportacion (como
el grupo Andino y Centro América), son las compaiiias extranjeras
mismas las que cumplen todas las funciones, sin necesidad de "clase
media".

La "emancipacion nacional" neocolonial oligarquica no fue una
revolucion popular. Neruda bosqueja bien la situacion:

"Después de las batallas victoriosas,
bailan los sefioritos en Palacio,
y el mismo rostro hambriento

mira desde la sombra de las calles"*.

El "pueblo" latinoamericano, los empobrecidos, los mestizos, zam-
bos, indios, esclavos negros, no tienen participacion en el proceso.

Son dominados por los nuevos sefiores, los mayordomos dependientes.

Son los "pobres" del Evangelio, en los que habria que creer.

La Iglesia es, integralmente, conservadora. Los conservadores son
por esencia catélicos. Los liberales son anticlericales, anticatolicos,
que invitan a las iglesias protestantes a la cultura laicista de corte
francés a intervenir activamente en la vida latinoamericana de fines

del siglo XIX. La Iglesia se ve arrinconada a apoyarse exclusivamente

en un estrato tradicional, conservador, oligadrquico colonial.

La fe profética desaparece casi, si no es un reducido grupo que
comentan a Lacordaire o Lammenais, el "liberalismo catolico". La
crisis de la Cristiandad arrincona a la Iglesia a seguir identificando
la cultura de la época colonial e hispanica como la fe concreta de
la Iglesia. La fe se confunde asi con un "saber de cultura", el "cono-
cimiento culto de una doctrina" tradicional y del estrato conservador.
Con el tiempo, el liberalismo accedera a la clase oligarquica y se
producird la confluencia conservador-liberal. Cuando dicho grupo
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venga a apoyar al militarismo posterior a la crisis de 1929, dicho
"saber de cultura" que pasa por ser la fe cristiana se identificara

con el poseer la "civilizacion occidental y cristiana". Serd el fruto del
intento de una "nueva cristiandad", fundamentacion teoldgica de la
Acciodn Catolica clasica, de los partidos democratas cristianos y de
la "teologia de la seguridad nacional" para usar la formula de mon-
seflor Padin, obispo brasilefio contemporaneo. La fe deja lugar nue-
vamente a un saber pero no ya tedrico (como el catecismo aprendido
de memoria) sino existencial, experiencial, cotidiano, dificil de defi-
nir o ensefiar porque se aprende en la familia, en la tradicion, en la
propiedad de la oligarquia dominante, y no por ello menos depen-
diente de la metrdpoli trasatlantica.

El "pueblo" de los pobres (mestizos, zambos, indios, negros) mira
todo el proceso desde afuera. La guerra de la emancipacion neocolo-
nial, la organizacion nacional liberal, la convergencia con la burgue-
sia conservadora, la toma del poder militar (desde 1929), es como
una procesion de figurillas que no saben por qué aparecen ni adonde
van. Lo que el simple pueblo de los pobres sabe que todo ese proceso
se ha hecho sin ellos. Por ello, contra una oligarquia que los quiere
alfabetizar, educar europeizadamente, que los quiere alienar, por ello
ese pueblo pasa de oido en oido sus tradiciones, su cultura popular.
Es aqui donde el catolicismo que los evangelizadores del siglo X VI,
con muchos defectos pero con titanica generosidad supieron inculcar,
aparece el mismo pueblo como un baluarte de su propia autenticidad.
El catolicismo popular es parte indivisible de la cultura popular. En
esa religiosidad tan denigrada por la oligarquia europeizada como
supercheria, magia, idolatria, etc., hay fe; hay un creer en el pobre
que se es, en el otro pobre, en el futuro, en la liberacion. Esta fe no
es un saber, no es autoconciencia ni conciencia como conocimiento,
como doctrina, pero es un poder creer; es estar abierto a la escato-
légico porque no creen en el orden vigente, en la Totalidad que
la oligarquia maneja dependientemente (cuyo centro es nordatlanti-
co). El pobre cree en el pobre, con-fia en el pobre; por ello estd
abierto al Pobre de Nazaret y puede creer la revelacion del Otro,
del Otro absoluto, del Otro que todo sistema historico organizado y
vigente: el del capitalismo latinoamericano dependiente.

Es decir, se trata de un segundo momento de la fe latinoamericana
dependiente, posterior a la totalizacion de la Cristiandad colonial.
Por una parte, en la Iglesia comprometida con la oligarquia, es ne-
gacion del hijo (América latina) o identificacion con el padre (Eu-
ropa). Es una religiosidad conciencialista -por usar la formulacion
de Lucio Gera-, que confunde la fe con el "saber de la cultura"
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aristocratica, oligarquica, alfabetizada a la europea. Por otra parte,

en cambio, la Iglesia de los pobres muchas veces sin instituciones (sin
parroquias, doctrinas, clero que los ayude) pero conservando sus mas
antiguas tradiciones; este catolicismo popular es principio de auto-
nomia latinoamericana, autoctonia y originalidad del hijo como dis-
tinto. Sin embargo, no se tiene ninguna conciencia critica de la alie-
nacion que se ha introyectado en la pedagogia opresora, que es
negacion de auténtica liberacion en el populismo ingenuo. La fe
simple del pueblo pobre, fe no ilustrada, debe ser el punto de apoyo
de la liberacion, pero discerniéndola de los disvalores que incluye esa
misma religiosidad, discernimiento propio de la profecia.

VI. DETOTALIZACION AUTOCONSCIENTE (1962-)

Se trataria de analizar ahora la primera fe profética latinoameri-
cana; primera decimos porque la fe profética de Bartolomé y los
evangelizadores del siglo X VI fue fe hispdnica; la fe posterior ain de
los mejores fue una fe latinoamericana dependiente. Solo muy recien-
temente surge la autoconciencia de la dependencia, no soélo al nivel
de lo econdémico, politico, cultural, sino igualmente al nivel religioso,
liturgico, teologico. La escucha de la voz del pobre, antropologica
entonces, que es oida como la provocacion misma de Dios, desde una
situacion humana periférica con respecto a la metrépoli nordatlan-
tica es nueva, es inesperada. Esto significa poder ahora volverse sobre
el centro y efectuar una critica mucho mas fundamental que la prac-
ticada por sus mejores pensadores, tedlogos. El nordatlantico (Europa;
Estados Unidos y Rusia) pierde a los ojos del profeta su pretendida
universalidad, deja de ser una Totalidad universal, Unica, divina. Es
la detotalizacion critica de todos los supuestos recibidos en un pro-
ceso pedagogico de dominacion. Es la posibilidad de oir al pobre
mas alla del sistema nordatlantico; de oir al indio, al mestizo, al
negro, al amarillo, a los oprimidos del mundo (que son oprimidos
en parte y también por los oprimidos de Europa).

Ahora no se trata ya de una guerra de la emancipacion nacional,
sino de una lucha por la liberacion latinoamericana. Es la revolucion
del "pueblo" mismo latinoamericano, contra su propia oligarquia
centenaria y por intermedio de ella del imperialismo mundial de los
conglomerados internacionales. Es un movimiento que aparece y
retrocede, que da signos de vida y avanza lentamente: la revolucion
mexicana de 1910 podria ser su punto de partida, aunque queda des-
pués incorporada al sistema. Desde entonces son cada vez mas nume-
rosos esos signos. Pierde poder la burguesia nacional por la crisis
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internacional de 1929, irrumpiendo la nueva clase militar. De alli

que las opciones se reducen a dos extremos, entre los que caben
muchas posiciones intermedias: o un fascismo con capitalismo depen-
diente nacional o un socialismo latinoamericano. El cambio social,
entonces, es inmenso, sobre todo si se tiene en cuenta que los Estados
Unidos va reemplazando progresivamente la vigencia imperial de
Inglaterra. Desde las ocupaciones de territorios mexicanos en el siglo
XIX, es decir, desde la anexion de Texas en 1846, hasta su avance en
el Pacifico, en América Central. Desde 1930 su presencia se hace mas
profunda en toda América latina, hasta que en 1945, fin de la Se-
gunda Guerra mundial, los Estados Unidos queda con todo el poder
imperial sobre nuestro continente. Dependiente del coloso del norte
la oligarquia burguesa-militar, conservadora liberal; una creciente
clase flotante o media en todos los paises; un pueblo de pobres, cam-
pesinos, obreros y marginados que no ejercen el poder.

La Iglesia se sitia hasta el Concilio Vaticano II en un proyecto de
"nueva Cristiandad", lo que le permite hacerse presente en los estra-
tos oligarquicos y medios; muy poco en la clase obrera (por la JOC)
o el campesinado (por la JAC). Sin embargo, el catolicismo popular
es una Iglesia de pobres en latente espera. Este pueblo en lenta toma
de conciencia de la necesidad de una liberacion.

En la mayor parte de América latina (téngase en cuenta que Bra-
sil, Argentina, México y Colombia, constituyen mas de las dos ter-
ceras partes de América latina) la fe cristiana de la oligarquia es un
"saber de cultura" que se identifica con la "civilizacion occidental y
cristiana" y que desde el "Informe Rockefeller" sobre "la seguridad
del hemisferio occidental" se identifica con la politica externa de Es-
tados Unidos: "Hay una tendencia -nos dice el informante en Esta-
dos Unidos- a identificar a la policia de las otras republicas america-
nas con la accion y represion politicas, mas que con la seguridad"™.
La "ideologia" del orden establecido (que se lo confunde con el orden
natural y divino) sitia como lo maligno mismo, como el mal de los
maniqueos, como el enemigo (de Cristo y del ejército) al “comu-
nismo”. La "ideologia" dominante, que se autodenomina cristiana,
significa la alianza de ingenieros y militares que construyen y defien-
den la Iglesia y la cultura occidental. El desarrollo sin pensar y la
guerra a lo subversivo viene a constituirse en momentos esenciales
de la fe cristiana intratotalizada, integrada, aculturada. Las armas, la
violencia represiva, las fabricas de bombas, todo esta al servicio de la
"legalidad" -sin preguntarse si la leyes injusta porque ha dejado
todo un pueblo de pobres a la intemperie.

Es contra esta Totalidad, contra la divinizacion de este "orden"
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que se levanta el profeta y lo critica como el idolo. La fe profética no
usa los datos econémicos, politicos, historicos para realizar un ana-
lisis cientifico. Es a partir de las estadisticas que detecta el pecado,

la idolatria, la "muerte de Dios". Un minero del COMIBOL gana cin-
cuenta veces menos que un minero en Estados Unidos. jHe alli el
pecado de la modernidad! La teologia de la liberacion, parte reflexiva
de la profecia (profecia como momento ordinario de la fe cristiana

y no como carisma extraordinario), parte de la realidad humana,
social, histdrica para pensar en un horizonte mundial las relaciones
de injusticia que se ejercen desde el centro contra la periferia mun-
dial de los pueblos pobres. Pero dicha injusticia la piensa teoldgica-
mente a la luz de la fe cristiana, articulada gracias a las ciencias hu-
manas, ya partir de la experiencia y el sufrimiento del pueblo lati-
noamericano.

"Dios ha muerto" grité Zarathustra, el personaje de Nietzsche. La
cuestion de la "muerte de Dios" ha sido mal planteada en Estados
Unidos y Europa (y por ende en el ateismo oficial ruso). No se trata
de una cuestion tedrica; de la dificultad de conocer a Dios, de descu-
brirlo 0 no en un lenguaje mitico u ontoldgico; ni en la multiple
manera de nombrarlo. Para Hegel el Hijo muere para que el Espi-
ritu se manifieste como comunidad divina, como historia sagrada.
La muerte del Hijo en Hegel es un momento dentro del panteismo
subjetual de la Totalidad absoluta. Los posthegelianos vieron claro
que habia que negar al "dios" de Hegel. Feuerbach dice entonces no
a la teologia hegeliana racionalista y s7 a la antropologia. En efecto,
negar al "dios" de Hegel, el de la modernidad europea (del "yo con-
quisto", "yo pienso" o "yo como voluntad de poder") es, exactamen-
te, la propedéutica y la espera de la revelacion del Dios de Israel. Es
verdad que después de Hegel "el presupuesto de toda critica es la
critica a la religion"*® -como enuncia Marx-, es decir, a la religion
de Hegel, a la divinizacion del "yo" europeo; el ateismo del "dios"
oro y plata de la burguesia europea es la introduccion negativa a la
positiva afirmacion de un Dios otro que todo idolo. La cuestion de
la "muerte de Dios" no es tedrica, es una cuestion de justicia.

La afirmacion de un Dios alterativo y creador es la condicion de
posibilidad de que jamas una Totalidad se totalice enteramente. El
Dios judeocristiano, de la Libertad, el Amor y la Justicia, habia des-
aparecido del horizonte de Europa, porque Europa habia asesinado
la epifania de Dios: el indio, el negro, el amarillo. El imperialismo
europeo es ateismo del Dios creador y divinizacion del idolo. El idolo
es ausencia de Dios, es fratricidio, es muerte de Abel, dominacion
sobre el indio, el negro, el amarillo: dominacién imperial sobre el
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Tercer Mundo. jDios no ha muerto, se ha ausentado! {El que ha
muerto es el "dios" que ocupaba su lugar: el "yo" europeo! Su muer-
te es augurio de nueva revelacion de Dios, de un nuevo momento de
la fe, del primer momento de la fe, del primer momento de la fe pro-
fética latinoamericana, africana, asiatica. "Bel se desploma y Nebo
se derrumba! Sus idolos son puestos sobre bestias de carga" (Isaias
46, I). O como ora el poeta latinoamericano: "Babel armada de
Bombas! / Asoladora! / Bienaventurado el que coja a tus nifios / -las
criaturas de tus Laboratorios- / y los estrelle contra una roca!"”".

Solo nosotros, los hijos de Europa y otros que ella, los que hemos
sufrido la dominacion, podemos decir que "Dios no ha muerto" solo
nos habéis asesinado. Es por ello que Feuerbach, Marx, Nietzsche son
todavia demasiado europeos, no han podido vislumbrar una nueva
teologica, la teologica de la justicia internacional. No basta con
negar la totalizacion europea (la detotalizacion es critica y profé-
tica contra el idolo), es necesario afirmar la epifania del Dios crea-
dor en la revelacion del pobre antropolédgico, en los pobres de los
pueblos subdesarrollados. En el colonialismo habia sido destituido de
su estatuto de epifania el "rostro" de los otros pueblos; no se les dio
la "cara" (en el cara-a-cara biblico) sino la "espalda" (se los cosificd
0 se peco contra Dios oprimiendo al hermano, tinico pecado en el
sentido biblico de "dar la espalda" y no la "cara").

No es con mucha teoria que Dios se presentara de nuevo. Solo sera
con Haboddh ("servicio"), trabajo liberador, que es al mismo tiem-
po "praxis politico liberadora" con respecto al pobre, y liturgia (ha-
bodah en hebreo) con respecto a Dios. "Misericordia deseo y no
sacrificios" indica exactamente que es necesario primero la mediacioén
antropoldgica de justicia para que sea verdadero el culto al Dios Otro
que todo idolo.

La fe profético liberadora latinoamericana lanza entonces su critica
contra los idolatricos valores de la europeidad dominadora, conquis-
tadora, imperial. Atea del sistema la fe critico liberadora en el hori-
zonte mundial deja atras la ingenua posicion de la antigua depen-
dencia teoldgica y con ella los restos de la "ideologica" teologia euro-
pea que tapaba el pecado originario de la modernidad con frondo-
sos tratados de argumentaciones sofisticas, ya que la condicion de
posibilidad de la adecuada interpretacion de la palabra de Dios aho-
ra'y aqui es la justicia, es una ética de la liberacion del pobre, es el
adecuado precio de las materias primas de los paises pobres, es la
conciencia del pecado de la venta de armas para llevar a cabo guerras
fratricidas organizada por los mismos comerciantes de dichos arma-
mentos, etc. Una ética teologica de la liberacion es la "teologia fun-
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damental", la "introduccion fundamental" a la teologia, y no trata-

dos sobre la credibilidad tedrica de Dios. La credibilidad real de Dios
es detotalizar el sistema y escuchar en el compromiso "servicial" préc-
tico la pro-vocacion del pobre. Solo en el compromiso liberador se
puede pensar su palabra y en ella la revelacion actual de Dios.

La afirmacién de un Dios creador, exterioridad y nada del sistema,
es necesaria para que la Totalidad no se cierre nuevamente en una
dominacion de otro nivel evolutivo, error en el que cayeron los post-
hegelianos con su mero ateismo del sistema. El método analéctico,
mas alla del dialéctico, es perenne garantia de que la totalidad debe
siempre abrirse a un mas alld desde donde se revela lo nuevo, lo
futuro, la liberacion: el pobre. Qué Cristo se epifanice por el pobre,
entonces, no es una mistica identificacion, sino una estricta for-
mulacién de la mayor importancia en nuestros dias. Afirmar a
Cristo o a Dios y no escuchar al pobre es caer en la herejia cristolo-
gica del monofisismo, en una eclesiologia totalizada donde la ins-
titucidon niega la profecia y por lo tanto el Reino como futuro.
Afirmar a Dios desde la Totalidad, directamente, es afirmar el statu
quo del sistema y es, de hecho, negar al Dios creador alterativo, por-
que se afirma al sistema como el idolo. Solo es posible testimoniar
ante la Totalidad idolatrica la realidad del Dios creador y liberador
si el profeta se compromete efectiva e historicamente por un proyecto
liberador, econdmico, politico, cultural, concreto, futuro. El proyec-
to liberador futuro y politico niega por superacion la Totalidad esta-
blecida y por ello es atea del orden idolatricamente establecido; pero
al mismo tiempo no pretende ser el proyecto liberador final del Rei-
no que solo anuncia sin identificarse por ¢l. Pero, solo significa
creer en el Reino futuro el que no defiende como unico eterno, divi-
no y natural al orden establecido. De ahi la paraddjica posicion del
que pretendiendo no confundir su fe con la politica y al no realizar
ninguna critica politica, confunde al fin su fe con el orden estable-
cido y su fe en un Dios futuro sin mediacion historica viene a afir-
mar al idolo del sistema. La situacion no tiene tres salidas sino dos:
o se adora al idolo (sea como idolo o sea en el angelismo que pre-
tende no mezclarse con las realidades terrenas porque se adora a un
Dios trascendente, con lo que de hecho es adorar al idolo) o se es
ateo del idolo. En el ateismo del idolo o la Totalidad (la basar o
carne) se puede afirmar como Totalidad irrebasable un proyecto his-
torico futuro, pero en este caso es idolatria por anticipacion; o se
afirma un proyecto de liberacion historico futuro pero como media-
cion y signo (semeion tal como los milagros de Jests para despertar
la fe) del proyecto liberador escatologico final. Algunos piensan que
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comprometerse por un proyecto de liberacion historico concreto (so-
cialista por ejemplo) es negar el proyecto escatologico del Reino. Se
debe contestar: el que no se juega por ninglin proyecto historico esta
ya comprometido por el peor de ellos, por el idolo, por el sistema vi-
gente; el que se compromete por un proyecto futuro econémico, po-
litico, cultural, etc., carnal entonces (por la ley de la en-carnacion
que significa asumir todo el hombre menos en el pecado que es la
dominacion de otro hombre) sin absolutizarlo manifiesta al Dios
futuro de la parusia.

La fe profético latinoamericana, fe de liberacion, es la primera fe
que integra la totalidad del hombre latinoamericano (sociologico,
economico, politico...) en un pensar metddico que solo hoy descu-
bre a América latina que nunca se supo otro que todo otro pueblo
siendo sin embargo desde 1492 un pueblo nuevo. El hijo, cuando
nace, es nuevo pero no sabe su novedad. Solo en su adolescencia des-
cubre su dis-tincion con todo otro. Hoy la fe profético latinoameri-
cana se descubre dependiente y alienada, fruto de un pecado cente-
nario. Comprende cual es el idolo, cual es el camino de la liberacion
que debe predicar. En su tarea poco o nada podra ayudarle la teolo-
gia vigente europea, y, sobre todo, resultard sumamente nocivo y per-
judicial la presencia en América latina de te6logos europeos que sin
conocer la realidad latinoamericana, su historia, su temple, tengan el
coraje sino la audacia, de querer "ensenar" la "doctrina" cristiana
hoy. Debemos decirle que cometen un error hermenéutico fundamen-
tal. Enuncian palabras, problematicas cuyo significado europeo no
vale para la realidad latinoamericana. Es un tltimo fruto de una
dominacion pedagdgica que es necesario terminar ya para siempre.
Pedimos a los tedlogos europeos (y no los nombramos por caridad
fraterna) que no se atrevan a ir a América latina bajo el grave peli-
gro de cometer siglos después (siendo entonces la culpabilidad infi-
nitamente superior) los errores de la conquista que tan fuertemente
criticd Bartolomé.

La pobreza de la fe profética latinoamericana no es una mera vir-
tud ni un voto o consejo de perfeccion; la pobreza es la disponibili-
dad o libertad con respecto a la Totalidad, disponibilidad del que
oyendo la voz del pobre se compromete en su "servicio" liberador;
caminando tras la voz del pobre se "sale" (éxodo) del Todo y viene
a aparecer al Todo como el testigo de un nuevo orden futuro. El
Todo no puede sufrir su presencia que le anuncia su muerte. Por
ello, el profeta, que por su pobreza lleg6 a ser "testigo" termina por
morir asesinado por la violencia represora, opresora del Todo. Jeru-
salén, la Totalidad, matara siempre a los profetas, como mueren hoy
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en América latina. Muerte bioldgica de los Pereira Neto en Brasil o
Gallego en Panama, muerte psicologica de los torturados que no
recuperaran mas la salud mental; sufrimiento, dolores, horribles re-
cuerdos de prisiones, golpes. No se clavan ya clavos en las manos, se
usa ahora picana eléctrica.

Hemos pretendido entonces bosquejar una "historia de la fe cris-
tiana" en América latina, una maduracién que culmina en la inter-
pretacion latinoamericana de la revelacion de Dios. La revelacion de
Dios se epifaniza histéricamente por la voz del pobre, que es su con-
tenido concreto. Cuando el pobre interpela diciendo: "-jYo tengo
derechos que no son los tuyos!", es Dios mismo quien pro-voca a la

historia, es Dios quien la llama-hacia-adelante (voca-pro). Dios revelo

las "pautas" para interpretar la palabra del pobre con los profetas

y esencial y constitutivamente con Jests. Sin embargo, dicha revela-
cion se sistematizaria como una "ideologia cultural" si no fuera con-
tinuamente relanzada segun el criterio que Jests dio: "Cuanto hicie-
ron con alguno de estos mis hermanos mas pequeiios, lo hicieron con-
migo" (Mateo 25, 40).

Ese pobre que nos permite creer en Dios con-fianza es su interpe-
lacién y jugandonos por su liberacion se lo descubre mads alla (ana-
lécticamente) de la Cristiandad hispana e hispanoamericana, mas
alla de la Nacion neocolonial de la oligarquia latinoamericana. Ese
pobre es un pueblo pobre, el rostro por el que Dios se revela en Amé-
rica latina. Escuchar la voz del pueblo latinoamericano, del pobre,
del oprimido, su catolicismo popular, es oir hoy y ahora la voz de
Dios, su Verbo, el contenido concreto con el que se reviste y toma
carne su revelacion para nosotros.

Para poder interpretar esa palabra hay que comprometerse en la
praxis liberadora, en el servicio y el trabajo que pone en cuestion el
sistema, entrar entonces en la construccion de un proyecto concreto
histérico de liberacion. Desde la interpretacion de la palabra del po-
bre el profeta se vuelve contra la Totalidad y le echa en cara su injus-
ticia (Pro-femi: el que habia delante). Esta es la inevitable "funcion
politica" de la fe cristiana cuando es profecia y no cuando es "saber"
integrado como momento cultural de la oligarquia dominadora. La
"funcion politica" de la fe y la profecia no debe confundirsela
con el ejercicio politico que el partidario de un partido cumple para
alcanzar la foma del poder. La fe y la profecia no se proponen la
toma del poder de la futura Totalidad, pero inevitablemente deben
enfrentarse al poder constituido en nombre del futuro (y por ello de
un proyecto liberador historico futuro) y gritarle su pecado, su ido-
latria. Si no tuviera siempre, inevitable y esencialmente la fe y la

222



223

profecia una "funcion politica" ciertamente Jests no hubiera muerto.
Y, sin embargo, es de fe, de la mas antigua fe en el Simbolo de los
apostoles que: "Murid bajo Poncio Pilatos". Pilatos es el Imperio, el
Sanedrin y los herodianos eran el dependiente gobierno patrio domi-
nador del pueblo judio, y Jesus parte del "pueblo de la tierra", del
pueblo de los pobres, del pobre pueblo. El "profeta de Galilea" tuvo
que predicar el Reino escatologico a través de la predicacion de una
liberacion también historica y por ello debid de totalizar la totalidad:
"Dad al César lo que es del César pero a Dios lo que es de Dios". Es
decir, el César o la Totalidad no es Dios.

En América latina los profetas mueren por idénticas causas y "bajo
Poncio Pilatos", lo tinico que ya no habla latin sino diferentes len-
guas europeas, y no usa ya lanza para atravesar el corazon del pobre

crucificado, ahora usa ametralladoras, cohetes, bombas atomicas. Nue-

vamente dejemos hablar al poeta cristiano, el profeta de tierras nica-
raguefias que con voz atronadora nos increpa:

"Escucha mis palabras oh Sefior

Oye mis gemidos
Escucha mi protesta
Porque no eres ti un Dios amigo de los dictadores
ni partidario de su politica
ni te influencia la propaganda
ni estas en sociedad con el gangster

No existe sinceridad en sus discursos

ni en sus declaraciones de prensa

Hablan de paz en sus discursos

mientras aumentan su produccion de guerra

Hablan de paz en las Conferencias de Paz
y en secreto se preparan para la guerra
Sus radios mentirosas rugen toda la noche

Sus escritorios estan llenos de planes criminales

y expedientes siniestros
Hablan con la boca de las ametralladoras
Sus lenguas relucientes

son las bayonetas...
Castigalos oh Dios
malogra su politica
confunde sus memorandums
impide sus programas

A la hora de la Sirena de Alarma
ta estaras conmigo
ta seras mi refugio el dia de la Bomba

223



224

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales
ni en sus campaiias publicitarias ni en sus

campaifias politicas tu lo bendices
Lo rodeas con tu amor

como con tanques blindados"*®.

NOTAS

—_—

()]

9

Véase mi obra Para una ética de la liberacion latinoamericana, 11, § 31.

La obra de Ramén Menéndez Pidal, E/ Padre las Casas. Su doble persona-

lidad, Espasa-Calpe, Madrid, 1963, es el fruto de una posicion inadecuada para
interpretar a Las Casas. Para Menéndez Pidal nuestro profeta es un paranoico

con una sola idea: el odio a Espafa. En efecto, el profeta puede aparecer odiando
al dominador, pero es solo un momento dialéctico y complementario de su gran
pasion: el amor al pobre, en este caso al indio. El profeta aparecera siempre
desde la Totalidad dominadora como el que quiere aniquilarla; asi aparecio

Jesus a los miembros del Sanedrin, a Herodes, a los romanos.

Por su parte Manuel Giménez Fernandez, Bartolomé de las Casas, EEHA,
Sevilla, t. I-II, 1953-1960 (obra monumental inconclusa) solo ve una parte de

la cuestion. No llega a perfilar la fisonomia del te6logo de la liberacion que

fue Bartolomé. Véase, para una vision resumida (y acortada por los editores)

mi articulo en la Encyclopaedia Britannica, sobre "Las Casas, Bartholomé de".
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, al comienzo casi; EUDEBA,
Buenos Aires, 1966, p. 36. Una bibliografia sobre la obra de Bartolomé véase en
Bartolomé de las Casas. Bibliografia para el estudio de su vida, de L. Hanke-G.
Fernandez, Fondo histdrico, Santiago de Chile, 1954. Las Obras escogidas de Bar-
tolomé han sido editadas por J. Pérez de Tudela, Atlas, Madrid, t. I-V, 1957-1958.
Brevisima relacion, Ibid.

La cuestion no es solo planteada, como es sabido en la Phaenomenologie des
Geistes, en sus obras de juventud o en la Enzyklopaedie, sino especialmente en la
Rechtsphilosophie, § 67.

Brevisima relacion, Ibid.

Archivo General de Indias, Aud. Charcas 313. Este texto inicia nuestro tra-

bajo sobre Les évéques hispano-américains, defenseurs et evangelisateurs de l'in-
dien (1504-1620), Franz Steiner V., Wiesbaden, 1970 (en castellano editada por
el CIDOC, Cuernavaca, 1969-1971, en 9 volumenes).

Archivo General de Indias, Aud. México 374.

10 Brevisima relacion, Ibid.
11 1bid., p. 30. Hablando de las "dichas conquistas", nuestro tedlogo de la

liberacién indica explicitamente que "no se las podia conceder sin violacion de
la ley natural y divina, y, por consiguiente, gravisimos pecados mortales, dignos
de terribles y eternos suplicios... antes ponga (Su Majestad) en esta demanda
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15
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19
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21
22
23

infernal perpetuo silencio" (/bid., p. 31). Bartolomé interpreta como pecado el
hecho econdmico-politico de la "conquista". La liberacion dice relacion a su
correlato: el pecado imperial de la dominacidon nordatlantica, modo historico
concreto del pecado “fundamental” del tltimo medio milenio.

Hegel le llamaria una Totalitdt des Seins, Heidegger en cambio un Welt

con su Seinsverstdndnis. Se trata entonces de un horizonte ontologico, pero en
su sentido cotidiano (Husserl diria Lebenswelt y aun Lebensumwelt; véase la
reciente obra de Paul Janssen, Geschichte und Lebensumwelt, Phaenomenologica
35, Nijhoff, Den Haag, 1970). En nuestra Para una ética de la liberacion latino-
americana, 1, cap. 1, §§ 1-6. Quiere indicar, por otra parte, el sentido de "totali-
té" en el pensamiento de Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, Phaenomenolo-
gica 8, Nijhoff, Den Haag, 1961 (obra de la que depende, en parte, la nocion

de "el Otro": Autrui).

Popol Vuh. Antiguas historias de los indios Quichés de Guatemala, ed. Al-
bertina Saravia, Ed. Porria, México, 1971, p. 3.

Comentarios reales de los Incas, 1, cap. XV; Ed. Universo, Lima, t. |

1967, p. 48.

Cfr. Chimalpain Cuauhtlehuanitzin, Francisco Diego Muiion, Sixiéme et
septieme relations (1358-1612), ed. Remi Simeon, Paris, 1889, p. 85.

Fray Diego Duran, Historia de las Indias de Nueva Espana, ed. Jos¢ Ra-

mirez, México, t. [, 1867, p. 95.

No repetiremos aqui lo que ya hemos expuesto en otras obras, por ejemplo

en América latina y conciencia cristiana, IPLA, Quito, 1970 (original de una
traduccion francesa en Esprit 8-9 (1965), pp. 2-20); Caminos de liberacion latino-
americana, Latinoamérica Libros, Buenos Aires, 1972; Historia de la Iglesia en
Ameérica latina, Nova Terra, Barcelona, 1972, pp. 29 y ss.; Iberoamérica en la his-
toria universal, en "Revista de Occidente", 25 (1965), pp. 85-95; etcétera.
Historia general y natural de las Indias, t. 111, P: 60. "Y assi como tienen

el casco gruesso tienen el entendimiento bestial € mal inclinado" (Sumario, t.
VIII, 1945, p. 2).

Der Moderne Kapitalismus. Die Genesis des Kapitalismus, Dunker-Humblot,
Leipzig, t. I, 1902. Lo que le permitié a Europa desde el siglo XVI inclinar la
balanza mundial en su favor sobre las otras ecumenes todavia en pie de igualdad
en dicho siglo (la arabe, hindu o china), fue dicho oro y plata. De Bordeaux
partia un navegante sin escripulos y con sus naves vacias; en Africa engafaba

a muchos negros; en las Antillas o en Cartagena los vendia por buen oro y plata;
regresaba a Francia con sus bodegas llenas: negocio redondo de 100 por nada.
Este es el origen del desproporcionado crecimiento de la riqueza de las naciones
nordatlanticas. Su origen es un pecado: es la dominacion del hombre sobre el
hombre. La industria sabra reproducir posteriormente en cantidad y calidad esta
dominacion. No negamos el valor de la industria; negamos su valor si es do-
minador.

Fragmento 6, ed. Diels-Kranz, 1964, 1, p. 232.

Fragmento 3, p. 231.

Historia de Indias, 111, cap. CXLVI, t. 111, pp. 332-333.

Recomendamos de Tomas de Aquino, De Veritate, q. XIV De fide, art. 1,
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verdadera antropologia sobre la fe. Estas cuestiones las hemos expuesto mas
arriba en "El método analéctico y la filosofia latinoamericana".

Sobre la significacion de la cuestion de Glaube und Wissen en el pensa-
miento de Kant y posteriores, véase mi obrita Para una destruccion de la historia
de la ética, 111. § 15. La "fe racional" (verniiftige Glaube) (KrV B 848-859, A
820-831; KU, § 91, n 454 y ss., A 448 y ss.).

"...innerhalb der Philosophie selbst..." (Glauben und Wissen, Introduc-

tion; Theorie Werhausgabe, Suhrkamp, Frankfurt, t. II, 1970, p. 287.
Vorlesung XXIV, en la Einleitung in die Philosophie der Mythologie; Wer-
ke, t. V, p. 745. Schelling tiene conciencia que lo que es "puro pensar" no es
sino pura "potencialidad (Potentialitdt)" (Ibid., p. m). Hegel, en verdad, definia
la realidad desde la posibilidad (Enzyklop., § 383, Susatz; supra, t. X, p. 29).
La critica de Schelling se apoya, en definitiva, sobre la nociéon kantiana de que
la representacion no da por si misma la existencia a su objeto" (Kant, KrV’

A 92, B 125). Como las categorias de modalidad son analiticas (posibilidad e
imposibilidad) son siempre negativas, y por ello Schelling denomina a la filo-
sofia hegeliana un pensar negativo, contra el que €l instaura: un pensar de
existencia, una filosofia positiva, propedéutica, para mi, de la filosofia de los
pueblos oprimidos del mundo (por ello introduccion a la filosofia latinoameri-
cana).

Op cit. de Schelling, p. 745.

Toda esta cuestion puede verse en la obra programatica de Feuerbach,
Grundsdtze der Philosophie der Zukunft (1843), véase entre otras la reciente
edicion de G. Schmidt, Klostermann, Frankfurt, 1967.

Ibid., § 1, p. 35.

1bid., § 62, p. 111

1bid., § 58, p. 110.

Thesen tiber Feuerbach, § 1, Friihe Schriften, ed. Lieber-Furth, Wissensch.
Buchg., Darmastadt., 1972 t. 11, p.1.

Ed. francesa del Post-scriptum aux miettes philosophiques, Gallimard, Paris,
1941, p. 202, nota 2.

Ibid., p. 218.

Philosophie der Offenbarung, 111, Vorlesung XXIV; Werke, t. VI, p. 407.
Tanto cuando Tomas dice "a caritate fides informatur” (De Veritate, q.

X1V, a. 5, resp. C) es decir, "credere non habet assensum nisi ex imperio volun-
tatis" (Ibid., a. 3), y por ello se explica que "intellectus credentis dicitur esse
captivatus, quia tenetur terminis alienis, et non propriis" (/bid., a. 2). Con lo
cual se indica que el asentimiento de la fe pende y depende de un compromiso
practico (ex voluntate) y no por una intuicion teorica (intellectus) ni por una
doctrina o saber (scientiam), pero tampoco por invencién sino por discipulado
del Otro ("quandc rationi aliquis exterius adminiculatur et hic dicitur disci-
plina", Ibid., q. 11, De Magistro, a. 1, respo. F). Véase Para una ética de la
liberacion latinoamericana, 1, § 18: El otro como el rostro de la pedagogica. Trento
citando al apdstol nos ensefia: "...fidem ex auditu" (Conc. Trid., VI, cap. 6;
Conc. Oecom. Decreta, ed. Alberigo, 1962, p. 648).

En el Exodo, 33, 11, se dice que Moisés estaba "cara-a-cara" con Dios, en
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hebreo pnim el-pnim, que Pablo traduce prosopos pros prosopon: "persona ante
persona" (I Cor., 13, 12).

Véase Para una ética de la liberacion latinoamericana, 1, § 16: "El Otro como
escatologicamente dis-tinto".
La palabra del Otro es por ello ana-logica. Su palabra, su logos viene desde
un mas alla, desde algo mas alto (and-; ano en griego) de mi horizonte de com-
prension. La palabra del pobre, la de Dios, es siempre analogica, como la palabra
littrgica que cae en cada hombre como las semillas: unas en el camino, otras
en buena tierra. La misma Iglesia tiene miembros con muy poca fe (casi totali-
zados) otros con mucha fe (los que se juegan alterativamente por la liberacion
del pobre) y sin embargo no puede decirse que alguien no tenga ninguna fe u
otro la tenga toda. Una eclesiologia se hace aqui necesaria. Entre la identidad
y la equivocidad hay todavia lugar para la "semejanza" y la "dis-tincion".
El término de liberacién es biblico. Véase por ejemplo Exodo 3, 7-8: lhatsild,
como en Lucas 21, 28, apolytrosis. El término contradictorio es esclavitud. De alli
que salvacién-pecado, liberacion-esclavitud vengan a indicar lo mismo, pero con
la nocion de "liberacion" la teologia latinoamericana quiere indicar que el pecado
historico tiene una estructura economica, politica, cultural, religiosa muy con-
creta, y por ello el signo de la salvacion no es cualquiera sino el adecuado. La
dominacion imperial del nordatlantico viene a ser una de las notas del pecado en
el siglo XX, y una nota esencial. De alli que la liberacion econémico-politica de
los pueblos pobres del Tercer Mundo es igualmente un "signo" de la liberacion
escatologica.
Representacion dirigida por el Padre las Casas..., en la misma edicion de
la Brevisima relacion citada en nota 4, p. 141. Considérese como Las Casas des-
cubre en la injusticia contra el indio un pecado contra Dios; lo que positivamente
se expresa asi: la revelacion concreta de Dios es oir al indio y sus reclamos.
Nietzsche expresa, como nadie en Europa, la pureza misma del éthos de la
dominacion. Es la exaltacion de la "voluntad de poderio” europea, que los
espafioles comenzaron y que los americanos del norte y rusos finalizan, que
olvida la "voluntad impotente" del pobre. Para Nietzsche el pobre, el vulgo, el
plebeyo es lo opuesto al aristocratico conquistador. Europa ha declarado inocente
a Nietzsche de su vinculacion con Hitler (en los trabajos de Jaspers, Heidegger,
Miiller, Fink, etc.), ;no serd porque de hecho se vive un mundo totalitario como
el alabado por Nietzsche y vivido por Hitler o el Imperio universal del dolar?
El pecado contra el Espiritu, el supremo, es no tener conciencia de estar come-
Tiéndolo; el haber hecho del pecado un momento "natural" de la estructura de
la Totalidad. En ese caso ese mundo totalitario esta muerto aunque crezca, ya
que también crecen los gusanos sobre el cadaver de los muertos.
Brevisima relacion, p. 34.
Fragmento 53,1, p. 162.
En mis obras nombradas en nota 17 he tratado la cuestion. Las Hipotesis
para una historia de la Iglesia en América latina, Estela, Barcelona, 1967, apa-
reci6 resumida en francés (Esprit 7-8 juillet (1965) 53-65), en inglés (Social
Compass XIV-5/6 (1967) 343-364), y en aleman (Explosives Latein-Amerika,
ed. Theo Tschuy, Lettner, Berlin, 1969, pp. 23-33).
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Sobre este véase lo escrito por nosotros en “De la secularizacion al secula-

rismo de la ciencia”, en Concilium, julio-agosto, 47 (1969), pp. 91-114; en “Crisis
de la Iglesia latinoamericana y situacion del pensador cristiano en Argentina”,
en Stromata (Buenos Aires), XX VI, 3-4 (1970), 277-336; y en especial en Cami-
nos de liberacion latinoamericana, pp. 28-66, pp. 98-101; etcétera.

Cfr. nuestra obra, Historia de la Iglesia en América latina, pp. 53-66;y "La
designacién de obispos en el primer siglo del Patronato en América latina", en
Concilium (Madrid), VII, 8 (1972), 122-128.

Cortés se ufana de su triunfo sobre los indios. "Entonces, dijo Cortés: San-

tiago a ellos" (Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la
Nueva Espania, Austral, Buenos Aires, 1955, p. 107)."Desde la batalla pasada
temian los caballos e tiros y espadas y ballestas y nuestro buen pelear, y sobre
todo la gran misericordia de Dios, que nos daba esfuerzo para nos sustentar"
(Ibid., cap. LXV, p. 133).

Véase la reciente edicion de A. Millares, Fondo de Cultura Econémica, Mé-
xico, 1942, XIII, 593 paginas.

Brevisima relacion, p. 33. La obra antes citada la escribié Bartolomé en

ocasion de su experiencia en Guatemala, donde fue invitado por el gran obispo
Marroquin (fue obispo desde 1533 a 1563).

Véase nuestro trabajo sobre "Universalidad y mision en los poemas del

Siervo de Yahveh", en Ciencia y fe (Buenos Aires), XX, 4 (1964), ppo 419-464.
Véase mi obra El humanismo semita, EUDEBA, Buenos Aires, 1969.

En el primer folio del manuscrito del III Concilio Provincial de Lima se

lee: "...que con ojos tan piadosos se ha dignado de mirar esta yglesia y nueva

christiandad de estas Yndias" (Bibliot. del Escorial, Manusco d-IV-8) (Cfr. nuestra

obra Historia de la Iglesia en América latina, pp. 66-88).

Citado en Pasos (Santiago), 6 (1972), p. 5.

1bid. Para una caracterizacion de toda esta época (1808-1961) véase Historia
de la Iglesia en América latina, pp. 89-147).

Texto del "Informe" en Mensaje (Santiago), 185 (1969), p. 396. Sobre esta
época de la Iglesia latinoamericana (1962-1972) véase mi obra Historia de la
Iglesia en América latina, pp. 149-297.

Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Introduccion, ed. Cit., I, p. 488.
Ernesto Cardenal, "Salmo 138", en Salmos, Lohlé, Buenos Aires, 1969, p. 64.
Ibid., pp. 13-14.

228



