1. LA PEDAGOGICA SIMBOLICA

Como siempre, nuestra lectura hermenéutica partira de una
sospecha inicial, fundada en un conocimiento anterior de nues-
tra realidad latinoamericana. El padre (la imago del padre y
la madre, también como maestro, médico, profesional, filosofo,
cultura, Estado, etc.) prolonga su falocracia como agresion y
dominacion del hijo: el filicidio. La muerte del hijo, el nifio,
la juventud, las generaciones recientes por parte de las geron-
tocracias o burocracias es fisica (en la primera linea de los
ejércitos o los sacrificios humanos), simbdlica o ideologica,
pero es siempre un tipo de alienacion, dominacidn, aniquilacion
de Alteridad. La falocracia erética por mediacion del filicidio
pedagodgico culmina en el fratricidio politico, tres aspectos de
la llamada hoy "muerte de Dios".

En la pedagodgica el pasaje de la erdtica a la politica es con-
tinuo y como desapercibido. En América latina, mundo toda-
via machista, el padre como Estado se opone a la madre como
cultura. Por ello "vine a Comala porque me dijeron que aca
vivia mi padre, un tal Pedro Paramo. Mi madre me lo dijo
[...]: Exigele lo nuestro [...] El olvido en que nos tuvo, mi
hijo, cobraselo caro". El hijo porta en su ser la bipolaridad
agonica del padre-madre, violencia-cultura. El latinoamericano,
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hijo de Malinche (la india que traiciona su cultura) y de Cortés
(el padre de la conquista y las virtudes del Estado depen-
diente, porque Cortés no es el Rey), "no quiere ser ni indio,

ni espaiol. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y
no se afirma en tanto que mestizo, sino como abstraccion: es
un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empieza en si mis-
mo'". Esta paraddjica posicion del hijo, América latina, se
debe a que el nuevo no puede aceptar la dominacion originaria
del poder del mas fuerte padre, el Estado imperial primero y
después el Estado neocolonial que traiciona su cultura propia,
ni a su dominada y violada madre, su propia cultura que lo
amamant6 con sus simbolos junto a la leche originaria. La
pedagogica, erética y politica, debe partir de muy lejos para
descubrir su destino y su historia. "[...] y una fuerza me
penetra lentamente por los oidos, por los poros; el idioma. He
aqui, pues, el idioma que hablé en mi infancia; el idioma en
que aprendi a leer y a solfear [...] Me vuelve a la mente, tras

de largo olvido [...] debe estar guardada en alguna parte con
un retrato de mi madre y un mechoén de pelo rubio que me
cortaron cuando tenia seis afios"*. El olvido que el padre tuvo
por su mujer, es el mismo olvido que el hijo tiene de su ser, olvi-
do del ser de la madre en una pedagogia dominadora del padre
y el Imperio. La falocracia es uxoricidio, y por ello matricidio;
éste, por su parte, es el origen del filicidio o de la dominacion
pedagodgica: "Y pasaron cuatro dias y el Sol en el cielo estaba
quieto. La tierra toda temia bajo las sombras que se eterni-
zaban. Se juntan los dioses y forman concilio: -;Qué pasa

que ¢l no se mueve?- El Sol era el dios llagado mudado en sol,
desde su trono. Va el gavilan y pregunta: -jLos dioses quieren
saber por qué razén no te mueves!- y el Sol le respondio:
-¢Sabes por qué? jQuiero sangre humana! jQuiero que me

den sus hijos, quiero que me den su prole!™ Es una situacion
pre-edipica prehispanica, porque Huitzilopochtli, el Sol, fue un
pequefio dios [el hijo] inmolado por los demas dioses para darle
el sustento [siendo sol], el que por su parte exige la inmolacion
de los hijos. El filicidio, porque el hijo se interpone entre el
padre y la madre, es lo que generara en el hijo el odio edipico
por el padre.
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Desde su origen los hombres tuvieron hijos, aun los primiti-
vos "hombres de madera" de los quichés: "Existieron y se mul-
tiplicaron; tuvieron hijas, tuvieron hijos los mufiecos de palo;
pero no tenian alma ni entendimiento... Estos fueron los pri-
meros hombres que en gran nimero existieron sobre la faz de
la tierra. En seguida fueron aniquilados, destruidos y deshechos
por los mufiecos de palo, y recibieron la muerte"’. La prole
es novedad, es renovacion de lo viejo, es perpetuacion y eter-
nidad. El mundo se renueva con el nifio, con el "aflo nuevo",
con los ritos de iniciacién’. Pero la novedad ontoldgica del
nuevo debe introyectarse en el sistema vigente (de alli la sangre
del nifio sacrificado para conservar la vida del cosmos), y por
ello "luego se les dijo y mando a nuestras madres: -1d, hijos
mios, hijas mias, seran vuestras obligaciones los trabajos que
os recomendamos"®. Esos trabajos son las costumbres e indus-
trias de un pueblo, el ethos de una nacién’. El nifio es edu-
cado en la cultura, en la totalidad simboélica de un pueblo, en
el dominio de sus instintos (como en el caso del incesto) y de
la naturaleza. El fuego se presenta asi como la independencia
y seforio del ser cultural sobre el mundo: "Hubo una tribu
que hurto el fuego entre el humo. Y fueron los de la casa de
Zotzil. El dios de los cakchiqueles se llamaba Chamalcan 'y
tenia la figura de un murciélago [el fumador]""’.

Permitasenos un largo y bello texto del Inca Garcilaso de la
Vega: "El Inca Manco Capac, yendo poblando sus pueblos jun-
tamente con ensefiar a cultivar la tierra a sus vasallos y labrar
las casas y sacar acequias y hacer las demas cosas necesarias
para la vida humana, les iba instruyendo en la urbanidad, com-
pafiia y hermandad que unos a otros se habian de hacer, con-
forme a lo que la razon y la ley natural les ensefiaba, persua-
diéndoles con mucha eficacia que, para que entre ellos hubiese
perpetua paz y concordia y no naciesen enojos y pasiones, hicie-
sen con todos lo que quisieran que todos hicieran con ellos,
porque no se permitia querer una ley para si y otra para los
otros... Mando recoger el ganado manso que andaba por el
campo sin duefio, de cuya lana los vistié a todos mediante la
industria y enserianza que la Reina Mama Ocllo Huaco habia

17

17



dado a las indias en hilar y tejer. Enserioles a hacer el calzado
que hoy traen, llamado usuta. Para cada pueblo o naciéon de
las que redujo eligié un curaca que es lo mismo que cacique
[...] Mando que los frutos que en cada pueblo se cogian se
guardasen en junto para dar a cada uno lo que hubiese menes-
ter"'!. En estas tradiciones educaba cada familia, tribu o reino
a sus hijos, y por ello "ninguna cosa mas me ha admirado, ni
parecido mas digna de alabanza y memoria, que el cuidado y
orden que en criar sus hijos tenian los mejicanos, entendiendo
bien que en la crianza e instruccion de la nifiez y juventud

consiste toda la buena esperanza de una republica"'%.

La educacion se llevaba a cabo en cada familia, no sélo de
los reyes, nobles, caciques o principales, sino en todo el pueblo.
"Hijo mio, joya mia, mi rico plumaje de quetzal"". Por ello
son frecuentes los poemas didacticos entre los pueblos ameri-
canos: "Seflor, mira su arco y su haz de flechas, es de mi hijo,
oh Sefior. Cuando ¢l crezca, te dard una ofrenda de papel, oh
Sefior"'*. "T, mi hijo, debes casarte con una que tiene madre,
que tiene padre. Su madre, su padre no querran dar su hija a
un sujeto excesivamente pobre. Debes esforzarte por despertar
temprano, por ser activo en la ejecucion de tu trabajo"'’. Era
proverbial la eficacia de la educacion prehispanica, en cuanto
al cumplimiento de las reglas sexuales, la veracidad de la pala-
bra, el respeto del bien ajeno.

Y llego sobre aquel mundo cultural amerindiano la conquista

del europeo. El varon conquistador se transformo en padre
opresor, en maestro dominador, ya que "comiinmente no dejan
en las guerras a vida sino /os mozos y mujeres" -nos decia
Bartolomé de las Casas'®. Las "mujeres" indias seran las ma-
dres violadas del hijo: huérfano indio o mestizo latinoameri-
cano. Antes del hijo mestizo erraron por América huérfanos
amerindianos, objeto de la dominacion pedagdgica: los conquis-
tadores "vienen y extienden su poder sobre los huérfanos de
madre, sobre los huérfanos de padre"'”. De todas maneras,

y aunque no fuera huérfano, el nifio amerindiano comenz6 un
nuevo estilo pedagogico: "Entonces nacié mi hijo Diego. Nos
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hallabamos en Boco (Chimaltenango) cuando naciste el dia 6
Tzi. {Oh hijo mio! Entonces se comenzo a pagar el tributo.
Hondas penas pasamos para librarnos de la guerra. Dos veces
estuvimos en gran peligro de muerte"'®. Asi comienza la in-
troyeccion de los mozos amerindianos en el nuevo sistema edu-
cativo colonial de la Cristiandad de las Indias occidentales. Alli
también fue sepultado la que costara siglos recuperar, porque
"me resultaba risible el intento de quienes blandian mascaras
del Bandiagara, ibeyes africanos, fetiches erizados de clavos,
contra las ciudades del Discurso del método, sin conocer el
significado real de los objetos que tenian entre las manos. Bus-
caban la barbarie en cosas que jamas habian sido barbaras
cuando cumplian su funcion ritual en el ambito que les fuera
propio, cosas que al ser calificadas de bdrbaras colocaban, pre-
cisamente, al calificador en un terreno cogitante y cartesiano,
opuesto a la verdad perseguida"'’.

Si el proceso erotico latinoamericano se origina por la domi-
nacion que el conquistador ejerce sobre la india, o el proceso
politico por las matanzas o la dominacion del espafiol sobre el
encomendado indio, la dominacion pedagogica propiamente
dicha comienza por el adoctrinamiento que antecede o sigue a
la conquista (y no por la evangelizacion independiente de la
conquista tal como la proponia Bartolomé de las Casas, los
jesuitas o franciscanos con sus reducciones y algunas preclaras
personalidades desde el siglo XVI)*’. En general en las historias
de la pedagogia no se indica con la importancia que se debiera,
lo mismo que en las historias de la cultura latinoamericana, el
fenémeno de la aculturacion que los misioneros producen en
la conciencia amerindiana®'. El1 mundo amerindiano deja lu-
gar, por la predicacion de los ultimos fundamentos de la cultura
de la Cristiandad hispanico-europea, a nuevos contenidos his-
toricos. En esa Cristiandad "los indios, en situacion de orfan-
dad, rotos los lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses
tanto como sus ciudades, encuentran un lugar en el mundo
[...] Se olvida con frecuencia que pertenecer a la fe catélica
significaba encontrar un sitio en el Cosmos. La huida de los
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dioses y la muerte de los jefes habian dejado al indigena en
una soledad tan completa como dificil de imaginar para un
hombre moderno"**. Asi comienza la pedagdgica latinoameri-
cana (porque la pedagogica hispanica es la del padre y la de
amerindia es la de la madre), dominacion ideologica en nombre
de los mas sublimes proyectos y bendecidas por bulas ponti-
ficias y Reyes catdlicos.

Pero el hijo propiamente dicho es el mestizo latinoamericano

que de generacion en generacion va creando una cultura nue-
va®; cultura, sin embargo, dejada sola ante toda otra cultura;
cultura que se ignora a si misma como dis-tinta, que no ha
sido todavia des-cubierta: "Soledad y pecado original se iden-
tifican"**. "Un delito sin nombre: el haber nacido"*; nacido
de amerindiana, de "la madre, de vientre abultado, vientre

que es a la vez ubres, vaso y sexo, primera figura que mode-
laron los hombres, cuando de las manos naciera la posibilidad
del Objeto. Tenia ante mi a la Madre de los dioses Nifios"*.
"El simbolo de la entrega es dofia Malinche, la amante de Cor-
tés. Es verdad que ella se da voluntariamente al Conquistador,
pero éste, apenas deja de serle util, /a olvida. Dofla Marina se
ha convertido en una figura que representa a las indias, fasci-
nadas, violadas o seducidas por los espafioles. Y del mismo
modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone para
ir en busca de su padre, el pueblo no perdona su traicion a la
Malinche"*’. El mestizo, el hijo de la pedagdgica latinoameri-
cana es como el "Cristo sangrante y humillado, golpeado por
los soldados, condenado por los jueces, porque ve en €l la ima-
gen transfigurada de su propio destino. Y esto mismo lo lleva
a reconocerse en Cuauhtémoc, el joven Emperador azteca des-
tronado, torturado y asesinado por Cortés"**. La Cristiandad
de las Indias, con sus catecismos, escuelas y universidades
-desde el colegio mayor en Santo Domingo en 1538, hasta las
universidades de Lima y México en 1553-, crea una cultura
mestiza con la triple contradiccion interna: presencia de la
cultura imperial europea o del "centro", de la cultura ilustrada
de la oligarquia encomendera, de la cultura popular de los
mestizos, negros, indios, zambos, etc.”’. La cultura popular, lo
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mas auténtico y dis-tinto de nuestra América, se agrupa en
torno a simbolos tales como el "culto a la Virgen de Guadalupe
[y muchas otras advocaciones tales como las de Copacabana,
etc.]. En primer término se trata de una Virgen india; ense-
guida: el lugar de su aparicion (ante el indio Juan Diego) es
una colina que fue antes santuario dedicado a Tonantzin, nues-
tra madre, diosa de la fertilidad azteca"™, simbolo que se
antepone al macho conquistador hispanico. Por ello, "por con-
traposicion a Guadalupe, que es la Madre virgen, la Chingada
es la Madre violada"'. La Virgen es la nueva cultura, madre
sin padre, sin violacion, pura: América latina, la nueva, la
positiva, la madre del hijo sin pecado, sin dominador, en la
esperanza, donde se une el indio antes de ser dominado y el
latinoamericano en el tiempo de su liberacion.

Sobre la cultura popular y mestiza, latinoamericana, pesa
el juicio que siempre el colonizador da a los colonizados: "De-
cide que la pereza es constitutiva de la esencia del coloniza-
do [...] [Pero] el colonizador agrega, para no entregarse a
la solicitud que el colonizado es un ignorante perverso, de ma-
los instintos, ladron y un poco sadico, legitima al mismo tiem-
po su policia y su justa severidad"*. Este juicio de la cultura
popular penetrard profundamente en la nueva época de la
pedagodgica latinoamericana.

En efecto, una nueva generacion, posterior a las luchas de
la emancipacion neocolonial de comienzos del siglos XIX, pro-
duce una ruptura: "la Reforma es la gran Ruptura con la Ma-
dre"*, con el pasado ancestral, desde Juarez hasta Sarmiento.
"El catolicismo fue impuesto por una minoria de extranjeros,
tras una conquista militar; el liberalismo por una minoria
nativa, aunque de formacion intelectual francesa, después de
una guerra civil"**. El Estado neocolonial y dependiente de
los anglos (sea Inglaterra o Estados Unidos) formula por su
parte una pedagodgica que traiciona el pasado y domina al pue-
blo. En nuestra América latina "se ven a un tiempo dos civili-
zaciones distintas en un mismo suelo: una naciente, que sin
conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza esta remedando
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los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad media; otra,
que sin cuidarse de lo que tiene a sus pies intenta realizar los
ultimos resultados de la civilizacion europea. El siglo XIX y el
siglo XII viven juntos; el uno dentro de las ciudades, el otro
en las campafias"®. Pero, jcuidado!, hay ciudades y ciuda-
des: porque hay "dos partidos, retrogrado y revolucionario,
conservador y progresista, representados altamente cada uno
por una ciudad civilizada de diverso modo, alimentandose cada
una de ideas extraidas de fuentes distintas: Cérdoba, de la
Espaifia, los concilios, los comentadores, el Digesto; Buenos
Aires, de Bentham, Rousseau, Montesquieu y la literatura fran-
cesa entera"*. Es el momento pedagdgico-burgués en Amé-
rica latina, cuyo ideal técnico-industrial es Estados Unidos y
cuya meca cultural es Francia®’; el proyecto consiste en intro-
yectar en el pueblo una cultura ilustrada (la de la burguesia
dependiente, la ley argentina 1420 obligatoria y gratuita, sar-
mientina) que niegue la cultura popular, la del gaucho Fierro.
Se repite la dialéctica de la conquista: violada la madre, domi-
nado el padre a ser un siervo del nuevo sistema, el mestizo
criollo, el hijo, el latinoamericano popular, "como hijitos de
la cuna / andaban por ahi sin madre. / Ya se quedaron sin
padre / y ansi la suerte los deja, / sin naides que los proteja / y
sin perro que los ladre. / Los pobrecitos tal vez / no tengan
ande abrigarse, / ni ramada ande ganarse, / ni un rincon ande
meterse, / ni camisa que ponerse, / ni poncho con que tapar-
se"*®. Ese huerfanito es acogido en la "escuela" -vaca sagrada
la llamar4 Ivan Illich® -, donde es instruido en una cultura
extrafia, alienante de su tradicion popular, "y al verse ansina
espantaos / como se espantan los perros, / iran los hijos de
Fierro / con la cola entre las piernas, / a buscar almas mas
tiernas / o esconderse en algin cerro"*’. En efecto, escondidos
y de "boca-a-boca" la cultura popular latinoamericana espe-
raba su hora.

La crisis del afio 1929 significara para toda América latina

un momento de toma de conciencia de un nacionalismo popu-
lar; en algunos paises el proceso se anticipa (como con el iri-
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goyenismo en Argentina)."La Revolucion mexicana es un
hecho que irrumpe (en 1910) en nuestra historia como una
verdadera revelacion de nuestro ser |...]. La ausencia de pro-
grama previo le otorga originalidad y autenticidad popular
[...]. La Revolucion sera una explosion de realidad [...]. El
tradicionalismo de Zapata muestra la profunda conciencia his-
torica de este hombre, aislado en su pueblo y en su raza"*'.
Las revoluciones populares nacionales antiliberales del siglo XX
afirman nuevamente a la madre, a la cultura latinoamericana
que se ha ido gestando en casi cinco siglos, cultura olvidada,
negada, popular. Niegan al padre como dominacion politica y
econdmica en Espaiia, Inglaterra y Estados Unidos: niegan al
padre como Estado oligarquico neocolonial, pero afirman una
nueva paternidad: la del futuro Estado liberado donde la cul-
tura propia educara al hijo en hogar propio. Rosario vencia a
Mouche (no porque si francesa) por un tiempo**; pero pronto
la contrarrevolucion vencera igualmente por un tiempo a Rosa-
rio; Ruth impera por el momento, pero no eternamente™®,
porque el hijo ha comenzado la rebelion irreversible que lo
llevara a su aniquilacién o a su liberacion. "Tu Noel compren-
di6 obscuramente [... que] agobiado de penas y de tareas,
hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las
plagas, el hombre sdlo puede hallar su grandeza, su maxima

medida en el Reino de este Mundo"*.

Esa rebelion del Aijo contra las gerontocracias (los viejos)
y las burocracias, no ya de la burguesia neocolonial sino contra
la sociedad de la opulencia, la destruccion y el consumo de las
compaifiias multinacionales, produce un nuevo filicidio, un
nuevo momento tragico de la pedagodgica latinoamericana. Aho-
ra la juventud, que irrumpe en la Reforma Universitaria del18,
se hace presente cincuenta afios después en los disturbios que
culminan en la matanza de Tlatelolco (2 de octubre de 1968 en
Meéxico) o en Ezeiza (20 de junio de 1973 en Buenos Aires).
"La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado que creia-
mos enterrado esta vivo e irrumpe entre nosotros. Cada vez
que aparece en publico, se presenta enmascarado y armado; no
sabemos quién es, excepto que es destruccion y venganza"*’.
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Alli va nuestra juventud, nuestra cultura, "gente de las afue-

ras, moradores de los suburbios de la historia; los latinoame-
ricanos somos los comensales no invitados que se han colado
por la puerta trasera de Occidente, los intrusos que han llegado
a la funcioén de la modernidad cuando las luces estan a punto
de apagarse -llegamos tarde a todas partes, nacimos cuando

ya era tarde en la historia, tampoco tenemos un pasado o, si lo
tenemos, hemos escupido sobre sus restos, nuestros pueblos se
echaron a dormir durante un siglo y mientras dormian los
robaron y ahora andan en andrajos, no logramos conservar

ni siquiera lo que los espafioles dejaron al irse, nos hemos apu-
fialado entre nosotros [...]"**. El gamin bogotano es el sim-
bolo de nuestra cultura: "El gamin es el nifio de la calle. Que
no tiene padres o quien responda por ¢l. Que anda harapiento,
sucio, hambriento y que a veces pide ayuda para subsistir. Que
roba y comete toda clase de ilicitos. Que vive en pandilla temi-
das por las personas de bien [...]"*". Gamin, huerfanito, hijo
dominado de la pedagogica opresora. Ese es nuestro tema.
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