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CAPÍTULO VII 
 
LA ERÓTICA LATINOAMERICANA 
(LA ANTROPOLÓGICA I) 
 
"La fuerza y violencia nunca jamás oída en 
las demás naciones y reinos [se cumple aquí] 
ya que son forzadas las mujeres [de los in- 
dios] contra su voluntad, y las casadas contra 
la voluntad de sus maridos, las doncellitas 
y muchachas de diez y quince años contra la 
voluntad de sus padres y madres, por man- 
damiento de los Alcaides mayores y ordina- 
rios o Corregidores, las sacan de sus casas y 
dejan a sus maridos, padres y madres sin re- 
galo alguno, privándolos del servicio que de- 
llas podían recibir y van forzadas a servir en 
casas ajenas de algunos encomenderos o de 
otras personas, cuatro o cinco u ocho leguas 
y más, en estancias u obrajes donde mu- 
chas veces se quedan amancebadas con los 
dueños de las casas o estancia u obrajes, con 
mestizos o mulatos o negros, gente desalma- 
da" (Carta de Juan Ramírez, obispo de Gua-  
temala, firmada el 10 de marzo de 1603; Ar- 
chivo General de Indias, Audiencia de Guate- 
mala 156). 
 
    La erótica latinoamericana quiere pensar la posición cara-a- 
cara del varón y la mujer en nuestro mundo dependiente. 
Nuestro discurso partirá de la simbólica erótica, y por ello, 
deberemos recurrir al genio del artista para descubrir la reali- 
dad que la cotidianidad de la dominación oculta. Después de 
situar la cuestión en la realidad latinoamericana emprendere- 
mos la crítica de la erótica interpretada dialécticamente, como 
ejemplo paradigmático de lo que se pretende sea la "natural" 
y "científica" relación varón-mujer, sutil dominación que se 
sigue haciendo sentir entre nosotros. Desde la realidad latino- 
americana y como superación de la dialéctica totalizada podre- 
mos describir algunos momentos esenciales de una meta-física 
erótica. La puesta a disposición del Otro sexuado de la físis 
(naturaleza) nos conducirá al análisis de lo que denominare- 
mos la economía erótica o simplemente "la económica" pro- 
piamente dicha (que en su origen fue un estudio sobre la 
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"casa": oikîa). La eticidad del pro-yecto erótico, lo mismo que 
la moralidad de la praxis sexuada cerrarán estas reflexiones 
que no pretenden ser sino introductorias, programáticas. Lo ya 
avanzado en el § 17 del capítulo III debe ahora ser profundi- 
zado28. 
 
 
§ 42. La erótica simbólica 
 
La lectura hermenéutica de las obras simbólicas latinoameri- 
canas estará guiada por la siguiente sospecha. El sujeto euro- 
peo que comienza por ser un "yo conquisto" y culmina en la 
"voluntad de poder" es un sujeto masculino. El ego cogito es 
el ego de un varón. La erótica estará antropológica, meta-física 
y éticamente destituida por una dominación que atraviesa toda 
nuestra historia y que es vigente hoy en nuestro mundo depen- 
diente. El cara-a-cara erótico se verá alienado sea por la pre- 
potencia de una varonilidad opresora y hasta sádica, sea por 
un masoquismo o una pasividad o, en el mejor de los casos, 
un frío resentimiento femenino. La pareja erótica liberada 
no se ha dado todavía en América latina como una realidad 
social, hay individuales excepciones faltas todavía de real tra- 
dición pedagógica o política. 
    Las teogonías o el relato mítico del origen de los dioses, el 
cosmos y los hombres, es siempre bisexual entre las grandes 
culturas amerindianas -y no exclusivamente patriarcal como 
entre los semitas, por ejemplo-. Esto se explica por la proxi- 
midad a la edad arcaica de la agricultura y por la presencia de 
tradiciones matrilineales29. Esta mítica nos deja ver una exac- 
ta "lógica de los símbolos"30 que no llega a trascender, sin 
embargo, la Totalidad trágica. Al origen está Alom-Qaholom, 
la diosa madre y el dios padre de todo31, nombrándose primero 
la diosa madre, lo femenino: "Del otro lado del mar llegamos 
al lugar llamado Tulán, donde fuimos engendrados y dados a 
luz por nuestras madres y nuestros padres"32. No sólo es vene- 
rada en primer lugar la niña y la mujer, sino también la ancia- 
na: "¿Acaso no te has llamado a ti mismo rey? -le reprochan 
a Baqahol-. Tú no eres nuestra madre ni nuestra abuela"33. 
De igual manera los incas proponen una pareja originaria: el 
Padre Sol y la Madre que concibe los primeros hombres: "Puso 
nuestro padre el Sol estos dos hijos en la laguna Titicaca"34. 
La mujer, entonces, tiene en la mítica amerindiana mucho más 
lugar que en la hispánica conquistadora. Lo femenino se empa- 
renta, esencialmente, con la luna, el mar o las aguas, la terra 
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mater del momento agrícola de los pueblos de alta cultura o 
plantadores35. La Coatlicue de México, la Quilla y la Pacha- 
mama de los incas nos hablan del momento femenino mítico, 
como lo indicamos ya en la Introducción. La misma organiza- 
ción totémica dice relación matrilineal a una huaca (ya que 
el ayullu peruano no es sino la vida totémico-familiar); y es 
por ello que "hijo sin linaje materno"36 es lo mismo que un 
hijo sin origen ni familia. Las teogonías tienen su erótica; la 
tierra, que constituye un mismo ciclo con la vegetación y los 
árboles sagrados conciben la vida por emergencia, hasta sin 
principio masculino37: "Cierta doncella llamada Ixquic [...] 
oyó la historia de los frutos del árbol [...] A continuación se 
puso en camino ella sola y llegó al pie del árbol que estaba 
sembrado en Pucbal-Chah [...] -¿Qué es lo que quieres? Es- 
tos objetos redondos que cubren las ramas del árbol no son 
más que calaveras [...] ¿Por ventura los deseas?, agregó [el 
árbol]. -Sí, los deseo, contestó la doncella. -Muy bien, dijo 
la calavera. Extiende hacia acá tu mano derecha [...] -Bien, 
replicó la joven, y levantando su mano derecha, la extendió 
en dirección a la calavera. En este instante la calavera lanzó 
un chisguete de saliva que fue a caer directamente en la palma 
de la mano de la doncella... Volvióse en seguida la doncella 
a su casa habiendo concebido los hijos en su vientre por la sola 
virtud de la saliva. Así fueron engendrados Hunahpú e Ixba- 
lanqué"38. Lo femenino tiene entonces hasta su autosubsisten- 
cia, y la pervivencia de los mitos amerindianos se dejarán sen- 
tir hasta el presente. No es extraño que en el Lago Titicaca 
(Madre de todos los dioses incas) se venere en un santuario 
franciscano la Virgen de Copacabana. Para la conciencia popu- 
lar amerindiana la Virgen María será la Theotókos: Madre 
de Dios (y aún "de los dioses"). 
    Lo masculino teogónico está igualmente presente. Los pue- 
blos nómades del norte (nahuas y chichimecas) o los del sur 
(los collas que invaden la región del Cuzco) adoran a dioses 
del cielo, dioses de cazadores y guerreros. En el Gran Teocalli 
de México se veneraba a Huitzilopochtli, dios del "Cielo diur- 
no"39, que se transformó después en el "dios de la guerra". 
Pero aún sobre él estaba Tonatiuh -el Sol "principal dios del 
firmamento"- que reinaba también sobre Tezcolipoca -dios 
del "cielo nocturno"-. Tezcoco rendía culto a Tloque Nahua- 
que, un dios masculino propiamente uránico, anterior a la sola- 
rización. Entre los Incas el gran dios uránico fue Illa-Ticsi Hui- 
racocha Pachayachechich ("Esplendor originario, Señor, Maes- 
tro del Mundo"), o Pachacamac de los pueblos de la costa, 
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"Padre de los Cielos" y al que el Inca Garcilazo le atribuye las 
mismas notas que el Dios Padre judeo-cristiano40. Por debajo 
de este Dios Padre se encuentra Inti -el Sol sagrado-, culto 
popular del imperio41. La aparición de estos dioses indica el 
comienzo de una cierta dominación del varón sobre la mujer 
en los imperios guerreros. Por ello aparecen las vírgenes con- 
sagradas al dios Sol (y no hay varones célibes consagrados a 
la diosa tierra o luna); en los cenotes mayas del Yucatán se 
sacrificaban vírgenes a la lluvia, al agua (pero bajo la forma 
de un dios masculino: Chac, el Tlaloc mexicano). La erótica 
se transforma aquí ya en culto, liturgia42: "Las vírgenes de 
aquella casa de Cuzco eran dedicadas para mujeres del Sol 
[...] Por tanto habían de ser legítimas de la sangre real, que 
era la misma del Sol... Vivían en perpetua clausura hasta 
acabar la vida, con guarda de perpetua virginidad"43. 
    En la vida erótica cotidiana amerindiana, de hecho, hay una 
gran dependencia de la mujer con respecto al varón, aunque 
la relación esté plena de un sagrado respeto y no de una volup- 
tuosidad o dominación propia ya de la cristiandad colonial o 
de tiempos posteriores. Si es verdad que en ciertos casos la 
mujer era prácticamente igualada a una "cosa"44, y que las 
costumbres arcaicas pudieron ser en los tiempos de las grandes 
civilizaciones primitivas tenidas por caóticas, la vida erótica 
era regulada por la monogamia -casi generalizada en los impe- 
rios- y por exigencias muy firmes: "muchas naciones se jun- 
taban [antes que los Incas organizaran el imperio] al coito 
como bestias, sin conocer mujer propia, sino como acertaban 
a toparse"45, mientras que Manco Cápac promulgó "pena de 
muerte a los adúlteros" [...] Mandóles que no tuviesen más 
de una mujer y que se casasen dentro en su parentela (ayullu) 
por que no se confundiesen los linajes, y que se casasen de 
veinte años arriba, por que pudiesen gobernar sus casas y tra- 
bajar en sus haciendas"46. Esto no impedía que hubiera rela- 
ciones sexuales y hasta cohabitación antes del matrimonio 
(hoy todavía en Bolivia se dice que están "agregados" o "pres- 
taditos" en este tiempo que no debe confundírselo con el con- 
cubinato)47. 
    La vida erótica amerindiana es familiar-política y religiosa, 
sagrada, pero sin la posición del cara-a-cara que personaliza 
e historifica la relación sexual, sin la voluptuosidad personal 
de la erótica latinoamericana. No hay por ello descripciones 
propiamente eróticas y la vida sexual tiene funciones enmar- 
cadas dentro de las exigencias de la Totalidad "eterna". La 
"casa" es el clan, frecuentemente totémico, que se confunde 
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entonces con la "familia" y los dioses ancestrales (las huacas 
son el ayullu). 
    Esta era la erótica amerindiana, un orden o Totalidad esta- 
blecida y estableciéndose a partir de una milenaria tradición. 
Sobre ella cae como ave de presa el "yo conquisto", con cara- 
belas y armas de hierro y fuego, con devoradores perros y luju- 
ria largamente retenida (ya que el conquistador venía solo, 
sin mujer hispánica): "Después que han muerto todos los que 
que podían anhelar o suspirar o pensar en libertad, o en salir 
de los tormentos que padecen, como son todos los señores natu- 
rales y los hombres varones (porque comúnmente no dejan 
en las guerras con vida sino los mozos y mujeres) oprimiéndoles 
con la más dura, horrible y áspera servidumbre"48. El varón 
hispánico mata al varón indio o lo reduce a su servidumbre 
por la encomienda, la mita, etc.; la mujer del indio pasa al 
"servicio personal" o al simple amancebamiento (concubinato 
adulterino) con el conquistador: "Los señores de Tlaltelulco 
desta ciudad [de México], vinieron a mí [el obispo Zumárraga] 
llorando a borbollones, tanto me hicieron gran lástima, y se 
me quejaron diciendo que el presidente e oidores les pedían 
sus hijas y hermanas y parientes que fuesen de buen gesto, y 
otro Señor me dijo que Pilar le había pedido ocho mozas bien 
dispuestas para el Señor Presidente [Guzmán], a los cuales 
yo dije por lengua de un Padre Guardián, que era mi intér- 
prete, que no se las diesen [...]"49. No hay lugar a dudas, la 
madre del latinoamericano, del mestizo, es la india. La india 
es alienada eróticamente por el varón conquistador y guerrero; 
dicha erótica se cumple fuera de las costumbres americanas 
e hispánicas; queda sin ley y bajo la fáctica dominación del 
más violento. El coito deja de tener significación sagrada, la 
unión entre los dioses míticos, y se cumple aun para el hispá- 
nico fuera de sus propias leyes católicas. El amancebamiento 
no se propone tampoco, en primer lugar, un hijo, ya que será 
considerado hijo natural y pocas veces será reconocido. Se trata 
del cumplimiento de la voluptuosidad, la sexualidad puramente 
masculina, opresora, alienante. Es en ese contexto erótico-brutal 
desde donde se levanta la voz de una mujer española, crítica 
de una opresión generalizada de la mujer -no sólo india, sino 
por extensión también hispano-criolla-: "Hombres necios que 
acusáis / a la mujer sin razón, / sin ver que sois la ocasión / 
de lo mismo que culpáis. / Si con ansia sin igual / solicitáis 
su desdén, / ¿por qué queréis que obren bien / si las incitáis 
al mal? [...]50. 
    Así fue naciendo la mujer latinoamericana, que nos la des- 
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cribe la simbólica diciendo que "era evidente que varias razas 
se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el pelo y los 
pómulos, mediterránea por la frente y la nariz, negra por la 
sólida redondez de los hombros y una peculiar anchura de la 
cadera... Llegaba a preguntarme si ciertas amalgamas de razas 
menores, sin transplante de las cepas, eran muy preferibles a 
los formidables encuentros habidos en los grandes lugares de 
reunión de América, entre celtas, negros, latinos, indios y hasta 
'cristianos nuevos' en la primera hora"51. "Es bonita, un ver- 
dadero tipo de belleza criolla, simpática, interesante como alma, 
compañera risueña y sin duda útil para un hombre que haya 
de llevar indefinidamente esta vida de soledad y de asperezas 
entre peones y ganados. Hacendosa, valiente para afrontar si- 
tuaciones difíciles"52. 
    Difíciles de encontrar son, sin embargo, las descripciones del 
varón hechas por una mujer. El varón latinoamericano, hijo 
de los visigodos, cristianos y árabes, conquistador y encomen- 
dero, criollo simple o mestizo, es el que constituye la relación 
erótica como dominador: "Yo he conocido esta tierra / en que 
el paisano vivía / y su ranchito tenía, / y sus hijos y mujer 
[...]" -canta Martín Fierro-53. 
    Aquel criollo tenía después de su rancho e hijos a una "mu- 
jer". Esa relación de posesión, de tenencia es habitual en nues- 
tros pueblos: "Tuve en mi pago en un tiempo, / hijos, hacienda 
y mujer"54. La mujer hecha "cosa" viene a ser un "objeto" que 
envidiosamente puede pasar de mano en mano55, y es por ello 
que la sabiduría gauchesca llega a decir que "es un bicho la 
mujer [.../ que] tiene el corazón / como barriga de sapo"56. 
En el mejor de los casos la mujer criolla define su ser en rela- 
ción al varón -al menos así lo cree éste-: "Me rodea de cui- 
dados, trayéndome de comer, ordeñando las cabras para mí, 
secándome el sudor con paños frescos, atenta a mi palabra, mi 
sed, mi silencio o mi reposo, con una solicitud que me hace 
enorgullecerme de mi condición de hombre: aquí, pues, la hem- 
bra 'sirve' al varón en el más noble sentido del término, crean- 
do la casa en cada gesto"57. Es la auto comprensión "machista" 
del varón58. Sin embargo, la mujer que comienza a tener algu- 
na conciencia de su posición libre se enfrenta decidida e iróni- 
camente contra dicho "machismo"59: "Soy tuya, Dios lo sabe 
por qué, ya que comprendo / que habrás de abandonarme, fría- 
mente, mañana, / [... ... ...] / Pero tú sabes menos que yo, 
y algo orgulloso / de que te pertenezca, en tu juego engañoso / 
persistes, con un aire de actor del papel dueño. / Yo te miro 
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callada con mi dulce sonrisa, / y cuando te entusiasmas, pienso: 
no te des prisa, / no eres tú el que me engaña..."60 
    Esa mujer que puede ser irónica, puede ser igualmente va- 
liente, ya que en otras épocas fue también mujer "cautiva", 
mujer que cumple las tareas temibles en las guerras, en el 
desierto y en los trópicos, que como dice el poeta: "Murió (Ma- 
ría); por siempre cerrados / están sus ojos cansados / de errar 
por llanura y cielo; / de sufrir tanto desvelo; / de afanar sin 
conseguir [...]"61. Mujer de pueblo, comprometida62, o mujer 
de una burguesía alejada de la realidad de la pobreza latino- 
americana63, mujer que sufre una doble dominación: domi- 
nada por ser latinoamericana y por ser dominada por el varón. 
    Varón y mujer, siendo ya en un mundo que los condiciona, 
histórica, racial, cultural, socialmente, dejándose ver en ellos 
la dominación ética, cumplen la esencia de lo erótico en el 
coito, la unión carnal de los sexos, acto plenario del existir 
humano, lleno de belleza, afectividad, inteligencia, totalización 
extática de peculiaridad distintiva. La simbólica es rica en des- 
cripciones, interpretaciones poéticas que manifiestan, sin em- 
bargo, la diferencia de cuando dicha descripción la efectúa un 
varón o una mujer. 
    El varón, heredero de una dominación milenaria, tiene más 
soltura en sus símbolos: "Cuerpo de mujer, blancas colinas, 
muslos blancos, / te pareces al mundo en tu actitud de entrega. 
/ Mi cuerpo de labriego salvaje te socava / y hace saltar el hijo 
del fondo de la tierra" -escribe Neruda-64. La mujer dice 
difícilmente "el varón es bello"65, o "Yo te amo. / Porque eres 
dulce sobre toda imagen. / Y eres torturadora, como llaga / 
que nunca ha de sanar [...] Eres lo mismo / que un clavo 
ardiendo hundido entre las cejas [...] / Pero eres dulce sobre 
toda imagen [...]"66. 
    Dejándonos llevar por la mano del artista -claro que res- 
tando lo que de "machismo" transparenta, pero nuevamente 
reconociendo este rasgo como vigente en América latina- se 
nos dice que "miro a Rosario de muy cerca, sintiendo en las 
manos el pálpito de sus venas, y, de súbito, veo algo tan ansioso, 
tan entregado, tan impaciente, en su sonrisa -más que sonrisa, 
risa detenida, crispación de espera-, que el deseo me arroja 
sobre ella, con una voluntad ajena a todo lo que no sea el gesto 
de la posesión. Es un abrazo rápido y brutal, que más parece 
una lucha por quebrarse y vencerse que una trabazón delei- 
tosa. Pero cuando volvemos a hallarnos, lado a lado, jadeantes 
aún, y cobramos conciencia cabal de lo hecho, nos invade un 
gran contento [...] Es ella, esta vez, la que se echa sobre mí, 
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arqueando el talle con ansioso apremio... afinca los codos en 
el suelo para imponerme su ritmo. Cuando volvemos a tener 
oídos para lo que nos rodea, nada nos importa ya..."67 La 
totalización en la unidad del coito, tan maniqueamente ocul- 
tado por siglos desde que la experiencia semita y hebrea la 
describiera como el "conocimiento" del amado y la amada, es 
una de las experiencias humanas más sagradas, ya que el Otro 
es lo santo y en el coito bisexual se vive la alteridad como el 
cara-a-cara que comienza por el beso, la caricia y se realiza en 
verdad en el acto sexual. Después de lo cual, "descubría, mara- 
villada, el mundo de su propia sensualidad. De pronto, sus 
brazos, sus hombros, sus pechos, sus flancos, sus corvas, habían 
empezado a hablar. Magnificado por la entrega, el cuerpo todo 
cobraba una nueva conciencia de sí mismo, obedeciendo a im- 
pulsos de generosidad y apetencia que en nada solicitaban el 
consentimiento del espíritu [como razón...] Había una supre- 
ma munificencia en ese donde la persona entera; en ese "¿qué 
puedo dar que no haya dado", que en horas de abrazos y meta- 
morfosis llevaba al ser humano a la suprema pobreza de sen- 
tirse nada ante la suntuosa presencia de lo recibido... El verbo 
nacía del tacto, elemental y puro, como la actividad que lo 
engendraba. Acoplábanse de tal modo los ritmos físicos a los 
ritmos de la Creación, que bastaba una lluvia repentina, un 
florecer de plantas en la noche, un cambio en los rumbos de la 
brisa, que brotaba el deseo en amanecer o en crepúsculo, para 
que los cuerpos tuviesen la impresión de encontrarse en un 
clima nuevo, donde el abrazo remozaba las iluminaciones del 
primer encuentro... Situados fuera del tiempo, acortando o 
dilatando las horas, los yacentes percibían en valores de per- 
manencia, de eternidad, un ahora exteriormente manifiesto 
[...] Colmada la carne volvía hacia las gentes, los libros, las 
cosas, con la mente quieta, admirada de cuán inteligente era 
el amor físico. Había oído decir que ciertas sectas orientales 
consideraban el contento de la carne como un paso necesario 
para la elevación hacia la Trascendencia, y llegaba a creerlo 
al observar que en ella se iba afianzando una insospechada 
capacidad de Entendimiento"68. 
    El cara-a-cara, beso-a-beso, sexo-a-sexo, se va transformando 
en mundo, en pareja, en casa, en hogar: "Vamos andando jun- 
tos / por calles y por islas, / bajo el violín quebrado / de las 
ráfagas, / frente a un dios enemigo, / sencillamente juntos / 
una mujer y un hombre"69. 
    La pareja varón-mujer, Totalidad erótica histórica, forja su 
mundo, modifica el cosmos, construye cultura, fabrica la casa 
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para habitar un hogar, un fuego, una interioridad inmanente. 
"La casa, a la que siempre habían contemplado con ojos acos- 
tumbrados a su realidad, como algo a la vez familiar y ajeno, 
cobraba una singular importancia, poblada de requerimientos, 
ahora que se sabían responsables de su conservación y perma- 
nencia"70. Casa, claro es, que puede hospitalariamente cobijar 
el calor del cara-a-cara erótico o de la dominación del varón 
sobre la mujer, como cuando se dice que aunque ella "y yo 
no tengamos techo propio, sus manos son ya mi mesa y la jícara 
de agua que acerca a mi boca, luego de limpiarla de una hoja 
caída en ella, es vajilla marcada con mis iniciales de amo" -el 
"machismo" se deja ver aunque todavía no se tenga casa pro- 
piamente dicha-"7l. En efecto, la "casa" nace cuando se forma 
la pareja, aunque no la haya construido todavía, y aunque sus 
muros no se hayan levantado pueden ya albergar o aprisionar 
a sus moradores futuros. La casa de muros, muebles e inmue- 
bles no es sino la prolongación del acogimiento maternal, ya 
que "la mujer llevada a buscar casa donde albergar la viviente 
casa de su gravidez siempre posible"72 es la que indica que la 
erótica (varón-mujer) es inclinada analécticamente a la fecun- 
didad, al hijo, quien exige al salir del seno materno, del útero 
hospitalario, la nueva hospitalidad pedagógica del padre y la 
madre. La casa viene a ser así la prolongación de la corporali- 
dad de la mujer, el lugar de la fecundidad varonil, el mundo 
del hijo. Pero la mujer criolla, tantas veces dejada sin casa y 
con numerosos hijos, ha llegado a pensar que "casarse es caer 
bajo el peso de leyes que hicieron los hombres y no las mujeres. 
En una libre unión, en cambio -afirma Rosario, sentenciosa-, 
" 'el varón sabe que de su trato depende tener quien le dé gusto 
y cuidado'. Confieso que la lógica campesina de este concepto 
me deja sin réplica. Frente a la vida, es evidente que Rosario 
se mueve en un mundo de nociones, de usos, de principios, que 
no es el mío" -dice el varón que vive el mundo desarrollado 
junto a la hipocresía de Ruth ya la amante sofisticada de 
Mouche "73: tres culturas, tres eróticas, tres alienaciones que 
esperan liberación. 
 
 
§ 43. Límites de la interpretación dialéctica de la erótica 
 
El artista revela simbólicamente la exterioridad latinoameri- 
cana, y por ello nadie puede negar la originalidad de la lite- 
ratura hispanoamericana. Pero de lo que se trata ahora es de 
interpretar esa erótica vivida acríticamente en la cotidianidad 
 
 
57 

 



existencial latinoamericana. "Interpretar" ontológico es un vol- 
verse reduplicativamente para pensar dialéctica o existencia- 
riamente la erótica vivida en el êthos vigente74. En América 
latina hay, por ahora, interpretaciones que pueden situarse, 
por una parte, en el nivel de la psicología o psicoanálisis, y, 
por otra, en el de la sociología o el marxismo. Esta última, de 
tipo económico político, la problematizaremos en el § 45. En 
este parágrafo en cambio queremos partir de algunas descrip- 
ciones ónticas para después desde Freud y en el próximo desde 
la fenomenología llegar hasta los límites de la interpretación 
dialéctica u ontológica de la sexualidad. Decimos "dialéctica" 
porque al fin, tanto Freud como Merleau-Ponty, explican los 
momentos ónticos de la sexualidad desde su fundamento (lo 
ontológico). Veremos como la interpretación dialéctico-onto- 
lógica es insatisfactoria, lo que nos exigirá ir más allá del "prin- 
cipio de realidad" -que no es sino un ir más allá del funda- 
mento-75. Los frutos de estos trabajos no dejan por ello de 
ser de innegable valor, ya que su crítica es ontológica y la sos- 
pecha llega a poner en crisis todo lo dicho hasta ese momento: 
la de-strucción ha sido inmensa pero ha quedado todavía mu- 
cho en pie. En general, los que han tratado la cuestión erótica 
(varón-mujer, pareja, sexualidad, normal o anormal) también 
en América latina, tienen fundamentalmente la misma actitud. 
Se trata de develar tras la conducta obvia-cotidiana una con- 
ciencia falsa en los agentes eróticos, al mismo tiempo que el 
ocultamiento de lo que hace que las relaciones varón-mujer 
sean alienadas y alienantes. Para llegar al fundamento oculto 
y distorsionado o distorsionante es necesario un método inter- 
pretativo que nos permita acceder de la apariencia a la pre- 
sencia de lo originario. Por su parte, como la mujer es la que 
soporta el embate de la dominación machista, nos centraremos 
preferentemente en ella para esclarecer la cuestión. 
    Los estudios de la erótica latinoamericana están signados 
por una enorme dependencia. Raros son los trabajos concretos 
del mundo indígena actual76, o la descripción tipológica de 
los agentes de la vida sexual77, y aun los que situándose en un 
nivel sociológico o antropológico78 logran caracterizar la rela- 
ción varón-mujer latinoamericana. En esta línea los trabajos 
positivos de Armand y Michele Mattelart -franceses- abren 
un camino79. En la historia80 del tratamiento del tema son 
continuamente nombrados como fuentes los autores del "cen- 
tro" -sean norteamericanos o europeos-81; por ello podemos 
concluir que las interpretaciones latinoamericanas no tienen, 
sino por excepciones, autonomía de vuelo. 
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    Nadie puede negar que hoy, tanto en el "centro" como en 
América latina, el descubrimiento del valor positivo de la vida 
erótica, sexual, se debió a la revolucionaria y en su tiempo 
escandalosa interpretación que Freud diera de la existencia 
humana, sin por ello superar los condicionamientos varoniles 
o machistas de la Europa contemporánea o la Viena de su época. 
Si es verdad que Freud descubre que más allá del "yo pienso" 
(descripción reductivamente racionalista del hombre) hay un 
"yo deseo" (Ich wünsche), no es menos cierto que ese "yo" es 
de un varón primera y sustantivamente; es decir, el enunciado 
ontológico fundamental diría: "Yo soy corporalidad fálica", 
ya que "el falo es -para Freud- el significante privilegiado 
[...] el significante más sobresaliente de lo que puede captarse 
en lo real de la copulación sexual"82. Desde ya indicamos una 
pista y una sospecha: la interpretación freudiana, por no supe- 
rar la Totalidad, incurre inevitablemente en el encubrimiento 
de una dominación que se le pasa desapercibida: en la Tota- 
lidad erótica queda dominada la mujer. 
    En efecto, en febrero de 1951 terminaba Marie Langer su 
obra Maternidad y sexo. Estudio psicoanalítico y psicosomá- 
tico83, en cuyo capítulo II revisa la literatura psicoanalítica 
sobre la femineidad84. Nuestro primer hilo conductor será la 
interpretación psicoanalítica de la sexualidad femenina, para 
desde allí irrumpir en el centro mismo del psicoanálisis y mos- 
trar sus últimos supuestos ontológicos. 
    Freud, en su método genético85, toma en cuenta la sexualidad 
infantil del niño varón, y la niña es estudiada secundariamente 
y definida negativamente con respecto al niño. Nos dice que 
la "pulsión sexual" (Geschlechtstrieb)86 se da germinalmente 
en el niño como un autoerotismo, ya que "el carácter más noto- 
rio de la actividad sexual (es) el hecho de que la pulsión no 
se orienta hacia otras personas, (sino que) se satisface (befrie- 
digt sich) en su propio cuerpo; es autoerótico"87. Sólo en 1912, 
en referencia a la interpretación del sueño, al ocuparse de la 
niña, de la mujer, habla por vez primera de la "envidia fáli- 
ca"88. Es decir, en la primera fase el niño y la niña no se 
diferencian por su comportamiento sexual (etapa pre-edípica). 
Cuando el niño advierte, entre los tres o cuatro años, que la 
mujer no tiene pene llega a la fase "fálica" o "edípica", por 
superación de las fases bucal y anal. El castigo que le propinan 
los adultos por sus juegos fálicos le llevan a temer la castración, 
más aún cuando piensa que a su hermanita o amiguita pueden 
haberlas castrado por la misma razón. Freud, al describir el 
momento femenino de esta fase, parte de la experiencia mas- 
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culina e indica que la niña interpreta su clítoris como un pene 
disminuido o cortado. Por ello en este estadio hay un momento 
"masculino pero no femenino; la oposición se enuncia: genita- 
lidad masculina o castración (männliches Genitale oder kas- 
triert) [...] Lo masculino comprende el sujeto, la actividad 
y la posesión del falo. Lo femenino integra el objeto y la pasi- 
vidad. La vagina es reconocida ya entonces como albergue del 
pene"89. La totalidad mundada, entonces, es constituida desde 
un ego fálico" y la mujer queda definida como un "objeto 
pasivo" delimitado en cuanto no-yo: no-falo o castrada. A la 
mujer le queda la posición de dominada y reducida al no-ser 
en o ante la "Totalidad-masculina"90. 
    Ruth Mack Brunswick se levanta y critica a Freud advir- 
tiéndole que es posible haya una experiencia vaginal preedí- 
pica91. Por su parte, Helene Deutsch92 va hacia una descrip- 
ción psicoanalítica donde, siguiendo los pasos de la ya nom- 
brada, se advierte un núcleo central que no es tanto un com- 
plejo de castración, sino lo que ella llama el "trauma genital" 
propiamente femenino. Este trauma aparece cuando la niña 
descubre que el clítoris no es un órgano que exprese suficien- 
mente el deseo activo-agresivo, por lo que la actividad se refleja 
"hacia dentro" (überlegenes Gegenstück), llegando a consti- 
tuirse como pasividad, momento esencial de la sexualidad fe- 
menina. Un segundo momento es un cierto masoquismo (que 
debe distinguírselo del masoquismo moral y patológico), como 
agresión erotizada dirigida hacia el interior, que es controlado 
por un narcisismo (tercer momento). Todos estos componentes 
maduran en la femineidad adulta: la maternidad, a la que la 
mujer dedicaría la mayor parte de su obra y que significaría 
un asumir y superar el "trauma genital" infantil. 
    Contra la "falocracia" -expresión de Maryse Choisy-93, 
mucho antes, se había levantado Karen Horney94, quien puso 
en duda la teoría de la "envidia del falo", y mostró que Freud 
tuvo sólo interés por su propio sexo, por lo que al enfocar la 
cuestión femenina lo hizo desde el punto de apoyo masculino; 
la mujer, sobre todo en la posición de Ferenczi, quedó así des- 
cripta negativamente y desde el varón. Por el contrario, la 
mujer originariamente se comporta desde su ser femenino y 
adopta primariamente tal posición: vaginal clitoriana95. 
    La "escuela inglesa", desde Melanie Klein, y siguiendo en 
parte la posición de Ernst Jones96, propone una afánisis97 gene- 
ralizada, es decir, el niño o la niña indistintamente temen per- 
der el objeto libidinal o amoroso; el peligro entonces de la 
pérdida del pene, la vagina, el ano, la boca, sería el primer 
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trauma y el más generalizado en ambos sexos. Como la aper- 
tura originaria al mundo es bucal, se bebe el alimento de la 
madre y se imagina que ésta bebe por su parte del miembro 
masculino (fellatio). Surge así un deseo de comer la fuente 
misma del alimento (comer las entrañas de la madre), pero, 
inmediatamente, el niño imagina la venganza de la madre que 
como compensación destruiría sus órganos (sean femeninos o 
masculinos)98. 
    Si es verdad que han surgido nuevos temas críticos, no por 
ello se han superado, en el análisis efectuado por mujeres, los 
fundamentos ontológicos del freudismo. El fundamento queda 
intacto ya que se aceptan demasiados presupuestos. Esto nos 
exige cuestionar más radicalmente al fundador del psicoaná- 
lisis. 
    La genialidad indiscutible de Freud fue la de haber descu- 
bierto una dimensión esencial humana nunca del todo bien 
tratada: la eroticidad o el mundo del deseo. Los pensadores 
griegos tendieron siempre hacia un cierto dualismo y despre- 
cio del cuerpo; por la influencia helenista, el judeo-cristianismo 
(que apreciaba tan positivamente la sexualidad como conoci- 
miento interpersonal y generación del hijo, bendición del padre 
y madre), se inclina también a un cierto desprecio de la libídine 
(concupiscentia) que, con Agustín, se la llega aun a hacer efec- 
to del pecado originario. La modernidad europea, desde el ego 
cogito o el alma, desprecia al cuerpo como accesoria "máquina" 
al servicio del espíritu racional. El mismo Hegel ve al alma 
en su vertiente puramente cognitivo-racional99. Mientras que 
Feuerbach descubre no sólo la importancia del cuerpo sensi- 
ble100, sino igualmente la dimensión del amor o la afectividad, 
que comienza por ser apetito o hambre101. Cuando Schopen- 
hauer primero y Nietzsche después implanten la vida afectiva 
en una ontología totalizada, Freud podrá entonces encontrar el 
punto de partida de su método psicoanalítico de la vida erótica, 
aporte irreversible suyo. 
    El método freudiano es dialéctico102, por cuanto parte del 
ámbito del comportamiento o efectos de momentos pasados, a 
los que debe accederse como al fundamento. Las vías de acceso 
son dos: "Freud entró en el problema de la falsa conciencia 
por el sueño y por el síntoma neurótico"103. La "conciencia 
falsa" no es sino la no-verdad óntica que origina la enfermedad 
mental. Desde sus primeros ensayos Freud mostró haber encon- 
trado la clave de su método dialéctico que no cambió con el 
tiempo sino en detalles. En efecto, en la Comunicación preli- 
minar de su estudio sobre La histeria (1893) nos dice que "los 
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distintos síntomas histéricos desaparecían inmediata y defini- 
tivamente en cuanto se conseguía despertar con toda claridad 
el recuerdo del proceso provocador [...], y describía el pacien- 
te con el mayor detalle posible dicho proceso, dando expresión 
verbal al afecto"l04. La "claridad" de la conciencia se opone 
a lo "dormido" o latente del proceso provocador (inconscien- 
te). El "pasado" debe ser rememorado, recordado, memorizado: 
"lo Mismo" debe presentizarse, tal como acontecía en el pensar 
trágico o moderno: "la salud o salvación por el conocimien- 
to"105. Con el tiempo llegó a advertir que la labor interpretativa 
del analista invertía un proceso no consciente, ya que había 
descubierto que "el proceso de conversión del contenido latente 
en manifiesto era un trabajo del sueño (Traumarbeit), siendo 
el análisis la labor contraria"106, es decir, de lo manifiesto se 
ascendía dialécticamente a lo latente y "desembocamos así 
en la claridad del conocimiento [instantáneamente inespera- 
do] (Klarheit einer plötzlichen Erkenntnis)"107. El acceso a 
lo latente no consciente, el fundamento, es el fruto del análisis 
dialéctico. El psicoanálisis entonces es una hermenéutica, una 
interpretación, un traer a la luz consciente lo pasado, lo ya 
vivido, el horizonte primero de comprensión. Se trata de una 
etiología o arqueología del sujeto, de lo consciente. De allí la 
pregunta que se enuncia: "¿Cómo llegar al conocimiento de lo 
inconsciente? Debe decirse que sólo lo conocemos como cons- 
ciente [...] y la labor psicoanalítica nos muestra cotidiana- 
mente la posibilidad de tal traducción"108. El sujeto como con- 
ciencia emerge y sobrenada sobre lo pulsional como funda- 
mento; el ego cogito ha sido superado desde una ontología ener- 
gética, pulsional, erótica, sexual109. Al fin la totalidad ontoló- 
gica queda definida como deseo, placer, autoerotismo -tal 
como hemos visto-, y, por ello, la represión de la "represen- 
tación que presenta la pulsión (den Trieb repräsentierende 
Vorstellung)"110, al no dejar emerger en la conciencia al funda- 
mento, es el origen de toda enfermedad. La tarea del psico- 
análisis es la de liberar al yo de la esclavitud, de las represiones 
que desde fuera le son impuestas al organismo psíquico. 
    Poco a poco el mundo exterior fue cobrando forma y el mero 
principio del placer narcisista se mostró cada vez menos demos- 
trativo. Fue así que apareció Más allá del principio del placer 
(1920) que pone nuevamente en movimiento dialéctico al teni- 
do hasta ese momento como último horizonte ontológico: el 
erotismo. Ahora se accede, con lógica implacable, a la Totali- 
dad propiamente dicha como categoría irrebasable. 
    Freud observa que "bajo el influjo de la pulsión de conser- 
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vación del yo es sustituido el principio del placer por el prin- 
cipio de la realidad"111. El "principio del placer" rige en el 
ámbito inconsciente, horizonte del "yo deseo" y de la reme- 
moración del pasado como tiempo del autoerotismo sin repre- 
siones. El "principio de la realidad", en cambio, rige en el ám- 
bito del "mundo exterior", horizonte cultural del "yo trabajo" 
y de la planificación del futuro como tiempo de la seguridad 
en la ley moral y el orden112. El "principio de la realidad" es 
una económica ya que "sin abandonar el fin de una posterior 
consecución de placer, exige y logra el aplazamiento de la satis- 
facción y el renunciamiento a alguna de las posibilidades de 
alcanzarla, y nos fuerza a aceptar pacientemente el displacer 
durante el largo rodeo necesario para llegar al placer"113 fruto 
del trabajo y en la civilización. El niño, entonces, autoerótico 
y narcisista por nacimiento, se ve reprimido por las costumbres 
(que constituirán su Ueber Ich [super-yo]), que le orientan a la 
fatigosa labor que son las instituciones constructivas de la cul- 
tura: el trabajo (Arbeit) en su más global significación, a fin 
no de negar definitivamente el placer, sino de acceder a él de 
manera permanente, ordenada, creciente. Si se tiene hambre 
y se mata una vaca salvaje, al comerla se sacia dicha pulsión 
y se tiene placer; pero, de esta manera, rápidamente desapare- 
cería todo el plantel vacuno. Sólo postergando económicamente 
el placer y dedicándose al trabajo del pastoreo el hombre llega 
a tener siempre carne en una civilización legalizada. Es decir, 
el trabajo, al fin, está regido por la pulsión erótica que debe 
regular su ejercicio para evitar su extinción inmediata. El tra- 
bajo posterga el retorno del ser viviente a la vida inorgánica, 
"obligando a la sustancia aún superviviente a desviaciones 
cada vez más considerables del primitivo curso vital y a ro- 
deos cada vez más complicados hasta alcanzar el fin de la 
muerte"114. 
    Para poder explicar la transformación de la pulsión erótica, 
exigitiva de un cumplimiento inmediato, en un éros organi- 
zado y sublimado, era necesario que hubiera otra pulsión natu- 
ral al hombre que al ser superada, al menos por un tiempo, 
hubiera producido una tal y triunfante transformación del éros. 
En efecto, "nuestra concepción era dualista desde un principio 
y lo es ahora más desde que situamos la antítesis, no ya pulsión 
del yo y pulsión sexual, sino pulsión de vida y pulsión de muer- 
te"115. Es ahora cuando aparece explícitamente el fundamento 
ontológico del psicoanálisis freudiano: "El fin de la vida no 
puede ser un estado nunca alcanzado anteriormente, porque 
estaría en contradicción con la Naturaleza, conservadora de las 
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pulsiones [...] La meta de la vida es la muerte. Y con el mismo 
fundamento [origen]: lo inanimado era antes que lo anima- 
do"116. Es decir, lo Naturaleza es la Totalidad, el ser como 
origen y resultado, que se escinde originariamente según un 
movimiento dual, teniendo en cuenta siempre su imperturba- 
ble identidad, "lo Mismo", pero sabiendo que lo inorgánico o 
inanimado es anterior, lo que equivale a decir que la pulsión 
de muerte nos recuerda la anterioridad de la Identidad, mien- 
tras que la pulsión de vida, el éros o la sexualidad117 la escisión 
misma. Por ello "la substancia viva porta una mitad mortal y 
otra inmortal; la mitad mortal es el sôma; en cambio, las célu- 
las germinativas son potencia inmortal"118. Estamos explíci- 
tamente, como hemos indicado, en un nivel ontológico. El mis- 
mo Freud confiesa: "Lo que desde luego no podemos ocultarnos 
es que hemos llegado inesperadamente al puerto de la filosofía 
de Schopenhauer, pensador para el cual la muerte es el verda- 
dero resultado y, por tanto, el fin de la vida119 [...] De este 
modo la libido de nuestras pulsiones sexuales coincidiría con 
el éros de los poetas y filósofos [griegos], que mantiene unido 
todo lo animado"120. No puede extrañarnos que en nota nos 
hable del Atman tal como el Brihad-Aranyaka-Upanishad lo 
presenta: "Pero él (Atman) no tenía tampoco alegría; por 
esto no se tiene alegría cuando se está solo. Entonces deseó 
un compañero. Él era del tamaño de un hombre y una mujer 
juntos cuando están abrazados. Éste, su Mismo, se dividió en 
dos partes y de ellas surgieron el esposo y la esposa. Por esta 
razón es nuestro cuerpo una mitad de lo Mismo121. 
    Freud, en su genial inteligencia y en su implícita vocación 
filosófica122, nos devela así su ontología siempre latente. El 
éros y thánatos son las dos pulsiones o potencias escindidas, 
determinadas y determinantes, de la Totalidad de la Natura- 
leza, neutra y originariamente inorgánica, que crecen y decre- 
cen al ritmo caóticamente energético del principio del placer 
(éros) y necesariamente económico (anánke) del principio de 
realidad. En la Totalidad sin Alteridad de la Naturaleza eterna 
el hombre y la historia son epifenómenos ónticos, ya que la 
libertad no puede tener sino una limitada efectividad en el 
estrecho nivel fundado de la conciencia. El ser, el fundamento, 
es nuevamente la fysis, no ya la fysis sagrada de los griegos, 
sino la naturaleza secularizada de los modernos y, como en 
Hegel, horizonte ontológico que al fin se reconoce como sub- 
jetividad absoluta (o absolutizada). La "naturaleza" de Freud 
no es sino un inconsciente transformado en Todo, en Totalidad, 
no por ello menos neutro ni menos descubierto y descripto 
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desde y hacia la conciencia. El Otro, su libertad meta-física, 
es un factor intrascendente (como Otro), y aunque se habla 
de él se lo comprende como "parte di-ferenciada" de la Tota- 
lidad: "La oposición entre psicología individual y psicología 
social o colectiva... pierde su significación cuando la some- 
temos a un detenido examen", nos dice con razón, y agrega: 
"En la vida anímica individual aparece integrado siempre, 
efectivamente, el otro [no como dis-tinto sino como di-ferente, 
debemos aclarar nosotros], como modelo, objeto, auxiliar o 
adversario"123. Sin embargo, ese "otro" no es nunca el Otro 
como exterioridad disfuncional a la Totalidad pulsional, si 
pulsión es sólo el éros y la thánatos tal como la describió Freud. 
    Lo que queríamos mostrar lo hemos ya mostrado, aunque 
sin darle toda la extensión que en una obra exclusivamente 
dedicada a la erótica sería de desear. En conclusión: Freud 
enuncia implícitamente un fundamento ontológico de su inter- 
pretación psicoanalítica, es decir, la Totalidad como "natura- 
leza" opera pulsionalmente según un doble principio. El dua- 
lismo óntico es la única solución de la que puede echar mano 
el monismo ontológico. La "lógica de la Totalidad" se vuelve 
a cumplir en Freud. Si el fundamento es la Identidad indi- 
ferenciada, los entes son diferencia o determinación. Los seres 
vivos o el hombre son una encrucijada óntica (determinación) 
de la pulsión de vida (lo germinal, sexual, erótico, placer) y 
de muerte (el sôma o cuerpo físico, agresividad destructiva, 
instinto narcisista del yo). La enfermedad mental consistirá 
siempre en fijación de una determinación superada o, de otra 
manera, en la determinación conservada (regresión, represión 
indebida, etc.). La salud y la normalidad ontológica es la des- 
determinación por pasaje a una determinación posterior y por 
último volcamiento a la indeterminación final (la muerte se- 
gún Freud, Schopenhauer o el Rig-Veda) que no es sino la 
Identidad inorgánica de la Naturaleza naciente o inicial. Pero 
es más, esa Totalidad inicial, que se escinde originariamente 
como libido, es de esencia masculina, como hemos visto. Con- 
sideremos ahora, a partir de este fundamento, horizonte onto- 
lógico como naturaleza-masculina, la cuestión edípica en Freud. 
Las limitaciones de la hermenéutica psicoanalítica nos darán 
pie para proponer una superación meta-física que serviría de 
punto de partida a una analítica o psicología de la liberación en 
América latina y en toda la Periferia. 
    En dos niveles indicaremos la reducción que Freud ejerce 
en su interpretación de la realidad erótica. La primera reduc- 
ción se establece en el nivel del mismo ego fálico que es fun- 
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damentalmente captado como libido paterno o del padre. La 
segunda puede ser vista al tomarse el fundamento como una 
Totalidad necesaria del deseo, de donde deriva la hermenéu- 
tica limitativa del inconsciente, despreciando así el condicio- 
namiento que se ejerce sobre dicho inconsciente, y, sobre todo, 
el verdadero ámbito de su realidad (esta cuestión la trataremos 
en el § 44). 
    El ego fálico, hemos dicho, es esencialmente paterno. Con 
esto queremos enmarcar de manera inequívoca la cuestión 
edípica. En efecto, en el triángulo edípico puede verse la fun- 
damental posición del padre: 
 
Esquema 20 

 
 
 
    El mismo Freud había escrito a Fliess, el 15 de octubre de 
1897, que "yo he encontrado en mí sentimientos de amor por 
mi madre y de celos por mi padre, sentimientos que son, pienso, 
comunes a todos los niños"124. El niño es un ego fálico poten- 
cial; el padre es un ego fálico actual. El niño desea a su madre 
(flecha a), es decir, cumplir actualmente su ego fálico, en con- 
clusión: ser su propio padre. La madre no vale como Otro sino 
como mediación de la actualidad fálica: el ego arcaico activo 
es el del niño. El ego nace así en situación de una lucha a muer- 
te -repitiéndose la lógica de la Totalidad, desde Heráclito a 
Hegel o Nietzsche-. Es que existe naturalmente "una dispo- 
sición sexual general perversa (perverse) en la infancia"125 
que puede enunciarse de la siguiente manera: "nos está reser- 
vado a todos dirigir hacia nuestra madre nuestro primer impul- 
so sexual (sexuelle Regung) y hacia nuestro padre el primer 
sentimiento de odio (Hass) y deseo de destrucción"126. Se odia 
al padre porque éste se interpone (doble línea b del esquema 
18) entre el deseo del ego arcaico y la madre. El niño desea 
por ello la desaparición del padre, su muerte127. Pero como 
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no lo puede asesinar fácticamente -como Freud pensaba que 
se había hecho en un tiempo arcaico colectivo histórico en 
Totem y tabú128, el niño no puede sino "esperar su turno" gra- 
cias a la desaparición conflictiva del deseo edípico (que per- 
manecerá latente) por presión de "la autoridad del padre intro- 
yectada en el yo, que constituye en él el super-yo [...], cuya 
formación se inicia precisamente aquí"129 por medio de "la 
amenaza de castración"130. Se consuma así la dominación pe- 
dagógica del padre (flecha c del esquema) que oprime al hijo. 
Freud denominó a la dominación pedagógica del padre y la 
cultura con el nombre de "represión": "No veo ningún fun- 
damento para no llamar represión (Verdrängung) el aleja- 
miento del yo del complejo de Edipo"131, es decir, la totalidad 
del mundo cotidiano, de la "realidad", del ámbito cultural es 
una estructura pedagógica opresora, donde el padre ha impues- 
to su ley como conciencia moral (el Ueber Ich). De esta ma- 
nera la erótica opresión de la mujer se convierte pronto en 
opresión del hijo por la superación del conflicto edípico y en 
opresión política como vigencia represiva de la ley o costum- 
bres que imponen el trabajo y la obediencia en lugar del cum- 
plimiento natural del deseo132. De la ontogénesis erótico-indi- 
vidual se pasa la filogénesis político-cultural133. 
    No sin razón Freud encontró en la tragedia griega la estruc- 
tura para explicar lo que sus pacientes vieneses sufrían. Se 
trata, exactamente, de una transposición de la experiencia del 
ser como fysis trágica (totalización, griega) a otra experiencia 
del ser como subjetividad moderna (totalización europea). 
Freud mostró su genialidad al encontrar la estructura de la 
erótica vigente en sus enfermos, pero se equivocó rotundamen- 
te al creer que dicha estructura era la del hombre por natu- 
raleza, mundialmente. Esa universalización de la experiencia 
particular europea invalida sus conclusiones con pretensión 
de real mundialidad. De todas maneras, el psicoanálisis así com- 
prendido es una ontología de la Totalidad lo mismo que la tra- 
gedia griega: "La acción de la tragedia está constituida por el 
des-cubrimiento (Enthüllung) -proceso comparable al psico- 
análisis, nos dice el mismo Freud- de que Edipo es el asesino 
de Layo"134. En la Totalidad trágica la aporía que debe ser 
resuelta se establece entre "la poderosa voluntad de los dio- 
ses (el Destino) y la vana resistencia del hombre amenazado 
por la desgracia"135. El psicoanálisis cree descubrir también la 
solución de la aporía entre la "realidad" de las normas cultu- 
rales (el padre) y los naturales e incestuosos deseos del niño. 
En uno y otro caso se llega a una solución trágica (porque en 
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la Totalidad la dominación del oprimido como reprimido "por 
naturaleza" es siempre la única solución) : "Como Edipo vivi- 
mos en la ignorancia (Unwissenheit) del deseo (der Wünsche) 
que la naturaleza (Natur) nos ha impuesto, y al des-cubrir- 
los136 quisiéramos apartar la vista137 de las escenas de nuestra 
infancia"138. 
    La totalización deformante de la interpretación edípica, en- 
tonces, se funda en una experiencia europea y capitalista de la 
familia, como bien dice Deleuze-Guattari, ya que "Edipo es 
la figura del triángulo papá-mamá-yo, constelación familiar en 
acto. Pero cuando el psicoanálisis lo hace su dogma no ignora 
la existencia de relaciones llamadas pre-edípicas en el niño, 
exo-edípicas en los psicóticos, para-edípicas en otros pueblos. 
La función del Edipo como dogma, como complejo nuclear, 
es inseparable de un forcing por el cual el teórico psicoanalista 
pretende elevarse a una concepción del Edipo generalizado"139. 
Se trata entonces de alcanzar una descripción ana-edípica140, y 
con ello una nueva relación varón-mujer, padres-hijos, es decir, 
un más allá de la familia totalizada, una verdadera "muerte 
de la familia"141. 
 
 
§ 44. Descripción meta-física del erotismo 
 
La descripción freudiana u ontológica de la sexualidad es nece- 
sariamente dominadora; la de la sexualidad alterativa es una 
erótica de la liberación. En esta cuestión, como en la de los 
capítulos restantes142, se tratará siempre de la superación de 
la Totalidad hacia el ámbito de la Alteridad, en nuestro caso 
del éros143. 
    Tanto el conquistador europeo (que identificaba su cultura 
a la cultura o la civilización sin más), en sus prácticas eróticas 
con las indias, como Freud en su análisis de la sexualidad coin- 
ciden en que "identifican prácticamente el principio de la reali- 
dad establecido con el principio de la realidad como tal"144. Es 
decir, se confunde la coacción represiva que una cultura domi- 
nadora introyecta históricamente y de hecho en el yo, destru- 
yendo la espontaneidad de la pulsión sexual, con la represión 
que la realidad como tal ejercería por naturaleza sobre el yo. 
La "realidad" freudiana no es sino un mundo dado, una "reali- 
dad" histórica vivida concretamente: es una Totalidad vigente, 
un sistema y una estructura relativa. Como en Europa la imago 
del padre era sexualmente opresora, el conflicto edípico se 
generaba culturalmente; la solución al conflicto era un hombre 
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adulto, que como todo normal, cumplía las normas eróticas 
que su mundo le imponía, no sólo como costumbres admitidas, 
sino y primeramente, como represiones psíquicas cumplidas 
en la maleable constitución erótica del niño en los años infan- 
tiles por la educación familiar. Ser-normal equivalía entonces 
a cumplir sin conflictos una "realidad" represora, una cultura 
castrante (ya que era por el temor a la castración que el con- 
flicto edípico desaparecía y aparecía en su lugar un hombre 
sexualmente oprimido). Marcuse se pregunta entonces: ¿Cómo 
ir "más allá del principio de la realidad"?145. Es, exactamente, 
la pregunta heideggeriana (que hemos estudiado en el § 13, 
del capítulo III): ¿Cómo superar la ontología? Marcuse, como 
todos los pensadores más agudos del "centro", nos propone 
como maneras de superación: la fantasía, la utopía (de pri- 
mer grado), la dimensión estética, en fin, el juego órfico146. 
"La vida de Narciso es la de la belleza y su existencia es con- 
templación"147, es decir, Narciso (como el autoerotismo freu- 
diano) nos remite al "yo pienso" y el "yo conquisto" europeo 
(totalización ontológica); "el Eros órfico domina la crueldad 
[...], su lenguaje es la canción y su trabajo es el juego"148; es 
decir, es como el hippy que niega el sistema pero vive del sis- 
tema. La superación, el más allá del eros narcisista o totali- 
zado, no puede ser el juego del sexy shop, de la homosexua- 
lidad, de las orgías de drogados. No es ni la contemplación (del 
strip tease o la pornografía) ni el juego, sino la aventura del 
amor sexual en cuya re-creación nace la pareja y se pro-crea 
el hijo en la fecundidad. 
    Para Freud la pulsión sexual es el originario deseo que se 
totalizaría en la cópula hijo-madre. Deseo exigido por una 
necesidad de naturaleza, por una "falta-de" que se funda en el 
pro-yecto narcisista de ser-yo-mismo. Lo que en efecto acon- 
tece es algo muy distinto y Freud ha descripto como natural 
una posición ya patológica y reductiva del yo europeo del si- 
glo XIX. El triángulo edípico se da cuando el niño nace en una 
familia totalizada patriarcalmente y donde la imago del padre 
se impone diariamente por el castigo, la corrección, el consejo. 
Por el contrario, "el deseo -nos dice Lacan- en sí se refiere 
a otra cosa que a las satisfacciones que reclama. Es deseo de 
una presencia o de una ausencia. Esto se manifiesta en la rela- 
ción primordial con la madre, por estar preñada de ese Otro 
que ha de situarse más allá de las necesidades que puede col- 
mar [...] Ese privilegio del Otro dibuja así la forma radical 
del don de lo que no se tiene, o sea: lo que se llama amor"149. 
Esto nos exige superar el sentido estrecho, privatizado y natu- 
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ralista del inconciente para poder afirmar que "a esto es a lo 
que responde la fórmula de que el inconciente es el discurso 
del Otro, donde de tiene el sentido del de latino (determina- 
ción objetiva): de Alio in oratione (complétese: tua res agi- 
tu)"150. Todo lo cual cierra magistralmente el gran pensador 
francés diciendo: "Digamos que el perverso se imagina ser el 
Otro para asegurar su goce, y esto es lo que revela al neurótico: 
un querer asegurarse del Otro"151. 
    Es necesario, entonces, una subversión total del esquema in- 
terpretativo de la realidad psíquica y erótica analizada tanto 
por el psicoanálisis clásico como por la psiquiatría vigente, 
también la llamada existencial152. La vida erótica normal es 
una adecuada apertura servicial con respecto al Otro en su 
más extrema generalidad o concreta situación; toda enferme- 
dad mental o deformación erótica es un modo (hay cierta- 
mente muchos: tanto como enfermedades o anormalidades) de 
totalización narcisista. Podríamos aún resumir diciendo: la 
normalidad es la correcta Alteridad; la enfermedad es la Tota- 
lización o negación de la Alteridad. Esto posibilitaría no sólo 
una nueva descripción de la estructura psíquica o erótica, sino, 
igualmente, una hermenéutica distinta a la en vigencia de las 
enfermedades psíquicas. 
    Comencemos entonces la descripción desde la posición valiosa 
pero todavía no suficiente de la fenomenología. En efecto, Mer- 
leau-Ponty expone la cuestión del "cuerpo como ser sexuado" 
en uno de los capítulos centrales de la Fenomenología de la 
percepción153. Merleau se abre camino entre dos posiciones ex- 
tremas, que paradójicamente son afirmadas ambas por Freud; 
es decir, pretende superar la teoría que hace reposar la sexua- 
lidad sea en la mera representación (racionalista), sea en el 
puro placer biológico (naturalismo). "Si esta concepción fue- 
ra exacta, todo debilitamiento de sexualidad debería consistir 
o bien en una pérdida de la representación o bien en un debili- 
tamiento del placer"154. De otra manera: en "una desaparición 
sea de la causa, sea del efecto"155. Como decíamos, para Freud, 
por una parte la sexualidad era una pulsión del inconsciente, 
un deseo de naturaleza de definición exactamente naturalista, 
biológica e instintual. Pero, por otra parte, la manera como 
ese deseo se hacía presente en la conciencia era, exclusiva- 
mente, por medio de la "representación" (Vorstellung) de la 
más pura tradición racionalista156. Esta contradicción la indica 
Deleuze-Guattari cuando nos dicen que "el gran descubri- 
miento del psicoanálisis fue el de la producción pulsional (pro- 
duction desirante), producciones del inconciente; pero, con el 
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Edipo, este descubrimiento fue nuevamente ocultado por un 
nuevo idealismo: el inconciente como fábrica es substituido por 
un teatro antiguo; las unidades de producción del inconciente 
han sido substituidas por la representación; el inconciente 
productivo ha sido substituido por uno que no puede sino y 
sólo expresarse (por mitos, tragedias, sueños...)"157. Coinci- 
den estos autores con Merleau en que la representación (en el 
sentido racionalista kantiano) no puede explicar ella sola ni 
la naturaleza del inconciente ni de la sexualidad. Merleau se 
abre camino entonces entre lo meramente pulsional y lo racio- 
nalista explicando que "entre el automatismo (pulsional) y la 
representación (racional) (hay) una zona vital donde se ela- 
boran las posibilidades sexuales... Es necesario que haya un 
Eros o una Libido que anime un mundo original, dando valor 
(donnent valeur) o significación sexual a los estímulos exte- 
riores [...] La estructura misma de la percepción o de la ex- 
periencia erótica [...] es el poder de proyectar ante sí el mun- 
do sexual, un saber situarse en posición erótica, o una vez que 
la situación se esboza, saber mantenerla y de darle una conti- 
nuidad que le permita cumplirse acabadamente"158. 
    El mérito de la descripción ontológica de Merleau estriba en 
haber sabido mostrar, desde el análisis de un enfermo (el caso 
"Schn." propuesto por Steinfeld), que la sexualidad es un "mo- 
do-de-ser-en-el-mundo que pende de una intención de la concien- 
cia. El enfermo en cuestión, por una defección funcional, no 
llega a constituir dicha intención: su mundo nunca llega a pre- 
sentársele como un mundo sexualizado; los objetos no llegan 
a teñirse del valor sexual porque le es imposible producir la 
intención sexualizante. Esa intención, ese modo de existir en 
el mundo nos lo presenta el poeta latinoamericano en su mo- 
mento primero y como apareciendo desde la mundanidad coti- 
diana todavía no sexualizada: "Miro a Rosario de muy cerca... 
y de súbito, veo algo tan ansioso, tan entregado, tan impaciente, 
en su sonrisa -más que sonrisa, risa detenida, crispación de 
espera-..."159. Es decir, la sexualidad no queda definida ni 
al mero nivel biológico de lo vegetativo-animal (al menos la se- 
xualidad humana), ni al de una mera representación erótica. 
Es necesario que el hombre, sensibilidad-inteligente, inteligen- 
cia-sentiente, ser en el mundo, afirme y provoque algo de su 
mundo como "objeto sexual". Existe entonces una función de 
la conciencia que es propiamente sexualizante, una cierta com- 
prensión erótica del mundo. Pero, ¿en qué consiste esencial- 
mente la sexualidad como tal? ¿Cuál es la nota por la que la 
intención sexual se diferencia de toda otra intención mundana? 
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    Merleau, llegando hasta el límite mismo de la fenomenolo- 
gía, pero no superando sus limitaciones, nos dice que la sexua- 
lidad se da en "las relaciones con el Otro"160; "es a través de un 
cuerpo que la sexualidad se dirige a otro cuerpo; ella se cons- 
tituye en el mundo y no en una sola conciencia"161. De Wael- 
hens llega a precisar que se trataría de una "sensibilización del 
cuerpo del Otro"162. Con esto, aunque muy preciso, el análisis 
termina no habiendo en verdad comenzado siquiera a pensar 
el tema, ya que todo reposa sobre la cuestión originaria: ¿Cómo 
es que el Otro puede a llegar a ser y es de hecho el único ente 
objeto de la intención sexual normal? ¿Cuáles son las condi- 
ciones de posibilidad de la constitución sexuada de un objeto? 
¿Cómo se llega a la sensibilización del cuerpo del Otro? Todas 
estas preguntas exigen superar el mero horizonte ontológico 
dentro del cual se mueve necesariamente la fenomenología, y 
por ello el mismo Merleau, para llegar, ahora sí, a una des- 
cripción propiamente meta-física (tema de este § 44). 
    La sexualidad, en realidad, no es ni una mera pulsión bio- 
lógica ni un fruto de una representación intelectual, pero tam- 
poco es una mera intención de la conciencia (Merleau) o un 
momento de un inconciente productor de entes (como la eco- 
nomía-erótica de Deleuze-Guattari) terminarían por concluir. 
La sexualidad es uno de los modos concretos del cara-a-cara 
que se juega esencialmente en el "sexo humano-a-sexo huma- 
no" (el coito), donde la sexualización del Otro no depende 
sólo ni del nivel genital biológico, pulsional psicológico, ni de 
la intención constituyente de objetos sexualizados, sino del en- 
cuentro de dos exterioridades, dos personas, que no pueden 
dejar de contar siempre con el misterio y la libertad del Otro. 
Si el Otro es constituido como mero "objeto" sexualizado por 
una intención erótica del sujeto, el acto es ya homosexualidad 
y alienación del Otro como mera mediación del autoerotismo. 
El Otro no es un "objeto" sino que es un "rostro", una "carne" 
(evitando así la equivocidad dualista de la categoría "cuerpo"; 
nos referimos entonces a la basar hebrea y no al sôma griego). 
El "rostro" (persona) del Otro es la exposición primera de 
alguien en mi mundo con la pretensión de no ser, justamente, 
un objeto. El rostro es la presencia privilegiada de la carne, 
del Otro como cosa real eventual, libre, concreta. En realidad 
no hay constitución del Otro como objeto sexualizado, sino, 
más precisa y realmente, hay una pro-puesta al Otro de sexua- 
lizar la relación. La intención sexual se arriesga así, y por 
ello exige siempre una cierta audacia, a la respuesta negativa 
del Otro. Intención sexual hacia la carnalidad ajena es, sin em- 
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bargo, y desde el comienzo, un enfrentarla no como un mero 
ente íntramundano ni como un Otro en posición pedagógica 
o política, sino como un Otro pero en posición erótica. El ero- 
tismo de la posición propia del cara-a-cara sexual consta, en 
un primer movimiento, en la sensibilización de la carnalidad 
del Otro como otro (modificando meta-físicamente la expre- 
sión de Waelhens). Es decir, el rostro, la carne del Otro se la 
desea en la proximidad, pero no como mero autoerotismo o 
satisfacción cumplida por mediación de algo, sino como la sa- 
tisfacción concomitante originada en el dar al Otro la satisfac- 
ción a él debida. Es un sentir al Otro como otro, pero un sen- 
tir que exige al mismo tiempo el que el Otro se experimente 
sentido. Sensibilización de la carne del Otro no es un mero to- 
car algo sino un tocar alguien en cuanto se reconoce tocado: es 
un tocar con intención refleja y como pregunta de un ir de 
proximidad y lejanía hasta un encuentro futuro más cabal. 
    El inconciente en este caso no sería, como dice el autor del 
Anti-Edipo, una "máquina pulsional productiva" (desde la 
metáfora de la fábrica) sino un "organismo pulsional servi- 
cial", ya que originaria y normalmente la intención meta-física 
(y no meramente óntica u ontológica como para Merleau) se- 
xual tiende al Otro desde un radical amor-de-justicia163; es 
decir, el deseo sexual normal tiende al Otro como otro, al Otro 
no como a quien se usa para satisfacer una necesidad (no sería 
propiamente sexualidad humana), sino como a quien se sir- 
ve para cumplir su necesidad. Se trata de una pulsión alte- 
rativa que sólo tiene voluptuoso cumplimiento en el previo 
cumplimiento del Otro como otro. Contra lo que piensan De- 
leuze-Guattari no es "el inconciente un huérfano, [ni] se pro- 
duce a él mismo en la identidad de la naturaleza y el hombre. 
La auto-producción del inconciente [no] surge en el momento 
mismo en el que el sujeto del cogito cartesiano se descubre sin 
padres, [ni] allí donde el pensador socialista descubre en la 
producción la unidad hombre y naturaleza"164. El inconciente, 
por el contrario, no es huérfano sino hijo (de una pareja y un 
pueblo), además es hermano de hermanos (en el nivel polí- 
tico), pero eróticamente es originariamente alterativo sexual- 
mente: no es autoproducción sino deseo o pulsión meta-física 
de Otro que sí donde cumple su esencia. La producción (rela- 
ción hombre-naturaleza) es segunda; la irrespectiva relación 
primera es el cara-a-cara (hombre-hombre entonces) y por ello 
deseo servicial y no meramente productor. Si el inconsciente es 
productor es sólo como un modo concreto y segundo de cumplir 
la pulsión servicial (como veremos en el próximo parágrafo). 
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Por ello meta-físicamente, y no sólo ontológicamente, la "sen- 
sibilización de la carne del Otro" es real y propedéuticamente 
caricia, pero no la que los padres dan a sus hijos (que es peda- 
gógica educación a la sexualidad adulta y signo de amor edu- 
cativo), ni la que el hermano hace al hermano (que como 1a 
"palmada" política alienta al esfuerzo comunitario), sino el 
ejercicio metafísico del tacto sexual (con intención sexual) 
que no toca algo con sentido práctico (como el carpintero bus- 
ca su martillo "a la mano"), ni con sentido teórico (como el 
químico puede tocar la probeta para sentir si está fría), sino 
con intención de desplegar un ritmo que "pone en obra una 
sensación originaria"165, un ir tocando en la suavidad, la deli- 
cadeza, en el calor, poco a poco a la carne del Otro como otro, 
para servirlo, para cumplir, exactamente, una auténtica litur- 
gia (es decir, un "acto sagrado", ya que el Otro es lo sagrado 
mismo)166. "Cuando me acerco a la carne de Rosario -dice 
Alejo Carpentier-, brota en mí una tensión que, más que una 
llamada del deseo, es incontenible apremio de un celo primor- 
dial [...]"167. Esa tensión, intención sexual, comienza por el 
tacto, el contacto, la caricia: "sintiendo en las manos el pál- 
pito de sus venas"168; "de pronto, sus brazos, sus hombros, sus 
pechos, sus flancos, sus corvas, habían empezado a hablar... 
Había una suprema manuficencia en ese don de la persona en- 
tera"169. La caricia es aproximación o proximidad presentida, 
es progresión a la que retiene el pudor y tienta la profana- 
ción; es un creciente y dulce "tanteo" en que se va en el cui- 
dado, en el avance y retroceso, preguntando sin palabras al Otro 
como otro si desea la pro-puesta. Es un clandestino avanzar la 
mano como en la noche para palpar lo desconocido no teniendo 
seguridad de no encontrar súbitamente la resistencia de la li- 
bertad del Otro que se niega. La caricia que avanza en la im- 
paciencia desea la desnudez completa siendo tentada continua- 
mente por el sadismo del violar o el masoquismo de ser vio- 
lado. Violar es destruir al Otro como otro en la injusticia del 
no saber esperar la respuesta libre; es el cosificar como objeto 
al Otro y hacer instrumento de la propia pulsión autoerótica. 
La proximidad del labio-a-labio (el beso) es junto a la caricia 
preanuncio de la carne-a-carne (el coito) cumplimiento final 
de la pulsión erótico-sexual. 
    Es en este encuentro que debe describirse la belleza sexual, 
masculina y femenina. "Junto a Rosario compartía la primor- 
dial sensación de belleza, de belleza físicamente percibida, go- 
zada igualmente por el cuerpo y el entendimiento, que nace de 
cada renacer del sol"170. La belleza humana es la belleza pro- 
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piamente dicha, la que mide toda otra belleza, aún la sublime 
grandeza de las montañas, el ímpetu arrebatado de los mares 
bravíos, el colorido infinito de las auroras o atardeceres, el arru- 
llo de los pájaros en la primavera... Pero aún, la belleza de 
la carnalidad humana es por su parte el fundamento, origen y 
medida de las obras de cultura: desde los dólmenes y menires 
primitivos, a las impresionantes pirámides de los mayas o los 
egipcios, la acrópolis de Atenas o los templos de Mohengo-Daro, 
hasta las urbes populosas contemporáneas, o a las esculturas 
de Miguel Angel o la pintura de Picaso. Antes que la fysís y la 
téjne (es decir, la naturaleza y la cultura) se encuentra el ros- 
tro, la carne humana como la belleza que nos es dado vivir pri- 
mero. La pulchritudo prima (belleza originaria) es la de una 
mujer para un varón, la de un varón para una mujer, antici- 
pada pedagógicamente en la belleza de la madre y el padre 
para el niño y la niña, donde la dulzura de la leche del seno 
materno se confunde con el calor de su carne, con la sonrisa 
de su rostro, con la suavidad de su caricia (también pedagógi- 
camente sexual), todo ello orgánica revelación de gestos, pala- 
bras, sensaciones con sentido que configuran una verdadera 
liturgia cultural, el modo humano de vivir la belleza primera. 
La belleza no es, de ninguna manera (y como lo piensa la esté- 
tica europea moderna), la expresión objetiva y cultural de una 
vivencia subjetiva, que por su parte sólo puede ser gustada 
subjetivamente por el espectador171. Pero tampoco es primor- 
dialmente la manifestación ontológica del ser oculto con pre- 
tensión de revelar la verdad172, donde al fin el fundamento 
es la fysis o la Totalidad del mundo, ser neutro manifestado, 
sea como naturaleza divina entre los griegos o como subje- 
tividad absoluta o cultural por los modernos (incluyendo para- 
dójicamente al mismo Heiddeger). La belleza antes de toda 
manifestación desde un atífice (artista) es la revelación pro- 
vocadora, interpelante del rostro, de la carnalidad del Otro, 
cuyo ápice (en tanto belleza) se manifiesta en la belleza se- 
xual, sexuada, la del otro sexo. 
    Pero aun más, y ahora contrariamos todas las reglas de la 
estética aristocrática, oligárquica, dominadora: la pulchritudo 
prima es la del rostro y la carnalidad del pobre, del oprimido, 
del exterior a los moldes de la belleza vigente: "Es bonita, un 
verdadero tipo de belleza criolla"173. Sólo el que es capaz de 
gustar y apreciar, más allá de la vista y su visión, más allá aun 
hasta de la horrible presencia del rostro lacerado de un leproso, 
la belleza primera del misterio del Otro como otro, es el único 
que puede comprender la abismal significación cultural y meta- 
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física de la belleza erótica. La aparente fealdad del pobre vista 
como caótica presencia por la belleza del sistema, de la Totali- 
dad, por la belleza cultural imperante, es, exactamente, la inter- 
pelación con exigencia de justicia (porque la aristocrática esté- 
tica imperante es siempre injusta: la que por ejemplo mide el 
valor de la belleza latinoamericana desde los moldes europeos 
o norteamericanos) de la belleza futura, real y meta-física de 
alguien que en cuanto misterio oculto, no revelado, más allá 
de su óntica presentización en un museo o exposición, ya vive 
un nuevo orden humano en la esperanza. La aparente fealdad 
del pobre (de la india amancebada con el conquistador, del 
gamín que pide limosna en Bogotá, del minero boliviano a 
cientos de metros de profundidad en las minas) no es más que 
la máscara que ha labrado cuidadosamente la opresión de los 
dominadores y con la que se tapa la belleza del Otro, del hom- 
bre libre que es la india, el niño y el trabajador, para que no 
aparezca a la visión falseada del mundo de los poderosos. Si la 
máscara fabricada que oculta el rostro del pobre desapare- 
ciera, le sería más difícil al dominador habérselas con ese hom- 
bre para poder cotidianamente tratarlo como cosa y no como 
Otro (como sirvienta, como lustrabotas, como mano de obra). 
La belleza criolla, que la fea y repugnante máscara fabricada 
por el sistema de la belleza aristocrática (la de las óperas de 
trajes largos) oculta, es la que sabe comprenderse en la justi- 
cia. Sacar esa máscara es, en la justicia, como arrebatar el ves- 
tido al Otro (la mujer al varón y el varón a la mujer), porque 
la belleza se vive como primordial sólo en la desnudez. 
    El vestido, que hace posible una relación no-erótica en la 
vida pedagógica y política, indica, con precisión meta-física, 
que la belleza humana se juega como pulchritudo prima en el 
nivel sexual, en el que la desnudez hace a su esencia, ya que su 
esencia es la re-velación (como des-velación) del misterio del 
Otro como otro Toda la liturgia erótica, desde la caricia al 
comienzo lejana pero siempre en tensión, hasta en su constitu- 
ción propiamente sexual (la caricia sexual crece hasta el tacto 
genital recíproco y bipolar), se encamina al con-tacto (no sólo 
sensible sino también propiamente meta-físico) en la proxi- 
midad del Otro como otro. La proximidad (que es el cara-a-cara 
en todos sus niveles, pero en ninguno tan íntimo como en el 
sexo-a-sexo en la justicia y la belleza) es lo que desea la "pul- 
sión sexual" humano-normal, es decir, la unidad voluptuosa 
como realización sensible-intelectiva que se alcanza por el ser- 
vicio que se hace al Otro, no sólo posibilitándole la re-velación 
de su ser oculto y permitiéndole así la donación de su per- 
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sona que se des-cubre simbólicamente en la desnudez bella 
de la carne vista, como anuncio de la realidad de la belleza de 
carne vivida en el coito heterosexual en la justicia, sino prin- 
cipalmente, por el cumplimiento del deseo-del-Otro: "Es un 
abrazo rápido y brutal, que más parece una lucha por quebrar- 
se y vencerse que una trabazón deleitosa"174. 
    En efecto, la proximidad quería ser irreversible, total, sin fi- 
suras que permitiera el retorno de la lejanía... Pero, inevita- 
blemente, la proximidad humano histórica siempre vuelve al 
inundo y a las cosas: la proximidad del cara-a-cara deja lugar 
al ser-en-el-mundo, es decir, la lejanía. El hombre, al fin, no 
es sino el ritmo incesantemente renovado de tensión hacia la 
proximidad (del varón y la mujer, la madre-padre e hijo, del 
hermano y hermano) y la inevitable relación de lejanía. Mo- 
rirían dos amantes si el cara-a-cara no fuera rítmicamente pos- 
tergado al simple y cotidiano acto de comer, y por lo tanto de 
trabajar para comer y el trabajo se realiza con respecto a la 
naturaleza. La proximidad humana se vive desde la lejanía 
de la "economía" que la hace posible. La casa, el vestido, el 
alimento los arrebata el hombre a la naturaleza (relación eco- 
nómica) para albergar y hacer posible el cara-a-cara. Ese 
ritmo, que es toda la historia humana, desde el paleolítico, 
es el que impulsa al hombre a abandonar su hogar, lleno del 
calor de la carnalidad del Otro (calor originario que el hom- 
bre quiso aumentar con el fuego, primer modo de "cale-fac- 
ción") para ir a buscar alimento. Pero, al fin, todo ese trabajo 
es para restablecer lo más pronto, lo más durable y segura- 
mente el cara-a-cara. Por ello es por lo que "arqueando el 
talle con ansioso apremio afinca los codos en el suelo para 
imponerme su ritmo"115. "Acoplábanse de tal modo los ritmos 
físicos a los ritmos de la Creación para que los cuerpos tuvie- 
sen la impresión de encontrarse en un clima nuevo, donde el 
abrazo remozaba las iluminaciones del primer encuentro [...] 
En horas de abrazos y metamorfosis llevaba al ser humano a 
la suprema pobreza de sentirse nada ante la suntuosa presen- 
cia de lo recibido. El verbo nacía del tacto, elemental y puro, 
como la actividad que lo engendraba"176. 
    El ritmo de "proximidad-lejanía", que como decimos indica 
el modo de toda la vida humana y su historia, su ser mismo, 
es vivido en el acto erótico (por el con-tacto del falo con la 
carne femenina y del clítoris y la vagina con la carne mas- 
culina) en una cadencia que se acrecienta hasta llegar al paro- 
xismo extático donde la subjetividad y el yo se descentran 
para totalizarse en el abrazo de la voluptuosidad mutua, si es 
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en la justicia, del orgasmo. "Situados fuera del tiempo, acor- 
tando o dilatando las horas, los yacentes percibían en valores 
de permanencia, de eternidad, un ahora exteriormente mani- 
fiesto. Colmada la carne volvía hacia las gentes, los libros, las 
cosas, con la mente quieta, admirada de cuán inteligente era 
el amor físico. El contento de la carne (era) como un paso nece- 
sario para la elevación hacia la Trascendencia, y llegaba a 
creerlo al observar que en ella se iba afianzando una insospe- 
chada capacidad de Entendimiento"177. 
    El coito es, por todo ello, una de las experiencias meta-físi- 
cas privilegiadas del ser humano. Es un acceso al ámbito de 
la realidad más allá de la luz, del mundo, de la ontología. Es 
un ir más allá de la razón hasta donde el deseo nos lleva como 
satisfacción del deseo del Otro. No es ya siquiera un mero 
deseo o amor-de-justicia sino la realización misma de dicho de- 
seo en la proximidad. El órgano sexual (el falo y el clítoris- 
vagina) es en el ser humano la presencia en la Totalidad de 
la ausencia del Otro: es (el falo con respecto al clítoris-vagina, 
y el clítoris-vagina con respecto al falo) un llamado a la reali- 
zación del Otro, un deseo de cumplir el deseo el Otro; es un 
órgano que significa la apertura alterativa esencial del hom- 
bre178. En el coito el órgano genital de la mujer o del varón 
sensibilizan (como experiencia meta-física) la realidad del 
Otro (por mediación privilegiada de su órgano genital respec- 
tivo), llegando más allá del horizonte al que llega la razón 
y tocando, movilizando, satisfaciendo, efectuando, realizando 
aquello que el amor-de-justicia sólo desea. El sujeto va más 
allá de su subjetividad, su carne accede efectivamente a la ex- 
terioridad como tal. 
    Los amantes no prefieren la luz del día ni el lugar público 
para amar; eligen en cambio la oscuridad y el retiro para vivir 
la intimidad de la mutua re-velación meta-física. "El éros, fuer- 
te como la muerte, nos dará un fundamento para el análisis de 
la relación con el misterio. Pero a condición de exponer la cues- 
tión en términos del todo distintos a los que usó el platonismo, 
ya que este es un mundo de luz"179. La intención sexual enton- 
ces ni se funda en el ser (lo ontológico), ni se esclarece por 
ningún horizonte (fundamento), ni busca ninguna significa- 
ción (sentido), ni pretende realizar un valor (que es sólo me- 
diación de mi proyecto). En la clandestinidad nocturna, como 
paroxismo de la materialidad biológica siempre humana, la 
sexualidad es experiencia meta-física de la realidad desnuda 
del Otro como otro, deseo del cumplimiento de su deseo más 
allá del mundo. 
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    De esta manera el "triángulo edípico" de Freud es necesario 
ampliarlo en un "cuadrilátero" con mucho mayor número de 
reales correferencias (véase el esquema 20, del § 43). 
 
 
Esquema 21 
 

 
 
    En la falocracia freudiana el padre (en tanto sexualidad mas- 
culina o represor del hijo) es el punto de apoyo de toda la her- 
menéutica psicoanalítica, quedando por ello la mujer y la hija, 
pero igualmente el hijo (como padre en potencia), definido 
desde el pene paterno-opresor. De las doce relaciones posibles 
sexuales esenciales (a las que podrían todavía agregarse cua- 
tro más)180, la sexología machista privilegió sólo una: la del 
varón hacia la mujer, definiendo todas las demás como su nega- 
ción. La anterior descripción meta-física nos permitirá definir 
cada posición sexual positivamente, desde su propia constitu- 
ción y en una relación sexual alterativa distinta en cada caso. 
    El despliegue del mundo masculino desde un ego fálico ha 
sido suficientemente estudiado y no es necesario agregar nada. 
En cambio la apertura al mundo desde el ego femenino (mama- 
rio-clitoriano-vaginal) es necesario mostrarlo con alguna deten- 
ción. Si Lacan indica que el falo es, en la visión y la luz, "el 
significante del deseo del Otro", los senos de la mujer no lo 
son menos, pero, esencialmente, como la sexualidad no se vive 
en la luz y la significación meramente presente, sino en la 
oscuridad del tacto y el contacto, la posible activa erección 
del clítoris o contracciones de la vagina son la ausencia pro- 
vocante del cumplimiento del deseo del Otro. La no-presencia 
a la luz, pero siempre insinuación interpelante, del órgano fe- 
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Si el varón se afirma "fálicamente" en el mundo, la mujer no 
se afirma menos al avanzarse como activa instituyente de la 
intención sexual desde su carne "mamario-clitoriano-vaginal". 
La mujer, entonces, no se define desde el ser fálico como un 
no-ser castrado. Esto sólo acontece (y en esto tiene razón Freud) 
en pueblos machistas, patriarcalistas, donde se exige a la mujer 
depender enteramente del varón, el que, para reprimirla, defi- 
ne la sexualidad en la sola actividad masculina, asignándole 
a la mujer la pasiva posición de "objeto" sexual. La ontología 
machista aliena cósicamente a la mujer, y, por ello, sin dar nin- 
guna importancia al orgasmo clitoriano exalta hasta lo anti- 
natural el orgasmo vaginal (contrapartida pasiva de la activi- 
dad del pene). Es necesario entonces comenzar a describir la 
apertura femenina al mundo (de la mujer hacia el varón), 
descripción prácticamente inexistente por la opresión que pesa 
sobre la mujer, no sólo en el nivel erótico sino también (y 
por ello) en el pedagógico y político. La injusticia erótica (la 
mujer "objeto" sexual) se extiende a la injusticia pedagógica 
(la mujer niña castrada) y a la injusticia política (la mujer 
con menor salario que el varón). 
    Genéticamente exaltó Freud la relación hijo-madre181, y no 
pudo hacerlo de otra manera (aunque se refirió alguna vez 
al "complejo de Electra": hija-padre). En efecto, el padre, de 
hecho (por su machismo cultural y no por deseo de naturaleza 
del niño), vio a su hijo: o como el que polariza preferente- 
mente el amor de su mujer o el que podría caer en la perver- 
sidad que él mismo ya ha cumplido. Sea para apartarlo de su 
mujer, sea para que desde antes que pueda cumplirlos tenga 
normas que le permitan evitar sus perversiones (por ejemplo: 
la masturbación del padre mueve a éste a reprimir el inocente 
juego del niño con su pene sin significación posterior), lo cierto 
es que la represión paterna supone en el niño una posición 
fálica con respecto a la madre y a sí mismo, lo cual incluye 
numerosos errores. En primer lugar, la posición fálica es la 
de un varón adulto con respecto a una mujer adulta. En segun- 
do lugar, la posición del niño no es respecto a la mujer sino 
a la madre, porque su posición no es fálica sino principalmente, 
en especial en los primeros meses, "buco-manual"182. La pulsión 
del niño por su madre, no exenta de una sexualidad infantil 
propia, es instintivo-filial183. 
    El instinto filial, en el que puede genéticamente encontrarse 
ya el mismo instinto sexual, es correlativo del instinto mater- 
nal. En el hombre dicho instinto se transforma en una pulsión 
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por ello de repetir, de alguna manera, el "modelo" fijado filo- 
genéticamente, no sólo desde los primates sino aún desde el 
origen de los mamíferos. No en vano el recién nacido tiene la 
pulsión a alimentarse (cara-a-cara que se concreta esencial- 
mente en la posición boca-pezón del seno materno, actualiza- 
ción humana de la experiencia de todo mamífero que debe 
alimentarse de la madre por succión bucal y no como el ovíparo 
que se alimenta "totalizado" e independiente dentro del huevo) 
y a "asirse-de-la-madre"184 (posición esencial originaria de 
manos-y-pies del recién nacido asido al vientre de la madre 
por medio del pelaje en la hembra primate). Por su parte, la 
madre tiene igualmente la pulsión inversa, y por ello con dis- 
tinto sentido, ya que no se trata de comer o asirse para sub- 
sistir y absorber calor en la irregularidad de la temperatura 
del recién nacido, sino, al contrario, de un dar de comer y pro- 
tección a un inmaduro, indefenso. La posición del niño se refie- 
re a la madre como una parte del todo (es como el ejercicio 
parcial del autoerotismo de la misma madre ejercido desde el 
niño); la madre tiende al niño como el todo que pro-crea desde 
como una de sus partes un nuevo todo, y, en este sentido, su 
posición servicial es explícita y por ello ira independizando 
o separando al niño exigiéndole a asumir su propia responsa- 
bilidad. 
    El niño se encuentra apresado dentro de un conflicto (que, 
por otra parte, nunca puede ser del todo superado): querer 
permanecer dentro de un Todo que lo proteja (estado de natu- 
raleza, vida intrauterina, asido al seno materno como lactante, 
etc.), o ser una exterioridad dis-tinta. Este conflicto está a la 
base de todos los conflictos posteriores (del destete, del edípico, 
y de todo lo que hemos llamado mal ético o moral)185. Para 
que eróticamente el niño acceda a su separación alterativa es 
necesario que sea conducido por la madre, normalmente, a 
una actitud de servicio, superando así el narcisismo al que 
como totalidad biológica tendía por naturaleza. Pero no debe 
olvidarse que por naturaleza humana tendía igualmente al ser- 
vicio, al que sin embargo hay que educar. Si la madre usa al 
niño para suplir la falta erótica que la insatisfacción en su 
relación mujer-varón (en nivel propiamente sexual, genital) 
deja en su ser, el niño será educado en la totalización narci- 
sista de su primera postura en el mundo ante el Otro. Si la 
madre ex-pone sus mamas (siendo el significante mayor toda 
maternidad) como servicio, como donación, la posición alta- 
mente erógena o erótica de "labios-manos (niño)-pezón (ma- 
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de la madre desarrolla esa misma pulsión del niño e inhibe el 
auto erotismo totalizante. En este caso el padre no viene como 
un dominador a producir la ruptura de una totalización anor- 
mal y regresiva en la unidad hijo/hija-madre, madre-hijo/hija, 
sino, por el contrario, participa activa y solidariamente en la 
afirmación alterativa y liberadora tanto del niño como de la 
madre. El conflicto edípico que puede observarse como "mo- 
delo" anticipativo entre los primates) puede darse en un mundo 
anormal humano, machista, de insatisfacción sexual de la ma- 
dre, de exclusiva y celosa totalización afectiva por parte del 
padre. Es evidente que es imposible una totalización autoeró- 
tica entre el hijo o hija y el padre (por lo menos en la niñez), 
y que sólo la unidad hijo/hija-madre y viceversa puede totali- 
zarse eróticamente, dada la erogenidad del pezón materno y 
por el hecho de que el niño mismo "como alguien a quien poder 
asirse" puede ser una sustitución para la madre de su madre. 
En este sentido, si el niño humano tuviera como única pulsión 
la autoerótica, no podría evitarse a su hora el conflicto edípico; 
pero, si el ser humano no tiene sólo ni principalmente dicha 
pulsión, sino una tensión alterativa (que es lo específico del 
erotismo humano como humano), en este caso el padre es esen- 
cial en dichas relaciones ya que al plenificar a la mujer en el 
abrazo génito-sexual permite a la mujer que es madre plenificar 
al hijo/hija en el abrazo maternal. Por su parte, el abrazo sexual 
normal y voluptuosamente cumplido es la prehistoria (y la 
educativa y correcta iniciación) de la posición fálica adulta 
posterior del hijo y de la clitoriana-vaginal o mamario-mater- 
nal adulta posterior de la hija. El padre no puede interponerse 
represivamente entre el hijo/hija-madre sino en el caso de 
una totalización anormal autoerótica; interposición que, por 
otra parte, la ha producido ya la imposibilidad de un vínculo 
sexual alterativo y servicial de la pareja varón (padre)-mujer 
(madre). El conflicto edípico es el fruto de una familia enfer- 
ma, efecto de una sociedad enferma, lo que por su parte instaura 
una pedagógica depravante y opresiva. 
    El padre, en lugar de ser el odiado interruptor de la afecti- 
vidad filio-materna, es la garantía de la pulsión alterativa, ya 
que, y sería una indicación entre otras el no tener ningún órga- 
no significante particularmente erogenizado en su relación pa- 
terno-filial (como el pezón materno, por ejemplo), revela al 
niño de manera inequívoca la gratuidad del servicio, función 
que, por otra parte, cumple igualmente la madre. El padre en 
cuanto que con sus brazos acoge al niño (que cumple así la 
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es también erótica presencia del calor que totaliza en la seguri- 
dad. Sólo en este caso la superación del conflicto edípico no es 
necesaria represión paterno-cultural en la fantasmagórica pre- 
sencia de un super-yo (Ueber Ich) opresivo. Por el contrario, la 
imposibilidad del conflicto edípico (y por ello su normal supe- 
ración) es la superación de la fijación regresiva de la pulsión de 
totalización (pulsión narcisista que permanece en el enfermo 
mental o en el mal moral) por la educativa expansión de la 
pulsión alterativa que no es, de ninguna manera, represión 
de la pulsión de vida (humana) ni de la sexualidad (alterativa) 
sino, por el contrario, su natural (en cuanto naturaleza huma- 
na) y cultural (si es servicio y no opresión antinatural) des- 
pliegue. La madre y el padre conducen en el amor las rupturas 
con el narcisismo como nacimiento de la alteridad: el parto, 
el destete, el salir de la casa ala escuela o al trabajo, el dejar la 
casa para fundar otra casa, son las rupturas del autoerotismo 
y el nacimiento de la alteridad. Las rupturas a la homosexua- 
lidad narcisista es la condición de posibilidad del nacimiento de 
la sexualidad humana, servicial, alterativa. El padre, el Otro de 
la unidad hijo/hija-madre, no viene a interponerse en el ser- 
vicio, sino que viene a interpelar desde la exterioridad de la 
erótica totalización "labios-pezón", viene a pro-vocar como el 
pobre desde la exterioridad al amor-de-justicia. La paternidad 
(e igualmente la maternidad) es, justamente, la presencia dis- 
tinta que permite instaurar en la normalidad y la bondad la 
casa, la cultura, la política no ya como auto erotismo sino como 
amor humano: pulsión al Otro como otro, libre, separado, exte- 
rior. Es por ello que podemos afirmar con Hermann que "no 
es exacto, tal como pensaba Freud, que la orientación primaria 
de las pulsiones (humanas) no se dirijan al exterior"186. Sólo 
por influencias exteriores, decepciones traumáticas o influen- 
cias histórico-sociales, la situación narcisista destruye la pulsión 
alterativa. 
    Adolf Portmann decía bien que el hombre nace "demasiado 
pronto", ya que sale del útero con menos posibilidad de auto- 
subsistencia que todo otro animal. Pero además posterga hasta 
la pubertad (entre los doce a catorce años) la madurez genital, 
teniendo, sin embargo, alrededor de los cinco años una primera 
plenitud genital187, a fin de prolongar el tiempo "pedagógico", 
es decir, el tiempo del poder llegar al pleno dominio del auto- 
erotismo transformándolo en pulsión alterativa o servicio. Si 
la educación erótica es posible es porque la pulsión humana 
es equívoca (en los animales, en los psicópatas, en los malvados 
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tiene una vertiente como "pulsión de totalización" (tensión 
exclusivamente ontológica, hacia "lo Mismo"), y otra como 
"pulsión alterativa" (meta-física, hacia "el Otro" como otro). 
    La "pulsión de totalización" tiene por su parte dos significa- 
ciones diversas188. En el sentido que aquí importa dicha pulsión 
es de retorno, de recuerdo, de involución hacia lo anterior (que 
por otra parte se confunde con la "naturaleza"): en este caso 
el hombre se retrotrae a lo puramente animal, biológico, físico. 
La antropo-logía termina por ser fisio-logía. Freud no conoció 
otra pulsión que ésta. El "principio del placer" (lo inconsciente, 
pasado sin represiones) o la "pulsión de vida" (lo sexual para 
Freud), lo mismo que el "principio de la realidad" (lo paterno- 
cultural, lo económico como necesidad) o la "pulsión de muer- 
te" (como el fin indeterminado de la Naturaleza) quedan 
englobados en lo que llamamos "pulsión de totalización". Tanto 
el placer o la vida como la "realidad" o la muerte freudiana 
no logran sobrepasar la Totalidad cerrada del autoerotismo, 
del hombre como individuo o especie o como cosmos físico- 
natural. Al fin, tanto el auto erotismo del niño como la supera- 
ción del conflicto edípico por represión son situaciones no pro- 
piamente humanas, son situaciones anormales, unilaterales, 
enfermas, inmorales. 
    La "pulsión alterativa" es el deseo natural humano por el 
que se tiende al Otro como otro en posición servicial, gratuita, 
meta-física (más allá del ser o la Totalidad), real. Es decir, la 
"realidad" de Freud no es sino el "sistema represor imperante"; 
es entonces la Totalidad. La realidad de la que hablamos, como 
lo hemos expuesto repetidas veces en toda esta Ética, es la 
constitución efectiva y física del hombre como tal, antes de 
ser o no com-prendido en mi mundo o creído en el cara-a-cara. 
La pulsión sexual natural humana o alterativa es normalmente 
heteroerótica, pero dicha heterogeneidad no es sólo la de dos 
individuos de una especie, sino la de dos personas cuyo abismo 
de dis-tinción no puede ser atravesado sino en el respeto, la fe, 
el amor-de-justicia y el servicio. La "intención sexual alterati- 
va" nos abre a un ámbito desconocido para Freud y define a la 
sexualidad, el erotismo, la pulsión humana y e1 inconsciente 
en un nivel que exige una redefinición no sólo de la normalidad 
o de todas las situaciones patológicas de la psique humana, sino 
que modifica aun toda la terapia y educación del niño, del púber 
o adolescente, del adulto y aun del anciano. 
        La erótica humana, cuando es natural y normal según la 
realidad, es culto y liturgia de lo sagrado, del Otro como otra 
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