PRIMERA PARTE

PARA UNA FUNDAMENTACION
FILOSOFICA DE LA
LIBERACION LA TINOAMERICANA

por ENRIQUE D. DUSSEL

Las tesis de esta corta comunicacion son las siguientes: La mo-
dernidad europea fue imperial y dominadora. La cristiandad latino-
americana fue colonial y dependiente. Tuvimos por ello, desde el
siglo XIX también una imitacion de esa modernidad dependiente y
dominada. El pretendido pensar abstracto, intemporal, universal, sis-
tematico, mayéutico (al decir esto pienso en Sdcrates), encubria un
hecho fundamental: ocultaba una ontologia de la opresion y por ello
una antropologia y una aristocratica moral opresora. Se trata de
descubrir el sentido historico de la "logica" de esta ontologia, de la
"Totalidad" cerrada. Opondremos a ella un nuevo pensar que supera
esa ontologia: una ontologia negativa o una meta-fisica de la alteri-
dad o la liberacion. En esta meta-fisica analizaremos solo los mo-
mentos dialécticos concretos esenciales: la erdtica: relacion vardn-
mujer; la pedagogica: relacion padres-hijos; la politica: relacion
hermano-hermano’.

"'Véase, para profundizar la aqui esbozado, mi obra Para una ética de
la liberacién latinoamericana, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973, vol. 1-3, Cami-
nos de liberacion latinoamericana, Latinoamericana Libros, Buenos Aires, se-
gunda edicion, 1973, y Método para una filosofia de la liberacion, Sigueme,
Salamanca, 1974.
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CAPITULO 1

ONTOLOGIA DE LA TOTALIDAD Y META-FISICA-
DE LA ALTERIDAD

Puede que alguno quede desorientado por la terminologia; por
ello les pido, en estos casos, que exijan aclaraciones.

(Qué es la cristiandad latinoamericana metafisicamente? ;Qué.
es la modernidad europea ontoldgicamente? Responder a esta pre-
gunta significaria hacer una destruccion de la historia, de la ontologia
mas alla de la intentada por Heidegger, ya que dicha destruccion,
fue pensada por Heidegger desde la "Totalidad".

Primero, la Cristiandad tal como la hemos definido, es una
cultura, es la helenizacion cultural del Cristianismo, o mejor la acul-
turacion helenista del cristianismo con todos los equivocos que estU"
incluye. Pero para poder damos cuenta de lo que significa la heleni-
zacion cultural del cristianismo o su aculturacion helenista, tenemos
que preguntamos antes qué es lo que ontoléogicamente encierra er
helenismo como supuesto. Aqui me voy a referir s6lo y exclusivamen-
te a los filosofos.

§ 1. LA TOTALIDAD GRIEGA COMO "LO VISTO"

Heraclito, en esto idénticamente que Parménides, dijo: "Todo es
uno". Este "uno" es lo fundamental, porque esta unidad es el mismo
"todo", es decir, que "lo uno es todo" y este "todo" va a indicar la
"categoria" que vamos a denominar "totalidad". Uno es todo, es decir,
la totalidad es unica; es irrebasable.

Parménides dijo: "El ser es, el no ser no es". Es lo mismo que
lo ya enunciado. Si todo es uno, lo que esta "fuera" de la Totalidad-
no-es; por ello si el ser es uno, es la Totalidad. De aqui, y paraddji-
camente, 0 mejor necesariamente, con extraordinaria sabiduria, por-
que detecta un momento esencial de esta ldgica, Heraclito concluyo:
"La guerra es el origen de todo". De la Totalidad la guerra es el
origen, el padre. ;Qué relacidn tiene esto que parece tan abstracto, al
mismo ttiempo tan inocente, con la guerra de Viet-Nam o con la
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opresion de América latina? Ya veremos como la guerra es un mo-
mento necesario de la Totalidad; esta incluida en su /dgica; logica
imposible de superar cuando se plantea el supuesto de que "Todo
es uno".

Aristoteles, en el Del Alma, lanza una frase que después fue
aceptada por los tomistas, que dice: "El alma es en cierta manera,
todas las cosas". "Todas"; esa palabra vuelve a repetirse. Todas las
cosas son una en el alma; el alma es como un ambito, también ella,
en el que todas las cosas se dan. Todas las cosas, "ta onta", los entes,
quedan englobados en una totalidad: el alma.

Ya Parménides lo enuncié todavia mejor, cuando dice: "...Io
mismo es ser y pensar". Este enunciado se puede traducir de muchas
maneras: noein es "ver", "conocer" (estariamos en Heidegger). De
todos modos noein tiene relacion con "ver", en el sentido del verbo
orda o eido, de donde viene idea y también eidos, que en Aristoteles
significa la esencia de la cosa o ousia. El "ver", entonces, es lo fun-
damental, y dice Parménides, "to auto". "Lo mismo es el comprender
que el ser comprendido". De tal manera que "el ver" dice relacion
a "lo visto". Ustedes dirdn ;qué ttiene que ver esto con América lati-
na? Sin embargo, poco a poco, nos abriremos camino, porque estamos
en los supuestos de nuestra cultura y tenemos que desandar mucho
camino antes de poder llegar a retomarlo. Esto significa destruere:
destruir las cosas. "Lo visto" es el ser como visto; es "lo mismo" ver,
ser visto y ser; ese lo mismo" ( lo pensaremos con Heidegger) va
a pasar desapercibido, porque en aquello de que "lo mismo es ser
y pensar", mas se quedaban los fildsofos en el pensar que en el ser;

a veces llegan al ser, pero se olvidaban siempre de "lo mismo". Y "lo
mismo" es el ultimo d&mbito desde donde emergen el ser y el com-
prender, es decir, es la Totalidad que es pensada entonces como "el
uno", como "todo" y como "lo visto",

El ser entonces, lo visto, es al mismo tiempo la fysis. La fysis,
como bien dice Heidegger con respecto a Aristoteles, es aquel hori-
zonte desde el que todo se avanza; es la materia indeterminada que
formalizada emerge como ente, como cosa.

El ser es también aidion, es decir, eterno, o mejor, "desde-siem-
pre". El ser es uno, todo, lo mismo, fysis, un desde-siempre que no es
la eternidad cristiana, sino el desde-siempre tragico. Este "desde
siempre" como movimiento no podra ser sino el "eterno retorno de
lo mismo. Estamos en el ciclo del eterno retorno que es sostenido
por los griegos, también por Aristoteles, y, por supuesto, por Plotino,
También se va a dar en Hegel y en Nietzscne, aunque desde otra
experiencia del ser; es decir, se va a dar en todos los que se quedan
encerrados en la Totalidad. Al mismo tiempo para los griegos el ser
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era to theion; es decir, lo divino. La totalidad era divina y como tal
esa totalidad era "pan-theion", experiencia siempre panteista, y por
eso que en su fundamento lo serd igualmente para Hegel y Nietz-
sche, y aun para alguien inesperado, lo voy a mostrar bien con los
textos, por ejemplo para Marx. De aqui podremos concluir aspectos
interesantes para América latina.

El "ciclo del eterno retorno de lo mismo", visto, como fysis desde-
siempre divina es la experiencia helenista del ser, es una ontologia
de la totalidad (de on, ente; /ogos, como comprension, pero en el
comprendernos como lo visto; ontologia va a ser justamente el habér-
selas con este ultimo horizonte irrebasable; el on fundado en el
l6gos), Voy a hablar después del &mbito que supera la ontologia,

Por ello el nombre de ontologia voy a reservarlo solamente para la
Totalidad.

§ 2. DOMINACION DE LA MUIER, EL HIIO Y EL HERMANO.

(Cuadl es el fundamento de esta "logica"? Es una logica que "lo
mismo" originario que se diferencia internamente; vale decir, las
cosas son diferencias internas de "lo mismo", la Totalidad, Esa
diaforein griega, esa differentia latina, "Unterschied" alemana, es un
momento de la 16gica de la identidad originaria, de la identidad y la
diferencia, ;Qué difiere la unidad? Decian los griegos: "el odio",
(Qué los reune? El amor, Pero tanto la diferencia como la unidad
son fruto de la guerra. Por eso la guerra es el origen o el padre de
todo, (Qué significa esto ético-politicamente? Etico-politicamente va
a significar la muerte del Otro. ;Qué se dice con esto? Se enuncia
concretamente que esta ontologia va a ser siempre bipolar; van a
ser de los dos diferidos, Differentia significa en latin: "ser arrastrado
en la dualidad".

El Otro (I1)

Lo Mismo
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El Todo (lo Mismo) se diferencia internamente en un "lo mis-
mo" y en "lo otro" ( que no es "el Otro") .De tal manera que hay
un "lo Mismo" con mayuscula, y hay un "lo mismo", diria, con minus-
cula, y ante ella como opuesto queda "lo otro" con mintscula tam-
bién en neutro.

Veamos, por ejemplo, la dialéctica de "lo mismo" y de "lo otro"
en el Parménides, en el Sofista o el Teeteto y en todas las obras de
Platon, en Plotino, y también en la modernidad, en un Hegel o un
Nietzsche. "Lo mismo" y "lo otro" quedan incluidos en un gran "lo
Mismo". Pensemos esto con Aristoteles, en su sentido ético. "Lo
mismo" es el vardn, el vardn libre de Atenas, es el que realmente es
"hombre". El varon domina a la especie y deja a la mujer como una
sub-especie. El vardn libre es realmente el hombre. ;Qué pasa con
"el Otro"? "El Otro" como la mujer queda dominada. La mujer no es
hombre como el vardn libre, sino que como le falta dominio pleno
esté al servicio del varon.

El nifio tampoco es como el varon libre, porque es parte de la
ciudad s6lo potencialmente. También es como un sub-hombre. Y
(qué decir de los esclavos? Los esclavos son directamente para Aris-
toteles, apsyjon (sin alma) ; se puede decir que son cosas "a dispo-
sicion de".

Se transforma de pronto esta descripcion en una piramide en
la que arriba esta el vardn. y ese "varon" que es el "hombre" domina
a los otros. Asi comienza la guerra, porque si de pronto el hijo com-
prende que es otro que su padre, que tiene una cierta autonomia, el
padre le obligara a la obediencia. Si no hay réplica a la dominacién
nada pasa, pero si hay réplica comienza la guerra. y la guerra es la
mostracion dialéctica de la libertad; la paz de la alienacion deja
lugar a la liberacion. En la totalidad la guerra es originaria, es lo
primero, porque un hecho previo y natural no ha sido considerado
en esta interpretacion. La guerra va a aparecer como lo primero,
pero quizas sea un fruto de algo anterior: del asesinato del Otro.

(Qué pasa en la relacion discipulo-maestro entre los griegos, o
modernos?. Acontece lo mismo. Para Sdcrates, el discipulo es un
hijo. El maestro, como un padre. En E/ Banquete, por ejemplo, Pla-
ton habla primero de la relacion entre el varén y la mujer. Se pregun-
ta a los cinco expositores para que expliquen qué piensan del éros.
Al principio habia varones, dice uno de ellos, pero también habia
unos hombres muy particulares formados de hombres y mujeres, que
eran los andréginos. La Afrodita celeste que es el éros mejor, hace
que los varones amen a los varones; en cambio la Afrodita Terrestre
es la que hace que los herederos del androgino se amen mutua-
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mente; que los varones amen a las mujeres. Pero esto ultimo es des-
preciable. La homosexualidad de los griegos, es la auto-sexualidad,
vale decir, la sexualidad de "1os mismos". El amor o el éros es el
amor a "lo mismo" y por eso el valor del éros entre los varones. La
homosexualidad se justifica, entonces, en la ontologia de la Totali-
dad. En El Banquete, el mismo Socrates, después de manifestar
como el éros es ese amor a "lo mismo", porque "lo mismo" es el ser,
pasa a la segunda dialéctica. Después de la cuestion del varon y la
mujer habla del maestro y del discipulo, porque asi como el varéon

y la mujer generan al hijo, el hijo es "lo mismo", y es "lo mismo"
porque asi como los mortales se eternizan por la produccion de lo
mismo, asi el maestro genera el saber. El hijo es "lo mismo" que el
padre. Y como el hijo es "lo mismo" que el padre se puede justificar
la ontoldgica de la dominacioén pedagogica como mayéutica, y el
saber como reminiscencia de lo olvidado. Sdcrates ensefia a los jove-
nes y saca de ello "lo mismo" que ya conocen. Y ;qué conocen? Las
ideas; las ideas que recuerdan porque las han visto en el mundo del
mas alld, anterior, pero que han olvidado. La dialéctica del olvido

y del recuerdo es dialéctica de la dominacion pedagogica, porque

el nifio aprende lo que el maestro en verdad ya tiene y que ensefia
acriticamente como el si mismo olvidado. La tarea del maestro
socratico es preguntar para que el discipulo recuerde. La pregunta
pretendidamente ingenua hace que el nifio crea que recuerda lo que
su cultura le esta imponiendo como "lo mismo"; el discipulo es un
dominado y vale s6lo como un "lo mismo", como un "lo mismo" mas.
pero no como "el Otro" nuevo. En eso se funda la pedagogia de la
dominacion: en que cada uno se crea que es "lo mismo" que todos
los otros, y no se recorte como "el Otro" ante todos los demaés. De

tal manera que en su fundamento Socrates, sin saberlo, desde la
ontologia de la totalidad, proponia por su may¢éutica sacar "lo mismo"
ya dado; (pero pensando sacar "lo mismo" lo que hacia era imponerle
"lo mismo" de Atenas.

En la relacion politica de hermano a hermano, no solamente el
varén libre era hombre y el esclavo no lo era, sino que el barbaro
tampoco lo era plenamente. ;De donde viene la nocion de la bar-
barie? Decia Aristoteles en la Politica que los barbaros son fuertes
pero no son habiles, no son inteligentes; los asiaticos son algo inteli-
gentes pero no son fuertes, son entonces sub-hombres. Solamente los
griegos de la pdlis tienen la totalidad humana. Por eso son realmente
hombres. Son los dristoi; es una antropologia esencialmente aristo-
cratica. No pueden entender a los barbaros; teologicamente esto es
panteismo. Todo es Dios. Histéricamente es la anulacion de la his-
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toria, es el eterno retorno. Antropoldgicamente es dualismo cuerpo-
alma. Eticamente es dominacion justificada naturalmente.

§ 3. EL PENSAR MODERNO.

La modernidad desde Descartes en adelante supone también
una ontologia de la totalidad, pero incluye negativamente una meta-
fisica de la alteridad por una razéon muy simple. En el camino entre
los griegos y los modernos ha habido otra experiencia del ser. El
hombre moderno al negar a/ Otro, absoluto, el Otro que en este caso
es el Dios del medioevo, se queda solo con el ego; y al quedarse
como ego lo més grave no es que se quede sin Dios, sino que se
instituya ¢l mismo como totalidad. En el ego cogito cartesiano, aun-
que hay una "idea de Dios", el hombre se queda solo como un ego
solipsista, y ahora, en lugar de llamar al ser fysis, se llama a ese ser
lo constituido desde, por y en el ego; de tal manera que ya no es
una totalidad fisica sino una totalidad egotica, un sujeto. El sujeto
es el que constituye el ser de las cosas; el ego cogito es el comienzo
del Ich denke de Kant y el Ich arbeite de Marx, un homo faber; hay
diferencias con el tiempo, pero, en realidad son "lo mismo".

Tanto el "yo pienso", que constituye la idea, como el "yo traba-
jo", que constituye el objeto cultural con valor econdémico, son mo-
mentos de una historia en cuyo centro, en el supremo lugar, se
encuentra Hegel. En Hegel se da la plenitud de la totalizacion
moderna. El ser es el Saber y la Totalidad es el Absoluto; un Abso-
luto que no puede ser considerado sino como un dios irrebasable, no
ya fysis sino Sujeto. Al comienzo de la Logica de la Enciclopedia
Hegel muestra como el ser en-si es lo originario. Originario como
la fysis: la identidad original. y de ahi aparece la diferencia por lo
que Hegel llama Entzweiung o Explikation en el sentido de "esci-
sion" y "Cemergencia", repetidas tantas veces en sus obras. Esta
escision es el origen de la diferencia, por la que "esto" no es "lo otro".

Esta primera diferencia es justamente el comienzo de todo el
sistema; la identidad es originaria y esa identidad originaria es la
Totalidad que se recupera como resultado y como Absoluto al fin
del sistema. Nietzsche, quizas de la manera mas genial en la moder-
nidad, expresa la coherencia de esa Totalidad "cerrada". Cumplimos
ahora en agosto de 1971 noventa afios de una experiencia que Nietz-
sche tuvo en los Alpes. Nietzsche, en un estado casi mistico, llega a
descubrir lo esencial, aquello que describe en todas sus obras, espe-
cialmente en Asi hablo Zaratustra, y que ¢l experimenta como un:
"todo es uno". Si todo es uno, el unico movimiento posible es "el
eterno retorno de lo igual" o mejor de "lo mismo". Nietzsche expe-

20



rimenta la totalidad como movida por la "voluntad del poder". Su
experiencia presuponia la Totalidad y su necesaria bipolaridad, que
quedaba fundada en lo "a priori" {la totalidad como tal). Detras

de la "voluntad de poder" esta la Totalidad. La filosofia, y seria una
priniera conclusion, en América latina, debe comenzar por hacer
una critica a la; Totalidad como totalidad. y de ahi, entonces, que la
"voluntad de poder" incluya, como su opuesta, a la "voluntad domi-
nada", pero como a su contradictoria, a una nueva voluntad que doy
en llamar una "voluntad de servicio". Esto lo ha visto Marcuse en

la cuestion de la totalidad unidimensional; es unidimensional porque
es unica; porque es Unica es también el fin del discurso, el que sin
contradicciones "permitidas" supone la muerte del Otro. Es asi como
la unidimensionalidad comienza a rotar sobre si misma con un, yo
diria, eterno aburrimiento. No hay nada nuevo.

Los griegos tuvieron dificultades con el movimiento, pero ni
siquiera plantearon la posibilidad de la novedad radical, real. Lo
nuevo es el gran escandalo, dice Berdiaeff, en un librito que se llama
La metafisica escatologica, y de haberse hablado a los griegos sobre
la novedad hubiesen quedado totalmente escandalizados. No hubie-
ran podido ni siquiera haberla pensado. La cuestion radica en la to-
talidad, en la totalidad equivoca, la cuestion esta cifrada en la totali-
dad cerrada; y la cerrazon de la totalidad va a ser justamente lo
que se ha llamado el pecado originario, el tnico, el que miticamente
se denomina pecado originario. A esta modernidad pertenece tanto
el capitalismo liberal, y por lo tanto también el dependiente latino-
americano, como también el marxismo ortodoxo. Esto me parece
fundamental en este momento presente de América latina. Puedo
decir que no son radicalmente opuestos siquiera, sino que son onto-
logicamente "lo Mismo", el capitalismo liberal y el marxismo. Esto,
evidentemente, no lo aceptarian con ninguna facilidad muchos
marxistas del tipo althusseriano, por ejemplo. Aqui es donde debemos
pensar el intento heideggeriano en su segunda etapa.

§ 4. EL INTENTO HEIDEGGERIANO.

Heidegger se habia propuesto alla por el afio 30 la superacion
no so6lo de la modernidad, como sujeto-objeto o como teoria-praxis,
sino el mundo mismo, el "ser-en-el-mundo" como totalidad.

En Gelassenheit, libro editado en 1955, que es la etapa definiti-
va, Heidegger habla de un "mads alla" del mundo técnico del sujeto
y del objeto, del trabajo y del producto. Habla de una "apertura ante
el misterio", de "serenidad ante las cosas", ante las cosas mismas. Si
"ser-en-el-mundo" es un estar en un orden ontologico, en un cierto
logos, que en este caso es la comprehension que abarca la totalidad,
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de lo que se trata ahora es de una "apertura ante el misterio". La
"serenidad ante las cosas" no se cierra en un horizonte interno sino
que se abre a un afuera del horizonte y por eso es serenidad y espe-
ranza en esta "apertura ante el misterio", en la que nos disponemos

a la superacion del horizonte 6ntico-ontologico. "Estamos a la espera
y nos liberamos, como Ud. lo decia -escribe Heidegger-, de la refe-
rencia trascendental al horizonte. El horizonte que Ud. describe en

el didlogo es nuevamente el circulo Optico que engloba el panorama"
-agrega todavia. El horizonte y la trascendencia es experimentada

a partir de los objetos y de la actividad representativa. Es necesario
entender que lo que hace ser a un horizonte lo que es no es todavia
experimentado; lo que hace que el horizonte sea horizonte es aquello
que se sitia mas alla del horizonte y que como a su espalda es
visualizado por nosotros como horizonte. y ese &mbito més all4

de lo ontoldgico, Heidegger lo llama Gegnet (el &mbito), un cierto
ambito que estd mas alla de lo ontoldgico, es algo distinto que el
simple horizonte. "Lo veo como un ambito". En el libro de Heidegger
que se llama Sobre el Principio de Identidad, en Identidad y Dife-
rencia, se descubre lo que ha sido el fondo de su reflexion que es
aquella frase ya citada de Parménides: "Lo mismo es noein que ser".
Se muestra como noein y ser se avanzan como diferencia; como dife-
rencia aparece entonces el ser y el ente, pero los dos son pensados
desde dicho ambito: "lo mismo". "Lo mismo", y ahi se sita la cues-
tion heideggeriana, no es superado. Vale decir que de alguna manera
se considera que se supera lo ontolégico desde "lo mismo". No se
logré nunca poner el nombre adecuado de ese &mbito y de ahi que
todas sus reflexiones vayan cayendo como en la imposibilidad de la
expresion y al mismo tiempo en la extrema confusion®. y ;jpor qué?
Porque en Heidegger hay todavia una experiencia de la Totalidad
como irrebasable y aunque ¢l intenta rebasarla, sin embargo, queda
apresado en ella. Lo que les propongo ahora es el intento de ponerle
un nombre al misterio que esta mas alla del horizonte ontoldgico

y superar entonces fo duto, "lo mismo", y con esto, aunque no parez-
ca, nos situamos de pronto en una nueva €poca de la filosofia, porque
poder solamente decir esto es ya haber dejado atras una época;
empezamos a mirar al propio Heidegger como desde su espalda.

§ 5. LA META-FISICA DE LA ALTERIDAD.

Theunissen, un joven autor aleman, en una obra de 1965 que
se llama Der Andere (E1 Otro) , describe la historia del pensar a que

% Véase Para una ética de la liberacion latinoamericana, t. I, cap. IV,
§ 19.
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nos referiremos. Theunissen sitia el comienzo de esta tradicion

en 1913, en cartas de Rosenzweig y Buber. De todas maneras hay
toda una tradicion anterior que remata en Marcel y en el mismo
Buber. Recordemos, por ejemplo, el § 65 del Proyecto de una filoso-
fia del futuro de Feuerbach. Hay muchos otros autores, y, Gltima-
mente, ha tratado el problema de manera mucho mas coherente, y
explicita, Levinas. Sin referirme a autores precisos voy a dar una
sintesis de este pensar, para descubrir la /dgica que domina a Amé-
rica latina.

Desde la cristiandad colonial hay una experiencia de la Tota-
lidad; el Otro, que es el indio, es nada; luego, cuando el criollo aris-
tocrata, el que hace la revolucion de 1809-1810, se sitGia como sub-
dominador hay un Otro, que sera ahora también nada. Martin
Fierro exclamara: "en mi ignorancia s¢ que nada valgo". Es nada,
esa nada es en verdad la "nadificacion" del Otro como otro en la
Totalidad. Esta es una de las categorias que nos permitirian pensar
toda nuestra historia nacional latinoamericana.

Esta totalidad es la que se impone como cristiandad colonial
y como modernidad. Esta situacion exigiria la superacion de la
colonialidad. La filosofia debe ser una posibilidad de interpretar
la superacion de esta época dependiente.

La experiencia originaria de este pensar latinoamericano no es
ya: "el alma, es todas las cosas", como para Aristoteles; ni siquiera
un yo ante las cosas como productor en la relacion técnica del traba-
jo, como para Marx, sino que se trata de otra experiencia: Pnim-el
pnim en hebreo, es decir, cara-a-cara, rostro-ante-rostro. Es una
expresion conocida, en el Exodo por ejemplo; es la experiencia pri-
mera de Moisés, que para mi ahora, no vale como experiencia teold-
gica, sino que vale como experiencia antropologica, es decir, si con-
sidero a las tragedias como obras de arte, puedo considerar lo que
se llama "1a Biblia" como una obra de arte. Y si la tragedia de Edipo
expresa mejor que la Etica a Nicomano el ethos griego, al decir de
Heidégger, la llamada Biblia expresa mejor el ethos cristiano que la
obra de Agustin y Tomas. Son dos modos de expresion: lo que una
conceptualiza filosoficamente, la otra lo expresa artisticamente. Para
la filosofia estos textos son tan validos como los de Homero, como
los de un Tlamaltine de México o como el Martin Fierro; son datos
facticos, y los tomo como tales.

Moisés estaba en el "desierto"; este desierto no tiene nada que
ver con el "desierto" de Nietzsche; no es un desierto vacio, ni negacion
del cuerpo, ni es ascético. Este desierto, es la condicion silenciosa
como posibilidad del oir la voz, y no de ver la "llama", es decir, ver
la epifania del Otro. La "llama" que ardia en el desierto, una zarza,
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era lo que veia Moisés; lo visto; era justamente en la llama donde su
experiencia visiva terminaba, pero también donde comenzaba lo
esencial. Es decir, el "ver" termina estrictamente en el horizonte; el
rostro del Otro se manifiesta en el mundo como un ente, simbolizado
en la "llama". Pero lo que se ve como rostro del Otro es un ente; es
justamente donde mi vista termina donde comienza el misterio del
Otro como otro. Se nos relata que Moisés "escucho6 una voz". Oy6

o escuchd una voz que le decia: "Moisés, Moisés" (lo nombraba por
su nombre, y no lo interpretaba como un hombre universal). Lo nom-
braba no en abstracto sino en concreto. Llamaba la voz a un hombre
concreto, historico, libre; ese llamado era imposible en la fysis, por-
que en la Totalidad de la mismidad no hay libetrad. No la hubo ni

en Platon, ni en Aristoteles, ni el Plotino, ni tampoco la habra en
Hegel, ni tampoco la puede haber en Nietzsche. Esto se dice rapido
pero se puede mostrar acabadamente”.

De tal manera que la vision termina en el rostro del Otro, en
este caso la "llama", y desde ella se escucha una palabra, desde el
"cara-a-cara" con Dios. El "cara-a-cara" indica la inmediatez de la
experiencia y por eso Buber con un lenguaje poético dice que en
el cara-a-cara no hay razdn, no hay fantasia, no hay palabra, no hay
algo, porque efectivamente en el cara-a-cara todavia no hay media-
ciones. ;Por qué? Porque esta experiencia es aquella muy concreta
de enfrentarse con su esposa, con su hijo, o con su hermano, y de
pronto preguntarle en profundidad: ;quién eres? Se pregunta por un
misterio a aquel con quien cotidianamente se vive, 0jo contra 0jo, en
el ;quién eres? Se abre la propia libertad y se es arrebatado de la
onticidad y se expone ante ¢l como incondicionado. Esa experiencia
muy concreta de preguntarle a alguien ;quién eres?, es justamente
lo que queria describir Heidegger, pienso yo, con las frases "aper-
tura ante el misterio", "serenidad ante las cosas", superacion del
horizonte ontologico.

Esta experiencia, como va "mas-alla", la denominaremos meta,
y como va mas alla del horizonte de la fysis la llamaremos meta-
fisica; pero meta-fisica ahora no tiene nada que ver con la metafisica
de la modernidad, que seria para Heidegger la metafisica del sujeto.
Esa metafisica, igual que la ontologia de Hegel o de Husserl, es un
invento moderno, la ontologia, que aparece con tal nombre en la
época de Wolff y Leibniz es un 16gos que comprende al on (ente).
Metafisica significa ontologia de la negatividad, ontologia negativa
de "lo mismo". ;Por qué? Porque el logos se queda en el mundo mio
y no puede avanzar nunca hacia un mas alla; el /ogos que trasciende

3 Op. cit., cap. VL
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sera andlogos, es decir, es un "mas-alla-del-logos", ana-logia. Pero
no identidad, porque la identidad se queda con la diferencia en la
Totalidad; en cambio, al Otro no lo puedo llamar "diferente" sino
que lo tengo que llamar de otra manera, y le pondria el nombre de
"dis-tinto", porque la diferencia indica referencia a una unidad
original. La dis-tincion, en cambio, es lo pintado de otro color; de
esta manera la palabra es mas amplia. Lo dis-tinto es el Otro como
persona, el que en tanto libre no se origina en lo idéntico. Se dice
que persona viene de per-sonare, y esta muy bien, porque aunque no
fuera asi, etimologicamente, Dos conviene ahora, porque persona es
lo que suena, y lo que suena, es la voz y la irrupcion del Otro en
nosotros; no irrumpe como "lo visto", sino como "lo oido". Debere-
mos no ya privilegiar lo visto, sino lo oido. La dialéctica voz-oido-oir,
oir-la-voz es muy distinta de luz-ojo-visto. No se dijo "el que tenga
o0jos para ver que vea", sino rotundamente: "el que tenga oidos para
oir que oiga". ;Por qué? Porque se trata de otra experiencia del ser,.
no ya fisica, no como cosa, ni como relacion alma-cosa, sino como
relacion de alguien con el Otro, totalidad abierta, y solo en este caso
hay que oir la voz del Otro, de un Otro que estd mas alla de la vision.
y como aqui el /ogos llega a sus limites, le podemos poner un nombre
y creo que no hay otro que la fe.

La fe, no es la "fe racional" de Kant con respecto al noumenon,
ni la fe teoldgica, ni la fe de Jaspers. Esta es una fe meta-fisica, es
decir, es un dominio que ejerce la razon sobre si misma, cuando sabe
que ha llegado a su limite, que le pennite con-fiar en el Otro, ya que
si no se tiene con-fianza no se puede escuchar su voz. Cum-fides es
justamente saber que su 16gos se ha cumplido; al mismo tiempo es
un abrirse al Otro. Esta apertura es el "deseo", el "amor-de-justicia".
(Qué significa esto? No es un amor que se lanza a lo que es mio. No
es el amor ni siquiera del bien comun de la totalidad; es el amor
gratuito al Otro como otro. El amor-de-justicia lo que ama es el bien
del Otro y no el mio; esta posibilidad de apertura al Otro como otro
es lo supremo del espiritu. Lo supremo del espiritu no es que el
hombre "conozca todas las cosas", que ta onta vengan a ser compren-
didas por el 16gos; lo supremo del espiritu es poder abrirse a otro
espiritu como otro y amarlo como libre y no como mio. El amor-de-
justicia que va mas alla de la Sorge de Heidegger, mucho mas alla
de la fiir-Sorge que se queda en el horizonte del mundo. Es por eso
que el "proyecto" de Heidegger es "el proyecto en cada caso el mio";
en cambio, el proyecto del Otro me es incomprensible. El Otro no
es un modo de comprension; es un modo de incomprension. La com-
prension se queda en su rostro. Pero su libertad como futuro no la
podré jamads captar. ;Qué es lo que puedo hacer? Abrirme. La
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apertura de la totalidad tiene ahora un ambito al que puede abrirse;
la totalidad deja de ser totalidad cerrada por necesidad, como con
los griegos y los modernos, y al tener un mas alla puede abrirse; al
abrirse cambia ella misma totalmente de estatuto.

La apertura al Otro como otro es la posibilidad de escuchar su
voz. ;Por qué necesito escuchar su voz? Porque si no se me dice
quién es nunca lo sabré; la voz del Otro irrumpe en mi mundo como
nuevo podra surgir América latina. y en América latina podran
revelacion; no como invencion mia, ni como el descubrimiento de
Heidegger, sino como revelacion del Otro como otro que yo. Ese
Otro como otro es "nada" para mi mundo; es nada porque ningun
sentido tiene €l como otro, porque si tuviera uno, lo conoceria y en-
tonces ya no seria "el Otro", si no ya lo habria incorporado a mi
totalidad de sentido. El Otro como otro es nada, y "ex nihilo omnia
fit". En esto Hegel nos ayuda aunque en otro sentido, cuando dice
que la nada se dice negativamente en un respecto, pero se dice
afirmativamente en Otro. La nada es la libertad del otro, afirmada
en ¢l y como nada de la Totalidad. Asi irrumpe en mi mundo lo nue-
vo; lo nuevo puede solamente surgir de la nada, del Otro como nada.
Esa novedad no esta ni en acto ni en potencia en la totalidad. Hubo
un tomista que dijo una vez que la esencia del tomismo era la doc-
trina del acto y la potencia. jQué equivoco! Porque el acto no es sino
la actualidad de la potencia, siempre en la identidad de la totalidad.
La esencia del tomismo, en cambio, es la novedad de la creacion, y
esto, antropoldgicamente es la cuestion de la libertad. Pasar de la
potencia al acto es un momento de la produccidén, mientras que
irrumpir de la nada en otro como novedad es pro-creacion. Es asi
como va a surgir, ahora, de pronto, primero la mujer, después el
hijo, y por ultimo el hermano, todo como lo nuevo; también como lo
nuevo podra surgir América latina. y en América latina podra
surgir como nuevo a su vez un pueblo oprimido. Recuperamos asi
todos aquellos asesinados en la historia de la Totalidad. La emergen-
cia de lo asesinado es resurreccion, y por ello, éticamente, podemos
preguntamos ;qué es el mal?

El libro artistico que se llama la Biblia tiene al comienzo cuatro
mitos del mal: el mito de Adan, el mito de Cain y Abel, el de No¢
y el de Babel. Cuatro mitos sobre el mal. ;Qué es el mal? El mito
mas importante para responder es el segundo y no el primero, porque
el segundo es concreto y el primero es abstracto. El segundo es el de
Cain y Abel. "Estaban dos hermanos", estaba Cain y estaba Abel,
Cain mat6 a Abel y cuando Cain mat6 a Abel no pudo sino cerrarse,
quedarse como unico; ese es el pecado tnico del hombre: mata al
hermano. Cuando maté al hermano cometié "el" pecado, que es
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aclarado en el mito de Adan. La serpiente es "el Todo que tienta",
nada mas que el "sistema" que tienta. El que tienta le propone a Adan
ser como Dios; para ser Dios hay que ser Totalidad y para ser
Totalidad hay que quedar solo. Para ser Dios es necesario matar al
Otro. Es lo que hizo Cain con Abel. De tal manera que Adan puede
ser Adan pecador si antes, como Cain, mata a Abel. Nosotros tene-
mos en nuestra comprension del ser, en el momento que irrumpimos
en la adolescencia a la libertad, todos los Abeles muertos en la his-
toria. Esto es el pecado original®; es muy simple y San Agustin
comenzo a formular las cosas no adecuadamente. El hombre que
nace, dice San Agustin, tiene ya un pecado. Pero si el alma es creada
no puede dicho pecado residir en el alma, entonces tiene que venir
del cuerpo. San Agustin quedd desconcertado sobre como podria
heredarse el pecado original, y también cudl seria el origen del alma,
si es que era creada o si procedia de la generacion como habia pen-
sado Tertuliano. Pero, detengdmonos un momento: cuando nace un
nifio es una posibilidad de bien y de mal; el Otro, que es su madre,
sus maestros, todos los de su pueblo, le van constituyendo su mundo;
el Otro es el que nos abre el sentido del mundo. El Otro me deter-
mina, pero me da la posibilidad del mundo; al decirme que esto es
malo, me esta dando el sentido de las cosas. El Otro es el que peda-
gbgicamente va constituyendo mi mundo y su sentido, y llega un
momento, lo que en psicologia evolutiva se llama adolescencia, en
que afloro a la libertad, emerjo a un mundo que me ha sido dado,
que no he constituido. Es necesario que sea asi; pero en ese mundo
ya se encuentra Abel muerto. ;Se dan cuenta? Ese es el pecado origi-
nal. En el mundo que el muchacho o la chica asumen con libertad se
encuentra 'el Otro' ya asesinado, negado de muchas maneras; ese
mundo, sin embargo, es su ser. ;Por qué su ser? Porque el ser es
como lo comprendo. De tal manera que la cuestion de la esencia, de
la existencia, y del mal han sido mal planteadas. El mal, el mal

que llevo en mi propia comprension del ser, es en parte negacion

del Otro, es como un ateismo en el sentido de que la muerte de Dios
comienza por la muerte del hermano. Por supuesto que Nietzsche
pudo descubrir que Dios habia muerto. Como no habria muerto en
un hombre individualista que no tenia hermanos porque los habia
asesinado. El ego cogito es un yo solipsista, es un yo solitario, y con
el tiempo no podia sino matar a esa idea infinita de Dios que Des-
cartes tenia como punto de partida. ;Quién es ahora el supremo?

El hombre supremo de la totalidad es ahora el sabio, el sabio que
puede dar cuenta de la totalidad como sabida. Por ello el que esta

* Sobre esto, ver op. cit., V, § 27.
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afuera de la totalidad esta fuera del ser, es el "no-ser" de Parmé-
nides. El no-ser es lo falso cuando se enuncia como siendo, y, enton-
ces, ya que "el Otro" esté en lo falso viene el héroe y lo mata,

ademas de matar al Otro recibe el honor y la condecoracion del Todo.
Los héroes son hombres que han matado a otros hombres. Es para-
dogjico y es tremendo. Aqui de pronto, éticamente, Parménides se
llena de sangre; se llena de sangre cuando un gran principio onto-
lo6gico cobra caracter ético y al mostrarse sus condiciones en el nivel
ético se hace horrible.

Porque el barbaro estd "afuera", no-es para el griego, que es la
civilizacion y no la barbarie. Ahora comprendemos el estatuto onto-
l6gico de las colonias, y al mismo tiempo América latina cobra un
sentido con respecto a Europa, EE.UU. o Rusia. Y somos ya todos
nosotros. Lo que esta "afuera" del ser no es nada. "En mi ignorancia
sé que nada valgo" ( Martin Fierro). Pero ;quién le ensefio a Martin
Fierro que nada vale? Los que dominan la totalidad. Si Fierro descu-
bre un dia que vale algo, entonces, comienza la guerra. O Martin
Fierro vuelve a "valer nada" o, si vale algo, si tiene conciencia de
su valer, o matan a Fierro o Fierro mata al comisario. En la totali-
dad no hay otra solucion.

La cuestion es, sin embargo, muy otra si la planteamos desde
la Alteridad. ;Quién es el hombre supremo en la Alteridad? El
hombre supremo de la Alteridad es el que es capaz de abrirse al
Otro. Ahora bien, es un hombre supremo porque es justamente ca-
paz, no solamente de considerar su totalidad, sino de abrirse mas
alla de ella, "afuera". Consideremos una parabola, y se llaman pa-
rabolas porque son paradojas en la "16gica de la Totalidad" para
los que no conocen la "1dgica de la analogia", de la distincion o de
la alteridad.

Un maestro de Galilea, que se llamaba Jesus, explico una para-
bola. Contd que habia un hombre que iba por un camino, y que
fue tirado en el suelo; no estaba en su casa, sino en el camino; no
en el camino sino fuera del camino; no estaba vestido sino desnudo;
no estaba sano sino herido; y lo habian robado. Paso junto a ¢l un
sacerdote y no lo vio. Pasd junto a ¢l un samaritano y lo vio. {Co-
mo quién? Como Otro, o mejor, lo que experimentd con ese pobre
es algo mas alla de la Totalidad. Jesus pregunta: ;Quién es el pro-
jimo? ;Quién era el Otro? ;Quién es el hombre supremo? El Otro
es el hombre herido y robado; el samaritano es el hombre perfecto.
Por qué? Porque se abrid al Otro. El que se abre al Otro, el que
experimenta en el Otro un otro y lo ama como tal, ese es el que es
llamado profeta, es decir, el profeta es el que anuncia lo nuevo que
se revela en la experiencia de la alteridad, cuando superando la to-
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talidad, y, por lo tanto, poniéndola en crisis, se abre al Otro como
otro y puede colocarse ante la totalidad. Esta frente o ante, esta
"pro", y porque esta delante puede hablar (de femi). Profeta (de
pro femi) es el que habla antes de la totalidad, porque antes ha
salido de ella. El que se abre al otro, esta con el otro y lo testimo-
nia. y esto significa martys; el que "testimonia" al Otro es un mar-
tir. Porque antes de matar al Otro, la totalidad asesinara al que
alerta a la totalidad acerca de su pecado contra el Otro, y por eso
el profeta no puede morir sino como martir. Entonces, Uds. diran,
Jesto no es solamente anarquia sino utopia? Ya veremos la conci-
liacion entre el profeta y la totalidad que es también esencial en la
dialéctica analogica de la alteridad. EI hombre supremo es justa-
mente el hombre de la conversion al Otro como otro. Esta "con-
version", este "vertirse" en el Otro es ya el inicio del proceso de
liberacion. Por su parte la "a-version", es aversion al Otro como
proceso de totalizacion, y por lo tanto siempre totalitario, porque
todas las antologias éticamente son totalitarias, desde la ciudad grie-
ga hasta la nacion hitleriana. De ella depende también Hegel y
Nietzsche, aunque se haya absuelto a los dos en las historias de la
Filosofia. Nietzsche tiene mucho que ver con Hitler, y tiene que
ver en aquello de que la totalidad cerrada de Nietzsche tiene que
tener su héroe. Nietzsche fue un sabio; Hitler su héroe, el de la
totalidad cerrada moderna europea. Y ;quiénes son los que murie-
ron? Tantos millones de "otros". Por ejemplo, los otros de los Nazis,
los Judios, pero también de los conquistadores, los indios, de los
mercados capitalistas, las colonias, etc.

El fruto del pecado es la muerte del Otro. Se habia distingui-
do entre la falta de moral y el pecado. Entonces, se decia, en filo-
sofia hablamos de "falta moral" y en la teologia de pecado. Lo que
pasa es que la tal "falta moral" de los filosofos no era moral, porque
en Platon, en Aristételes y en Platino no hay pecado, ni tampoco
hay falta; so6lo hay "errores". Hay un error del saber, una ignoran-
cia; pero propiamente no hay falta ética, porque para que haya
una falta ética tiene que haber libertad, la del Otra, a la que pueda
referirme. El pecado, es decir lo propiamente ético, el mal, acon-
tece cuando se elimina al Otro, lo que llamaria el no-al-Otro. Ese
no-al-Otro, siendo que el Otro mismo es negativo, es la negacion
de la negatividad, es el mal como fin de la historia, fin del dis-
curso, la muerte. El fruto del pecado es la muerte, la dominacion,
la opresion, la aversion, y, por lo tanto, alienacidon de una, que va a
ser el oprimido, pero también, al mismo tiempo, la del dominador,
porque al enterrarse en la totalidad ¢1 mismo se va a pervertir. En
el segundo capitulo daremos una sintesis de tres dialécticas para
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ejemplificar lo dicho, y la aplicaremos a América latina, porque
pensamos que daria posibilidades de reflexi6bn sobre lo que nos esté
pasando a nosotros, pero antes tendremos que destruir criticamente
los cuadros de las interpretaciones pasadas, porque de lo contrario
nada nuevo podemos interpretar si lo vertimos "en odres viejos".
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