
CAPITULO II 
 
 
LA DIALECTICA EROTICA, PEDAGOGICA 
Y POLITICA DE LA LIBERACION 
 
 

La cuestión planteada permaneció en un nivel abstracto y lo 
seguirá siendo de todas maneras hasta el fin. Pero hay diversos 
modos de concreción, de praxis, es decir, hablar del Todo y del 
Otro significaría algo todavía sumamente sin contenido; por ello 
prefiero, ahora por lo menos, indicar en tres niveles, la posibilidad 
de pensar concretamente lo enunciado. 
 
 
§ 6. LA ERÓTICA 
 

En primer lugar, en la sociedad patriarcal, el Otro era la mu- 
jer, el otro dominado dentro de la totalidad. El varón trabaja; la- 
vando platos, en cambio, la mujer se va frustrando cotidianamente, 
se va alienando. El ajeno es el varón que sale a trabajar y triunfa 
en su realización personal; y eso es obvio, o cotidiano, en una so- 
ciedad donde la mujer está postergada. 

La relación varón-mujer, como lo indicaba antes, puede estu- 
diarse en El banquete; la relación es erótica. El éros es una cierta 
relación que para Platón se daba entre "los mismos". El esquema 
vale para todas las demás dialécticas de la totalidad. - 

Uno, el dominador, está arriba. Aquí se puede hablar del "uno" 
o el "ser" de Heidegger en el sentido que el que domina está im- 
personalmente dominando al Otro, pero en realidad a "lo otro". Y 
tomado ahora en cambio, en el sentido de Buber, uno domina al 
Otro y en esa dominación hay también una opresión ontológica. 
¿En qué sentido? En que el "ser" lo comprende alguien que ya ha 
impersonalizado su propio ser, el ser en neutro; en esto consiste 
lo fundamental de la crítica que levanta Buber. El ser neutro es el 
ser preferentemente universal del dominador. Es aquí donde se 
ejerce, en la totalidad, la voluntad de dominio. Esta voluntad de 
dominio subjetual se hace explícita en el pensamiento moderno, 
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aunque también había un dominio, en el sentido de dominación 
del Otro, en el pensamiento griego. 

¿Cómo se recupera o libera al Otro en esta dialéctica de la 
dominación? ¿Cómo se recupera a la mujer y al varón? La mujer 
es nada dentro de la totalidad patriarcal, es "lo otro" diferido den- 
tro de la totalidad. En la Alteridad el movimiento de liberación es 
posibilitado porque hay un nuevo ámbito más allá de la bipolaridad, 
porque si no hubiera un nuevo ámbito la mujer irrumpiría en el 
lugar del varón y esto es lo que propone en cierta manera el femi- 
nismo. Ya que hay una sociedad en la que domina el varón, se 
propone una sociedad en la que domine la mujer, o mejor, una 
sociedad donde se nieguen las diferencias. Todos con pantalones, 
todos se cortan el pelo, la moda unisex. Es lo que proponen mu- 
chos movimientos feministas norteamericanos; en cierta manera es 
lo que propone Marx en el nivel político: una sociedad donde no 
haya clases, todos iguales, el comunismo. Es la única reconcilia- 
ción posible en la totalidad, la bipolaridad (dominador-dominado) 
desaparece, se recupera la identidad por negación de la diferencia, 
y así no hay más partes, o si quiere todos son realmente iguales 
sin distinción. ¿Por qué? Porque se piensan todos en la bipolari- 
dad y no hay otro ámbito. Este ámbito Scannone 5 lo llama "el ter- 
cero", pero yo no le llamaría así, porque parecería que está a la 
misma altura que los otros "dos", mientras que "el Otro" es el Otro 
de los "otros dos". Vale decir, que con respecto a la totalidad "el 
Otro" no es el tercero, sino simplemente "el Otro" de la Totalidad. 
Vale decir Autruí como lo llama Lévinas en francés. En castellano 
no tenemos ese término, el del Otro como persona. 

Abiertos a este nuevo ámbito nos es posible plantear las cosas 
de manera muy distinta. Esto posibilitaría toda una nueva proble- 
mática acerca del tema de "la pareja". ¿Por qué? Porque el varón 
y la mujer no son los más "parecidos" o "semejantes", sino que son 
los más dis-tintos; el varón y la mujer es lo más distinto, y sin em- 
bargo en el amor del éros constituyen la mayor unidad. Si toma- 
mos la relación padres-hijos, los padres y el hijo son medianamente 
distintos, diría yo, y su unidad también es mediana; mientras que 
el hermano y el hermano son los supremamente semejantes, pero a 
su vez en su conciliación no se unen tanto en la comunidad polí- 
tica como el varón-mujer. Varón-mujer son lo más distinto en su 
encuentro, pero a su vez la unidad como resultado es la conver- 
gencia máxima. Habría que ir poco a poco estudiando todas estas 
relaciones. De todas maneras, el varón y la mujer, aunque se hu- 
 
______________ 
    5 Hablando en diciembre de 1971 con Levinas en París, se expresó 
de la misma manera. 
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bieran respetado como el Otro, podrían a su vez caer en la nueva 
Totalidad. Porque el Otro una vez abierto a la posibilidad del diá- 
logo constituye de inmediato una nueva totalidad, porque la reve- 
lación se deposita como ente dentro del mundo, retirándose nue- 
vamente el Otro, hacia la exterioridad. Es así como avanza la historia, 
incorporando la revelación como cosas del mundo, pero, retirándose 
como Otro. Heráclito decía que la fysis ama ocultarse. El Otro se 
oculta doblemente a la fysis porque no sólo no es comprensible 
sino que lo que revela ya no es el que se ha retirado nuevamente en 
el futuro. 

El Otro es negatividad, es siempre posibilidad de historia, es 
el futuro real, el verdadero futuro, y no, en cambio, el futuro de la 
totalidad, aún en el caso de Heidegger. El futuro de Heidegger es 
la actualidad posible de la potencia, mientras que el futuro del 
que hablamos no es el de la actualidad de la potencia sino el de la 
novedad de la creación. 

Varón y mujer podrían reconstituir la totalidad del interés co- 
mún. El interés común habla de una totalidad que también puede 
cerrarse en una pareja erótica que viviría en un egoísmo total; sería 
el egoísmo supremo y la corrupción del éros. Esto es lo que pasa 
en el hedonismo, cuando se busca el éros por el éros, pero sin 
superación. 
 
 
§ 7. LA PEDAGÓGICA 
 

La superación del varón-mujer es la segunda dialéctica, la de 
padres-hijo. El varón y la mujer dejan irrumpir lo nuevo. Lo nue- 
vo, por una parte, es el varón-mujer abiertos, vale decir, la pareja, 
y en tanto fecunda, pro-creante de lo nuevo: el hijo. Pero no es 
el hijo de la filosofía de Platón, que es  "lo mismo" que los padres, 
sino que es el hijo de la Alteridad: el Otro. El Otro, novedad dis- 
continua en la historia, surge como alguien que es dis-tinto. Como 
es distinto es tiempo nuevo. El tiempo ungido en la novedad es 
un tiempo mesiánico. Efectivamente el padre, no sólo el padre sino 
los padres (por eso siempre en plural), que son varón-mujer, des- 
cubren en el hijo al Otro, y al descubrir en el hijo al Otro, ya no 
pueden "usarlo" como "lo mismo", sino que respetuosamente deben 
encontrar una nueva pedagogía. Así surge, por ejemplo, la pedago- 
gía problematizadora de un Pablo Freire; es pedagogía profética, 
pedagogía del respeto. De tal manera que el nuevo enseña algo al 
maestro y el maestro, que es antiguo, también enseña algo al nuevo. 
Mutuamente aprenden. ¿Qué? El Otro como hijo es un nuevo pro- 
yecto histórico, y como nuevo, sobre todo en filosofía, el nuevo pro- 
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yecto histórico del discípulo es la materia del discurso. Lo único 
que el maestro puede agregar al discípulo es la "forma" en el sen- 
tido de que no da el ser al Otro sino el saber pensar lo que ya es; 
pero lo que ellos son, el maestro, no lo sabe, y se lo tienen que en- 
señar a él. Entonces ya no hay mayéutica, sino verdadera pater- 
nidad. ¿Por qué? Porque el maestro viene a gestar lo nuevo en el 
Otro, mediando su pensar pedagógico, y esto no es sacar como el 
mayeuta el hijo de otro, sino gestar el hijo nuevo en la dialógica. 
Se trata de una nueva pedagogía, y esto es esencial en América latina. 

Pablo Freire denomina "pedagogía bancaria" a la que deposita 
en "lo mismo" "lo mismo", y entonces, claro, como depósito de lo 
mismo, lo único que puede hacer el discípulo con lo depositado en 
él, como en un banco, es el recuerdo o el des-olvido de Platón (la 
reminiscencia). Por eso es una pedagogía memorista, como tam- 
bién era rememorativa la pedagogía platónica, la ontología del 
Erinnerung de Hegel o del "olvido del ser" de Heidegger. Lo más 
grave es que son pedagogías dominadoras. Mientras que lo que 
proponemos no es mayéutica, sino que es gestación del nuevo, es 
una nueva categoría; la categoría de "fecundidad" es la categoría 
pedagógica de la liberación, donde el antiguo libremente procrea 
lo nuevo. 

El maestro tiene con respecto al discípulo la posición de la 
"nada creadora". La libertad incondicionada de los padres, por 
elección, es igualmente la nada, de donde surge el hijo como lo 
nuevo. Cuando los padres saben respetar al ya libre que es el hijo, 
permiten también al Otro como el tú, como el Otro, tener libertad 
sobre su ámbito propio. Sobre esto va a girar todo el problema 
de la liberación, que es el pasaje de algo hecho ónticamente cosa, 
bajo el dominio de la Totalidad, al Otro a quien se ama respetuo- 
samente como libre en la libertad misma. La pareja y el hijo cons- 
tituyen lo que podemos llamar la familia, la casa, una totalidad.. 
A la casa hay que pensarla ontológicamente. La casa y sus paredes 
son la prolongación del cuerpo, el techo es la cobertura de la inti- 
midad, protección ante los elementos; las ventanas son la prolonga- 
ción de los ojos, por los que vemos y no somos vistos; la puerta, 
he aquí una entidad esencial, la puerta es por la que la casa se abre 
o cierra al Otro, y por la cual el Otro es acogido en la hospitalidad 
de la casa. Hay toda una ontología que explicitar de la casa; la 
casa es una totalidad, es intimidad. Es una totalidad que tiene un 
sentido, por la que todos son en cierta manera uno. Pero nueva- 
mente la casa podría encerrarse como totalidad y cuando se cerrase 
podría ser, por ejemplo, la casa de la propiedad del capitalismo. 
¿Qué significa esto? Que en la casa es necesario que los muebles e 
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inmuebles sean tenidos con propiedad exclusiva, porque la propie- 
dad de la casa es tan necesaria como la del cuerpo. La casa es 
prolongación del cuerpo y en este nivel es imposible pensar en una 
eliminación de propiedad privada, porque las paredes, la cama, el 
escritorio, la cocina, es parte de mi propio ser. Pero apropiarme 
exclusiva y excluyentemente de la que está más allá de la puerta 
de la casa es apropiarme, alienar entonces, la casa del Otro, es decir, 
la dejo a la intemperie. 
 
 
§ 8. LA POLÍTICA 
 

Viene ahora el tercer momento de la dialéctica. Cada familia 
en realidad se comporta como un hermano con respecto a toda otra 
familia. Entre los hijos hay relación de hermanos y cuando una 
casa se cierra en la totalidad, la que pasa es que se sale de la casa 
para dominar, no para trabajar. El trabajo es servicio o dominación. 
La dominación quiere decir simplemente que incluyo en mi casa 
la casa de los demás, y agrando mi casa dejando a los hermanos 
desguarecidos. Si realmente salgo de la casa para el servicio, sin afán 
de dominio, la propiedad termina en la puerta, "para adentro"; "para 
afuera" no hay propiedad exclusiva, sino que la que hay es servicio. 
Que cada uno tenga su casa como el puerto mismo que le asegura 
en su ser, es natural; pero fuera de ello el hombre no tiene más 
derecho natural a ninguna propiedad exclusiva sino a un cierto ser- 
vicio con respecto a los otros. 

De tal manera que la superación de la dialéctica pedagógica 
es la del hermano-hermano. El hermano que domina al hermano la 
transforma en cosa, en una cosa dentro de su mundo. Mientras que 
si ese hermano es considerado como Otro, entonces el Otro puede 
ahora increpar, interpelar, exigir justicia. Pero aún entre los herma- 
nos, ahora podría reconstituir un nuevo todo, sería el interés común 
de la patria; sería el nacionalismo; sería aún un latinoamericanismo 
si nos cerráramos hasta creernos un fin absoluto; sería la humanidad 
misma que imposibilitaría la plegaria; sería entonces el mal supremo. 

Hay entonces toda una dialéctica que puede ser pensada. y va- 
mos ahora a completarla rápidamente desde América latina. y sólo 
entramos ahora en la segunda tesis, que aunque va a ser corta es 
conclusiva: desde la meta-física de la Alteridad y en su momento 
político de hermano-hermano, en el nivel internacional, considere- 
mos la dialéctica alienación-liberación que ahora adquiere nuevo 
sentido. Es por ello que la conceptualización de la liberación latino- 
americana deberá descartar la ontología de la totalidad, donde 
arraigan el capitalismo liberal, el individualismo moderno y el mo- 
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derno marxismo, y formular una dialéctica alterativa de real novedad 
en el acontecer presente, de las grandes regiones geo-culturales, para 
que podamos abrirnos un camino más allá del capitalismo, hacia un 
socialismo que se irá definiendo latinoamericanamente, socialismo 
que comenzamos a pensar, a enunciar. 

El inicio de toda crítica es la crítica de la totalidad. Si la Totali- 
dad se diviniza es verdaderamente aquello de: "el comienzo de toda 
crítica es la crítica de la religión" si "religión" es la totalidad divi- 
nizada, pero re-ligión es religación al Otro, el comienzo de la onto- 
logía sin alteridad es destitución del Otro. Marx fue en esto ambiguo, 
aunque no se cerró tan ontológicamente en la totalidad como su 
maestro Hegel. 

El inicio de toda crítica es la crítica a la totalidad, es decir, 
apertura al Otro hasta el infinito. 

La Cristiandad tendía a cerrarse como totalidad. La Inquisición 
juzgaba al Otro. La Inquisición misma indicaba que la totalidad de 
la Cristiandad expulsaba al Otro, al hereje. Y Luis Segundo, un teó- 
logo uruguayo, ha dicho muy bien que en la Cristiandad no hay 
misión; agregaría ahora: porque no hay Otro. Por esa causa el indio 
era incluido rápidamente por el bautismo en la Cristiandad colonial 
porque era impensable el Otro, no podía permitirse la existencia del 
Otro y tenía que incorporárselo dentro de la totalidad que era la 
Cristiandad. La modernidad también es una totalidad, pero la tota- 
lidad es sujeto europeo, es el sujeto, fundamento del ser del objeto, 
como la conocido o producido; se trata de la esencia del pensamien- 
to capitalista. El sujeto productor, productor de artículos y produc- 
tor de mercados, tiene el proyecto de "estar-en-la-riqueza", el fin 
último de la totalidad del sujeto moderno. 

América latina nace entonces ontológicamente Como el mo- 
mento bipolar oprimido, es decir, como el hermano de "abajo" de la 
familia europea. España, en concreto, nos oprime como a un hijo 
que cree que es "lo mismo", y como es "lo mismo", entonces propone 
su mismo proyecto: Nueva España, Nueva Granada, Nueva Córdoba, 
todas son nuevas ciudades, pero en verdad no hay novedad, no son 
nuevas sino mera repeticíón, es decir, se trata de una pedagogía de 
la opresión. Lean ustedes las Leyes de Indias desde el comienzo 
hasta el fin, ,y verán los proyectos de todas las instituciones, obispa- 
dos, universidades, municipios, etc., que aquí se repiten; es la reite- 
ración de "lo mismo", bipolarmente oprimida por una Europa unidi- 
mensional, porque la Europa de la Cristiandad Moderna, aún del 
siglo XVI, es también ella misma una Europa que no respeta al Otro. 
El "mundo nuevo" que esta ahí es ignorado, es un no-ser; son los 
infieles, aquellos que están fuera de la ecumene. La ecumene es la 
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oikía; es la casa, y la casa es la Totalidad. Claro es entonces que no 
puede haber misión. La misión es para los santos, una misión de servi- 
cio; para la Cristiandad colonial era un modo de dominar. El misio- 
nero evangelizaba al indio, pero venía el encomendero y lo transfor- 
maba en "mano de obra". Se preguntaba el misionero ¿qué hago 
aquí? Y caía en crisis, y tenía razón, porque él, con voluntad de 
servicio, hacía que el Otro se incorporara al sistema cuando no moría 
en las minas. Un obispo en el norte argentino, en el Potosí, decía: 
"Ha poco que los españoles acaban de descubrir una boca del in- 
fierno por la que inmolan a los indios a sus dioses, y se llama el 
monte de Potosí". La gran boca de la mina era vista por el obispo 
como un nuevo Moloc. Ese "dios-riqueza" era también el dios o el 
valor de un hombre que inmolaba al Otro, al indio, era ya el hombre 
moderno europeo criticado por Bartolomé de las Casas. 
 
 
§ 9. AMÉRICA LATINA COMO "EL OTRO" OPRIMIDO 
 

Desde el siglo XVI hasta el siglo xx América latina es un conti- 
nente ontológicamente oprimido por una "voluntad de poder" ejer- 
cida en la totalidad europea. "Voluntad de poder" es una potencia 
que no solamente critica los valores establecidos, sino que propone 
los nuevos; propone los nuevos valores desde una parte dominante 
de la bipolaridad en la totalidad. América latina tuvo entonces como 
ideal, ser europea. Mientras que nuestra filosofía pensara lo que 
pensaba la europea todo marchaba bien, y ese fue el ideal. "Aquí 
hay coro, decían los jesuitas de las reducciones de Santa Fe, como 
en Viena". Con ello mostraban cuál era la regla que medía: Viena. 
El coro de aquí era bueno en tanto imitaba "lo mismo" que en Eu- 
ropa. No se dijo: "Aquí hay coros guaraníes". Esto hubiera sido 
como nada; no tendrían los europeos ningún punto de referencia. 
América era como todo niño que nace, ya que se nace desde el 
Otro y no se tiene conciencia de su novedad. Cuando adquiere con- 
ciencia de su novedad se descubre desde siempre nuevo. Esto es lo 
que nos acontece hoy, es decir, desde hace muy poco tiempo acaba- 
mos de descubrir no América, sino la novedad de América. La nove- 
dad de América no como quien descubre que ahora él es, sino como 
quien descubre ahora que desde que nació fue siempre distinto, el 
Otro que Europa, aunque esté oprimido. Y no puede ser de otra 
manera. Un niño de ocho años, que no sabe que es distinto, no puede 
ser sino de alguna manera depostario de la cultura de su padre, de 
su madre, de su pueblo. Lo van formando; y cuando llega a su ma- 
durez se encuentra en un mundo organizado por el Otro. La cuestión 
pedagógica no es tratada por Heidegger, porque piensa que el "ser- 
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en-el-mundo" procede unívocamente de hombre. Pero se olvida de 
que, quien va dando sentido a mi mundo, es el Otro. Es en el proceso 
pedagógico, desde la madre, la escuela o la cultura desde donde se 
organiza mi mundo. Cuando me descubro Otro que todo otro, me 
descubro nuevo. Esta paradoja es la que quiero que se comprenda. 
Hoy nos descubrimos distintos desde Colón, pero sólo hoy nos des- 
cubrimos y nos descubrimos oprimidos desde Colón. ¿Por qué? Aún 
antes de que Colón pisara tierra ya comenzó la opresión. Colón 
divisó tierra y como se salvaba le puso por nombre, a esa isla, San 
Salvador sin preguntarle al indio si se llamaba Guahananí. De tal 
manera antes de que pisara tierra se jugó el destino de la historia 
colonial latinoamericana. América fue oprimida cultural, política, 
económica y religiosamente. La voluntad de Colón era ella misma 
"voluntad unívoca de poder", aunque fuera la voluntad de la Cris- 
tiandad y aunque tuviera la mejor buena voluntad personal. Esa 
voluntad de poder era tan obvia para él como para el hombre espa- 
ñol o europeo. Es por ello que el español, el europeo, siendo "el" 
hombre se preguntó si el indio también lo era. Será hombre en tanto 
responda a la categoría que el europeo tiene del hombre, y en tanto 
no responda será bestia salvaje, es decir, nada. 

Esta situación de ser "voluntad oprimida", bajo la "voluntad de 
poder" de la totalidad se sigue cumpliendo hoy. 
 

 
 
 

Los grandes grupos socio-culturales no son sino nueve: las 
potencias del "centro" ( Estados Unidos, Europa y Rusia) .Europa 
dividida en dos y aún con una Europa sub-desarrollada; piensen en 
el sur de Italia, o en Grecia. La línea horizontal indica un poco la 
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división entre los países que pueden expresar su voluntad de poder, 
y los de "abajo": América latina, el Mundo árabe, el África negra, 
la India, el Sudeste asiático y la China. 

Pensemos un poco la dialéctica que se establece aquí. China ha 
roto la relación de dependencia con Rusia. América latina es el 
único grupo mono-dependiente. Mientras que los otros cuatro grupos 
(África negra, Mundo árabe, India y Sudeste asiático) tienen la ven- 
taja de poder relacionarse con las tres potencias desarrolladas. Un 
árabe puede dirigirse a los EE. UU, a los Europeos, o a los Rusos. 
Tienen cierta libertad de movimiento. Nosotros tenemos, en cambio, 
un destino muy particularizado y que describe ya nuestra posición 
en la historia universal. Por otra parte América latina y el Mundo 
islámico tienen por su pasado (el pasado de la cristiandad, y el 
pasado islámico) una raíz semita. El mundo africano es más bien 
animista; mientras que la India y el Sudeste asiático tienen un pasado 
indo-europeo. La China se funda en un confusianismo de influencia 
indo-europea, ya que los grandes textos clásicos del taoísmo son una 
ontología totalizada; el Tao es el Absoluto y todo ente aparece por 
di-ferencia. Esto permite ver que nuestra situación mundial por 
el pasado y el presente es absolutamente única. La cuestión es ahora 
nuestro proyecto futuro. Quiero indicar en este sentido dos o tres 
puntos para la reflexión. Si la cuestión esencial es entonces el futuro, 
la liberación de la dependencia como futuro es difícil de formular 
porque hay diversos modelos interpretativos de la liberación. 
 
 
§ 10. ¿QUÉ SIGNIFICA LA LIBERACIÓN? 
 

¿Qué es liberación en el esquema de la Totalidad? Sería lo 
siguiente6. La alienación en la totalidad es el movimiento (flecha c) 
por el que lo que "está arriba" es llevado a caer abajo. La liberación 
no es el movimiento (flecha d) de lo que "está abajo" cuando ascien- 
de arriba. No hay posibilidad de otro movimiento sino el circular. 
De tal manera que cuando uno "sube" el otro muere, y por esto, la 
guerra es necesaria. A su vez cuando alguien "cae" es su mal, su fin. 
¿Cómo y de dónde es que alguien sube? ¿Cómo surge lo nuevamente 
dominado? Surge como de la materia informe, la hyle de los griegos; 
del oscuro no-ser que está dando siempre materia para nuevas alie- 
naciones. Arriba está el Señor; abajo está el esclavo. ¿De dónde 
surge el nuevo esclavo? El nuevo esclavo surge de lo indeterminado; 
esa indeterminación muestra justamente que no puede ser pensado, 
pero lo no pensado es lo que justamente hay que saber pensar. Ade- 
 
______________ 
    6 Véase el esquema del § 2. 
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más el dominador ¿no podría convertirse? ¿Su único destino es la 
muerte, la desaparición? Al ser la Totalidad bipolar no hay solución, 
uno muere y surge otro di-ferente. Esta dialéctica se cumple, por 
ejemplo, en el homo homini lupus; se cumple en las formulaciones 
económicas de Adam Smith y también en las de Ricardo. Uno sube, 
el "lobo" fuerte, y otro desaparece: el débil, porque el homo homini 
lupus significa que un hombre es lobo del otro, es decir, que uno 
solo es el Señor de Totalidad. Uno come y mata al otro en la guerra 
necesaria. Pero ¿de dónde surge nuevamente el débil? ¿Será un hijo 
del fuerte? Vamos a ver esto muy resumidamente en Marx. Querría 
citar dos o tres textos para que quede claro de cómo la cuestión, 
el discurso de Marx, no es meramente socio-político, económico, como 
piensa Althusser, sino igualmente ontológico. 

Escribe Marx 7: "Un ser se afirma como autónomo cuando es 
dueño de sí, sólo es dueño de sí cuando no debe su ser sino a sí 
mismo". Sí mismo es "lo mismo". Esa mismidad es en la que debe- 
mos detenernos. Alguien es dueño de sí, y sólo es dueño de sí cuando 
su ser no lo debe sino a sí, quiere decir, cuando la Totalidad dentro 
de la que se encuentra es él mismo". "Un hombre que vive por gracia 
de otro -continúa- se considera como un ser dependiente". Vale 
decir, que un hijo que nace de la madre es dependiente, pero sola- 
mente en el caso que sea "lo mismo". Pero si fuera "el Otro" de la 
madre no sería dependiente; si la madre lo respetara como Otro; si 
fuera educado para ser libre. Esto es lo impensable para Marx; le es 
insuperable porque está dentro de la totalidad. "Un hombre que 
vive por gracia de un otro -repetimos- se considera como un ser 
dependiente. Vivo totalmente gracias a un otro cuando le soy deu- 
dor, no sólo del haberme ayudado en mi vida, sino de que haya 
creado mi propia vida". Aquí estamos en el fondo ontológico y aun 
teológico de la cuestión. "Es decir, cuando es la fuente de mi vida 
y mi vida tiene necesariamente un tal fundamento fuera de ella". El 
otro es pensado sólo en la posición de dominador y por ello cuando el 
otro está fuera de mí, y es la causa y el fundamento de mi propio 
ser, para Marx, yo sería un ente totalmente dependiente. ¿Por qué? 
Porque piensa todo en la categoría de Totalidad. No tiene la expe- 
riencia de lo que es la Alteridad. Está situado en la modernidad. "Si 
no es que dicho fundamento es mi propia creación. Es por ello que 
la creación es una representación difícil de extirpar de la conciencia 
popular, sigue nuestro filósofo. De pronto aparece el aristócrata, y 
no puede ser de otra manera. El pueblo cree en la creación porque 
 
______________ 
    7 National Oekonomie und Philosophie, en Die Frühschriften, Kroener , 
Stuttgart, 1953, p. 246. 
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es más fácil; los aristócratas del espíritu tienen otra sabiduría, la del 
ser-por-sí-mismo. La naturaleza y el hombre es incomprensible para 
ellos, los pobres, los polloi de Heráclito, "porque contradice los há- 
bitos productores de la vida práctica. El ser-por-sí-mismo de la natu- 
raleza y el hombre es incomprensible para ellos". ¿Cuáles son los dos 
momentos del Absoluto para Hegel? La naturaleza, que en Schelling 
es la evolución de la materia sin conciencia, y la historia, evolución 
con conciencia. Aquí Marx se muestra hegeliano. Marx queda enton- 
ces ontológica y teológicamente bien situado. El ser "por-sí-mismo" 
de la Naturaleza y la Historia es panteísmo. Este es el "teólogo" 
Marx, porque el "por-sí" (a se) de la Naturaleza y la historia es la 
negación del Otro y necesariamente su conclusión, como lo va a 
explicar Engels en la Dialéctica de la Naturaleza, es la afirmación 
de la eternidad de la Naturaleza y el eterno retorno de la misma 
sobre sí misma; estamos entonces en un niyel teológico. Marx y En- 
gels no son sólo ateos, sino que afirman también la divinidad de 
Todo. Althusser no ha visto esta cuestión, y es la esencial, creo, para 
el proyecto futuro de América latina. El marxismo es incompatible 
ontológicamente no sólo con la tradición latinoamericana sino con la 
meta-física de la Alteridad. No es puramente una interpretación 
económica socio-política, es también una ontología, y, como tal, es 
intrínsecamente incompatible con una metafísica de la Alteridad. No 
es incompatible, en cambio, lo que podría llamarse socialismo; esto 
ya es otra cuestión. 

La alienación y la liberación en la Alteridad es algo muy distin- 
to. Alienarse en el caso de que hay Otro es el hecho de que el Otro 
(II) no es considerado como Otro por alguien que está centrado 
sobre sí mismo como Totalidad, que se enatlece y produce la alie- 
nación del otro (flecha e) . 

¿De dónde surge el alienado? No de "arriba", sino del Otro. Es 
decir, hay un hombre que ha sido dominado (flecha a) por otro. 
Uno se ha hecho señor (flecha d), y al hacerse señor, otro que era 
libre ha sido reducido a esclavo. La alienación viene de alienus, es 
decir, alguien que era otro es apropiado ahora por otro que sí, poseí- 
do por otro. Alienado significa que alguien lo posee. ¿Quién? Otro 
que sí mismo. El dominador se enaltece y al enaltecerse aliena al 
Otro. El surgimiento, por ejemplo, del capitalismo, aliena la mano 
de obra. ¿Qué es la liberación? En la tradición hebreo-cristiana el 
término usado es Lehatsiló (Exodo 3,8) : "Estoy resuelto a liberar- 
los". La noción de Befreiung en Hegel no tiene relación con la que 
acabamos de indicar porque la liberación en la totalidad no es más 
que la enajenación del dominador en tanto dominador. La liberación 
de Hegel, y aun de Marx, es más bien el enaltecimiento de una parte, 
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la del nuevo dominador. Marx lo ve claro cuando dice, para no ser 
dominador el supremo alienado, el proletariado, debe producir la 
-conciliación total. Y entonces llegamos a la sociedad sin clases. La 
sociedad sin clases, justamente, sin dominador ni dominado. es la 
única posibilidad para una conciliación suprema en la Totalidad. 
donde no hay ni uno ni otro, no hay individuos determinados, y en- 
tonces estamos también en la utopía, es decir, en el "Reino de los 
cielos" de Kant, de Hegel, y de los que vendrán después; pero un 
"Reino de los cielos" anticipado, es el infierno mismo, porque cuando 
se pretende anticipar el "Cielo", y a su vez se dice: "Yo lo gobierno", 
o "yo lo conozco", se trata de lo más tremendamente opuesto al 
."Reino de los cielos", que es transcultural y transhistórico, escatoló- 
gico. Estas anticipaciones son frecuentemente practicadas por la 
gente de derecha. La de extrema derecha dice: "Yo soy el cristianis- 
mo"; "yo soy la civilización occidental cristiana". Se transforman en 
los mediadores cuasi-sacramentales, mediante los ejércitos, de la 
gracia santificante. Monseñor Padim. en Brasil, ha mostrado la teo- 
logía subyacente en este tipo de posturas. La noción de liberación 
procede de otro contexto. En el Ex. 3, 8, cuando Moisés oye la pala- 
bra que Dios pronuncia. como el Otro, le dice en esencia: "Yo, el que 
no puedes ver, he visto y ahora por mi revelación tú también puedes 
ver que mi pueblo está esclavizado en Egipto; y es por ello que te 
ordeno, a ti, profeta, que lo liberes". ¿Qué significa liberar? Es el 
movimiento (flecha b del esquema del § 2) de reconstitución de la 
alteridad del oprimido. Ahora sí, el movimiento fuerte es el de la 
liberación, porque el opresor no tiene en sus manos el futuro, al 
plantear la cuestión del más allá de la sociedad opulenta. De tal 
manera que Marcuse, después de un adecuado análisis de la sociedad 
unidimensional, cuando tienen que proponer un nuevo proyecto al 
igual que otros europeos, nos propone un homo ludens: "un hombre 
que juega". Es decir, para superar esta sociedad superdesarrollada, 
habría que hacerse aproximadamente hippie o algo parecido. Nos- 
otros, en cambio, porque nosotros sí que sabemos que no tenemos 
para comer, queremos empezar a comer porque tenemos hambre. En 
el proceso de liberación política, cultural y económica comprobamos 
tanibién la plenitud del espíritu, que es capaz de reconstruir en un 
hombre oprimido un hombre libre. Esa gran hazaña, ellos no la 
pueden ya hacer, no lo pueden alcanzar porque ya lo han logrado 
en una etapa superada. Nosotros, los países oprimidos, no es impo- 
sible que indiquemos un nuevo proyecto al propio opresor. ¿Cuál 
es ese nuevo proyecto histórico, que no puede ser ni el de los hippies 
y ni el del proyecto de Marcuse? Desde ya este proyecto no incluye 
la muerte de los opresores, sino que admite su conversión, porque al 
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volver al sí mismo más auténtico, pueden reintegrarse sin necesidad 
de desaparecer. Aquí se podría indicar que este pensar es utopía, 
porque el hombre que se compromete en la liberación va a encontrar 
una autoridad que no lo deja liberar al pobre, y cuando se llega a 
este momento, al límite, en que se quiere abandonar la Totalidad, y 
constituirse como un Otro, y le saca la colaboración al Todo, la guerra 
comienza. Como decía Heráclito, el sabio, "la guerra es el origen de 
todo". Sin embargo, el origen es la iniusticia y la negación del Otro. 
Mientras el oprimido acepta la opresión todo está en el orden. Pero 
cuando el que está injustamente tratado dice: "Un momento, yo soy 
Otro", y comienza la marcha de la liberación, entonces el que tiene 
el poder comprende que "se le van de las manos las cosas", se le va 
de las manos aquel que está explotando. En el momento en que pre- 
tendemos salir del sistema, el sistema nos impide salir. Nos lo impide 
por la violencia, por la violencia institucional, la del Todo, con las le- 
yes del Todo, con la cultura del Todo, con los ejércitos del Todo. De 
tal manera aquella persona que se sale es ya un "no-ser", ése es el que 
dice lo falso; ese es al que hay que matar. Es tremendo, pero es así. 
Esto es la ontología en sus conclusiones éticás. Esta es una lógica 
que se cumple hasta sus fines. El que se pone en la situación del 
liberador como un Otro, y como antepuesto a todo un sistema, ese 
es un maestro; lo es también el buen padre, el buen hermano, el que 
se queda a la intemperie, el que se queda solo. 
 
 
§ 11. EL PROFETA Y EL REY 
 

Hay en este nivel una nueva dialéctica, la dialéctica que Ricoeur 
explicaba hace muchos años cuando nos sugería la dialéctica entre 
el profeta y el rey. Esta dialéctica creo que hay que repensarla. Es 
la Dialéctica entre el profeta y el rey, es decir, entre el poder y el 
que se abre a la alteridad. Si el rey no tiene profetas, está definitiva- 
menté perdido, se cierra en la totalidad como totalidad. Si el profeta 
no tiene rey es utópico. La filosofía es esencialmente histórica y 
escatológica, es decir, a los filósofos como grupo de profetas les cabe 
la posición, no digo como políticos porque sería otra cuestión, inequí- 
vocamente, de morir mártires, y es por ello que Sócrates fue mártir. 
El "mártir" es el testigo del Otro; por haber testimoniado al Otro 
lo asesinan, porque la Totalidad no puede soportar al Otro, ni al que 
le indica el surgimiento del Otro. El mártir es el testigo del Otro; es 
el profeta. El que tenga apertura es profeta, profecía es comprensión 
crítica de la cotidianidad. 

Esta dialéctica se cumple en el caso concreto histórico, de Sa- 
muel y Saúl. Samuel es el profeta. El pueblo clama: "Queremos tener 
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un rey". Samuel les explica: "¿Un rey?" No sabían lo que son los 
reyes, los que los oprimirán. Lean los textos del origen de la monar- 
quía en Israel. "Queremos un Rey como lo tienen todos los pueblos". 
Samuel les consagra a Saúl. Saúl es el hombre del poder; Samuel no, 
es el profeta. Esta es la dialéctica entre el poder político y la crítica. 
Samuel es el Padre Pereira Neto, secretario de Helder Cámara, ase- 
sinado por la extrema derecha. Es el mártir; el hombre inequívoco. 
Es Valdivieso, obispo de Nicaragua asesinado en 1550 por el gober- 
nador Contreras, por defender a los indios. Este es un mártr inequí- 
voco, claro testimonio del Otro como otro. Esta fue la posición de 
los héroes. El héroe liberador es histórico y escatológico porque 
de la escatología como futuro aparece la historia. Escatología sin 
historia es utopía, pero historia sin política lo es igualmente. El hom- 
bre de la política es el hombre del poder. El hombre como político, 
como hombre de poder, por sus funciones, puede usar el poder y aún 
pretender el poder, pero no con voluntad de dominio, sino con volun- 
tad de servicio. La totalidad como tal es equívoca, si se cierra es 
injusta, mala; si se abre es justa, buena. Pero hay un gobierno- de la 
Totalidad presente y al mismo tiempo el incipiente gobierno de 
la Totalidad futura; es aquí donde debe plantearse el problema de la 
violencia. La "no-violencia" como doctrina política es utópica, no 
es política, mientras que la violencia como origen, como única media- 
ción, es la guerra. Tampoco, esto es la solución. ¿Cuál es la concilia- 
ción de estas dos posturas? El hombre del poder usa la violencia. 
Pero la violencia como tal es equívoca, así como la Totalidad es 
equívoca, todo depende de para qué se use. Si se usa para cerrarse 
y totalizarse, o para servir. El que abre la Totalidad al Otro, cuando 
se intenta cerrar esa brecha, el hombre del servicio tendrá que 
defenderse; entonces, paradójicamente, nos encontramos en la nece- 
sidad de tener que justificar la guerra defensiva justa. Esta doctrina 
no es una de las grandes artimañas del medioevo por la cual el fin 
justifica los medios. La fuerza es equívoca, y por lo tanto se la puede 
justificar. La cuestión queda planteada. 

Para concluir debemos recordar que la realidad presente latino- 
americana tiene un pasado de cristiandad colonial, dependiente. Ese 
es el pasado, pero ¿cuál es el futuro? ¿Optaremos por la vía marxista, 
donde hay que matar al Otro como dominador, convirtiéndonos 
entonces en nuevos dominadores? ¿Optaremos por una liberación en 
la alteridad? La liberación es reconstitución del Otro como otro, sin 
matarlo sino convirtiéndolo. Esto significa un camino totalmente 
distinto, otro programa. Después de haber sólo indicado la cuestión 
propondría que dejando atrás la cristiandad dependiente, y también 
no admitiendo el marxismo como una doctrina que se apoya en una 
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ontología de la Totalidad, deberíamos vislumbrar un camino, no 
quizá un modelo, un camino. No pregunten cuál es el próximo paso, 
sino que deberemos abrir los ojos. No hay modelo hecho; el camino 
de liberación sin embargo tiene que saber que la propiedad de mi 
casa no debe ser apropiación de la casa ajena. Con voluntad de 
servicio se deberán poner las cosas en un mutuo don, lo que políti- 
camente podría formularse como un socialismo, pero un socialismo 
que no sea igual a ningún otro. De tal manera que sería un socia- 
lismo nacido entre nosotros y por eso criollo y latinoamericano. ¿Qué 
es todo esto? Habría que irlo mostrando. Mi tarea aquí ha sido más 
bien destructiva de lo contrario. Ha sido presentar la alteridad como 
nueva manera de interpretar, que permite justamente abrir un 
camino; nada más. La inteligencia filosófica se acalla entonces 
y deja el camino libre al político, al economista y al hombre de 
acción. La acción es praxis; el propio pensar indica su posibilidad, 
pero al mismo tiempo no asume la función de toda la praxis, sino 
que se funda en ella. Es al pueblo de los oprimidos al que debemos 
escuchar con respeto discipular. Si la filosofía no escucha al pueblo 
oprimido es necesariamente sofística encubridora. 
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