
CAPITULO IV 
 
 
 
TOTALIDAD E INFINITO (1961)101 
 
 

Finalmente, en los parágrafos del capítulo anterior pareciera que 
el pensar de Levinas logra conciliar la trascendencia y la no aliena- 
ción a través de un planteo ético, que apunta a superar la razón 
impersonal o la igualdad indiferente de la ley con la subjetividad. El 
hilo conductor hacia la exterioridad se desplaza del misterio de la 
muerte a la estructura formal de la idea de infinito, ya planteada por 
Descartes, que permite cobijar en la conciencia un más allá de todo 
lo que puede ser pensado y que se nutre de un contenido que es 
pura distancia entre lo que se conceptualiza y lo que se apunta. La 
posibilidad de pensar más de lo que se piensa es, al mismo tiempo, 
la posibilidad de una metafísica de la exterioridad que se trasciende 
en el acto mismo de constituirse. Pero esta concepción formal que 
se mantiene en la negatividad de lo que anuncia lo totalmente Otro, 
distante infinitamente de todo saber, se concreta en relación positiva 
cuando la exterioridad se expresa en el rostro del Otro y su verdad 
es entonces la verdad ética del acuerdo entre lo expreso y las obras. 

La última radicalidad de la metafísica es la moral. En este 
sentido, aunque la apreciaci6n se preste a equívocos, la filosofía de 
Levinas es una filosofía de la existencia que no despega al meta- 
físico de su situación concreta, no asumida en este caso como Gewor- 
fenheit, sino en tanto que deseo (Désir) y obligación de generosidad. 
Sin embargo, esta generosidad en tanto que efectividad, capacidad 
de obras, que en "El Yo y la Totalidad" se integraba lisa y llanamente 
en la totalidad como actitud de servicio en la prosecución de la 
justicia (igualdád económica), abre ahora un nuevo aspecto en la 
problemática de trascendencia y alienación que motivará, a nuestro 
entender, la radicalización del pensar de Levinas con respecto a lo 
político, que se manifiesta en Totalidad e Infinito. En efecto, si la 
voluntad se considera, como "alienaci6n que no debe nada a la histo- 
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ria, que instituye la historia, alienación ontológica; [y si] es a la vez 
la primera injusticia"102, se está situando en la misma estructura 
ontológica de la subjetividad, en tanto que efectividad, la raíz misma 
y el peligro permanente de toda alienación. 

Anterior a todo sistema, a todo Estado ya la historia que juzga 
a las singularidades que ya no pueden responder, instrumentándolas, 
el hombre es ya alienación desde los fundamentos de su existencia. 
En tanto que es capaz de producir, en la distancia de la intención 
a la obra y exponiéndose a ser tomado él mismo como producto, el 
yo que se concreta como poder en la corporalidad está ya origina- 
riamente alienado. Por su cuerpo el hombre, que envejece, está 
abierto a las torturas, al temor, al dolor y fundamentalmente, en el 
horizonte de toda alienación, a la muerte. Toda su libertad, que con- 
siste en la efectividad de su aplazamiento, se nutre como poder en 
el drama de su misma negación. El acto mismo del trabajo por el 
cual se distancia de la muerte, abre las puertas a la explotación. Es 
que todo poder, en última instancai, es un gesto del "para-sí" que 
intenta en su egoísmo radical sobrevivir y está signado, en tanto que 
egoísmo, por el mal de la muerte. En la órbita del poder no puede 
haber trascendencia, la muerte termina siempre victoriosa, y el egoís- 
mo anterior a toda generosidad, encierra al yo en lo Mismo sin dar 
lugar a la exterioridad. 

La trascendencia que es al mismo tiempo liberación del "ser- 
para-la-muerte" debe ser buscada más allá de todo saber, de todo 
hacer, más allá de la política y de la historia, en el tiempo de la esca- 
tología. La actitud de servicio que en su generosidad se introduce 
en la historia ,y la totalidad para instaurar la justicia económica se 
encuentra, en cierto sentido, desalojada por la radicalidad de la con- 
cepción que sitúa toda efectividad, ya en el entorno del egoísmo de 
lo Mismo y la Totalidad opuesta a una escatología profética que en 
la distancia infinita y sin contacto del lenguaje articula una bondad 
que no puede ser alienada. Decimos "en cierto sentido" porque hay 
en Totalidad e Infinito un par de frases que indican que Levinas 
no puede resignarse a una caridad sin obras, lo cual implicaría caer 
nuevamente en una ética de las intenciones que se autosatisfacen 
en el examen de conciencia y en la intimidad de la comprensión 
familiar, más acá de la objetividad ética-social implantada por el 
Otro como tercero. Una moral que se refugia en la rectitud de la 
intención en su alejamiento de la obra, o de la responsabilidad por 
la obra, abre paso a todas las hipocresías, en tanto que no puede 
ser crítica y ante el juicio radical del pobre siempre tiene una razón 
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para justificarse. La verdad moral es posible gracias a la objetividad 
del juicio crítico delOtro que oprimido pide justicia. 

La moral efectiva (en tanto que poder) entra en el juego de la 
historia y de la alienación, a pesar de que se purifique de toda fina- 
lidad egoísta, y la obra generosa puede causar el mal objetivo o ser 
instrumentada en contra de su misma intención. En esta aguda con- 
tradicción desembocamos en el absurdo existencialista de Tarrou, el 
personaje de La Peste de Camus, que renuncia a ser de los que hacen 
la historia porque "no podemos hacer un ademán sin matar o dejar 
matar". Sin embargo, hay diferencias importantes: para Levinas el 
hombre dispone de tiempo para prever la alienación, que es la sabi- 
duría, y el mal que hace puede ser redimido por el perdón, siendo 
el tiempo la posibilidad permanente de renacer. En tanto que tem- 
poral el hombre es esencialmente perdonable. La contradicción se 
resuelve en la ambigüedad insuperable del ser corporal que aún 
llegando a "ser-más-allá-de-Ia-muerte" no puede dejar de morir. 
 
 
§ 17. EL PRÓLOGO 
 

El prefacio103 de Totalidad e Infinito es casi un manifiesto filo- 
sófico, por el tono dogmático en que está escrito, por lo tajante de 
sus afirmaciones y por la contraposición categórica con que delinea 
una filosofía que justifica la opresión política, la filosofía occidental, 
y la otra vía escatológica situada más allá del poder y la historia. No 
casualmente es el texto más comentado de Levinas. Más acá o más 
allá de este matiz "combativo", encontramos precisiones metodoló- 
gicas útiles para la comprensión del libro, y la radicalización de algu- 
nos conceptos que no son acompañados, por lo menos en forma explí- 
cita, por una mostración detallada en la obra. 

Se parte de la puesta en crisis de la moral por la política y la 
filosofía que la justifica. "Se aceptará sin dificultad que es de suma 
importancia saber si no se es víctima del engaño de la moral"104. La 
objetividad a que aspira la filosofía nos muestra a los seres entre- 
chocando en su efectuación, es decir, en un conflicto permanente 
que constituiría una dinámica originaria de máxima radicalidad onto- 
lógica: la violencia es la última radicalidad de lo que es. Esta violen- 
cia acaba en la síntesis del ser a través de los procesos que reducen 
la multiplicidad a lo Uno o lo Mismo. La mediación política de esta 
absorción de la multiplicidad es el Estado y la historia, que alienan 
y oprimen a la subjetividad, en la tabla rasa de la igualdad desinte- 
 
______________ 
103 Levinas, Totalité et Infini, pp. IX-XVIII. 
104 Idem, p. IX. 
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riorizada105. El pensar y la política se mueven así en el universo de 
lo mismo (le Même) motivando la crisis de la conciencia moral que 
aspira a trascender los fines efectivos pragmáticos que exigen la 
destrucción del Otro para lograr la totalidad" de lo Mismo. 

La mala conciencia se acalla con la esperanza mítica (no-cri- 
tica) de una paz futura en la que la violencia será superada. La 
escatología profética comienza a terciar en el equívoco del futuro 
histórico sin que se aprecie que la escatología se sitúa más allá de 
la historia y presupone la irrupción de lo absolutamente otro en la 
tautología cíclica de la historia106. "Sin sustituir la escatología por 
la filosofía, sin demostrar filosóficamente las verdades escato1ógicas, 
se puede acceder a partir de la experiencia de la totalidad a una 
situación en la que la totalidad se quiebra en tanto que esta situación 
condiciona la totalidad misma. Tal situación es el resplandor de la 
exterioridad o la trascendencia en el rostro del Otro (Autrui)"107. 

La filosofía, como pensar crítico de la totalidad, puede Conver- 
tirse en un pensar capaz de albergar la alteridad sin caer en lo 
mítico, gracias a la estructura formal de la idea de Infinito, que será 
desarrollada extensivamente en la obra, y la "fenomeno1ogización" 
positiva de este exterioridad, constituida por: el rostro (visage) o la 
expresión del Otro. En este sentido la fenomeno1ogía (estructura 
noema-noesis) no expresa la última radicalidad del ser en tanto 
que apunta a la aparición muda más que a su expresión. Sin embar- 
go, "la presentación y el desarrollo de las nociones empleadas deben 
todo al método fenomeno1ógico, el análisis intencional es la búsqueda 
de lo Concreto"108. Esta labor filosófica será denominada metafísica 
tal vez como residuo de un pensar de Levinas en el que el rostro 
franqueaba la entrada al mundo noumenal kantiano. 
 
 
§ 18. LA METAFÍSICA109 
 

Nuestro autor, en tanto que los estudios de este libro son meta- 
físicos, definirá lo que él entiende por metafísica. En primer lugar, 
se deberá partir de la experiencia fundamental de descentración que 
vive el hombre en este mundo cuando se halla deseando algo inalcan- 
zable, que a diferencia del deseo producto de necesidad, es deseo 
(Désir) esencialmente insatisfecho de algo indefinible, del que sólo 
atinariamos a decir, frente a todas las propuestas del mundo, lo 
______________ 
105 Ver ídem, p. X. 
106 Ver ídem, p. XI. 
107 Idem, p. XIII. 
108 Idem, p. XVI. 
109 Ver ídem, pp. 3-22. 
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absolutamente Otro. La metafísica intentará deslindar la negatividad 
de lo Otro y avanzar sobre su significado positivo. El deslinde de la 
negatividad, la acotación de su ambigüedad, se efectuará a través 
de la idea del infinito (idée de l’Infíní) tal como habría sido defini- 
da por Descartes. Esta "idea" se caracteriza porque no apunta a una 
realidad o a un objeto como cualquier otro concepto, sino que todo 
su contenido consiste en la distancia o inadecuación entre lo que 
pretende significar y lo que efectivamente expresa. La metafísica 
explicitará las implicaciones de esta inadecuación que le asegura des- 
de ya la trascendencia del universo teórico de la intelegibilidad 
adecuada que Levinas denomina como lo Mismo o inmanencia, a 
diferencia de lo Otro (Autre) o trascendencia. 

La positividad del estudio de la trascendencia está basada en 
el hecho de que lo Otro (Autre) es el Otro (Autruí) que se expresa 
en el rostro a diferencia de los objetos que sólo se manifiestan. El 
rostro del Otro nos es infinitamente distante y al mismo tiempo 
extremadamente frágil en la desnudez de sus ojos que nos interpelan 
exigiendo justicia, deviniendo así la metafísica en su positividad una 
ética. La relación por la cual se efectúa esta trascendencia hacia el 
otro y que, sin embargo, mantiene ab-solutos los términos relaciona- 
dos es el lenguaje que se articula como discurso o metafísica110. La 
peculiaridad de esta relación que no engloba en una unidad o tota- 
lidad (totalité) los términos se produce como trascendencia sin retor- 
no a la inmanencia, irreductible al imperialismo de lo Mismo. 

La teoría como conocimiento mediato, en tanto supone la luz 
o el concepto generalizador como medio para llegar al objeto, termina 
siempre reduciendo a la mediación la alteridad de aquello que cono- 
ce. De esta manera la trascendencia se resuelve finalmente como 
aventura circular de la inmanencia que persiste en su mismidad, al 
ser incapaz de albergar lo Otro en tanto que otro. El conocer exige 
así como condición de posibilidad la identificación del sistema consi- . 
go mismo a través de ese salto "arreglado" que es el tránsito al 
objeto. 

La trascendencia de la metafísica, formalizada con la idea de 
infinito, se produce como salto sin retorno al vacío, concretada en la 
experiencia ética de la presencia del Otro como originariamente irre- 
ductible a mis designios. La seducción o la explotación del Otro 
reconocen en tanto que violencia o pecado, esta alteridad absoluta. 
No es lo mismo explotar un campo que explotar a un niño. Quedan 
así delimitados los términos de la trascendencia metafísica y objeti- 
vidad (como trascendencia dentro de la totalidad). La ontología 
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heideggeriana, situando al Otro en el horizonte del ser, lo condiciona 
como objetividad. La interpelaci6n del Otro exige justicia, cuestiona 
mi libertad y mis posibilidades o poder, poniendo en duda el funda- 
mento, al mismo tiempo que agota la función crítica del saber. Este 
es el origen de la radicalidad crítica de la metafísica. 

La verdad del develamiento presupone una previa participación 
en el ser que la convierte en un juego equívoco de la totalidad con- 
sigo misma, "porque conocer objetivamente es conocer lo histórico, 
lo hecho, lo ya hecho, lo ya sobrepasado. Lo hist6rico se define por 
el pasado, y lo histórico y el pasado se definen como temas de los 
que se puede hablar. Son tematizados precisamente porque no ha- 
blan. Lo histórico está para siempre ausente de su presencia misma. 
Con ello queremos decir que desaparece detrás de sus manifestacio- 
nes. Su aparición es siempre superficial y equívoca; su origen, su 
principio, está siempre en otra parte. Es fenómeno; realidad sin 
realidad"111 

La palabra del Otro, que es la verdad de la metafísica, irrumpe 
como origen en este universo cerrado de la objetividad, poniendo 
fin a ese juego interminable de autoanálisis en el que nunca se llega 
a saber a ciencia cierta qué motivaciones escondidas nos llevan a 
pensar como pensamos. La verdad del Otro es presencia y expresi6n 
que habla confirmando y exigiendo que se le escuche como al Maes- 
tro, a diferencia de la muda manifestación de las cosas. En este 
sentido la metafísica es el fin de todas las mitologías. 

La relación de lo Mismo y del Otro, que no llega a totalizarse 
en una síntesis posterior se puede configurar como tal gracias a que 
se mantiene la heterogeneidad absoluta de los términos. El Otro no 
puede ser pensado como lo Mismo puesto enfrente sin que asistamos 
a la destrucción radical de su alteridad, cayendo irremisiblemente 
en la lógica de la Totalidad. El principio ético de que no podemos 
exigir a los demás lo que nos exigimos a nosotros mismos, es el prin- 
cipio de la metafísica. 

El Yo (le Moi) es un ser autosuficiente, separado (séparé) y 
ateo (athée) que no depende en su existencia de la relación con el 
Otro. El principio de separación, individuación, es el psiquismo (psí- 
chisme) que permite la salida de la totalidad por el gozo de la satis- 
facción (jouissance) y la conciencia. El Yo es ante el ser de la historia 
una pura nada en la que se cobijan todas las posibilidades imposibles. 
El pensar de la conciencia como esencialmente memoria, vuelta 
atrás, re-flexión, invierte así radicalmente la temporalidad histórica 
fundando la, interioridad. El Yo se mantiene en un aplazamiento sin 
 
______________ 
    111 Idem, p. 36. 
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tregua de la muerte, la que le significará su alienación definitiva 
en la totalidad de la historia: perderá su voz y será "explicado" por 
los sobrevivientes. Esta vuelta a la Unidad no puede ser considerada 
como superación o desprendimiento de la finitud sino aniquilación 
negativa. 

Las consideraciones sobre la finitud de la subjetividad no dan 
cuenta de la trascendencia metafísica porque se fundamentan en el 
orden de la necesidad (besoin) en el que lo que le falta determina 
negativamente al Yo. El Otro no es un vacío a llenar o una carencia 
de lo Mismo, sino deseo inagotable, lujo, para un ser separado que se 
constituye existencialmente autónomo ante la totalidad. La trascen- 
dencia planteada desde la necesidad, finitud, sólo puede realizarse 
en la síntesis que acaba en lo Uno. Por su parte, la trascendencia 
metafísica exige como correlativo la no alienación del Yo que acoge 
al Otro, en tanto que otro para el Otro. 

La conciencia de la finitud sitúa al saber como fracaso o impo- 
tencia de operar en el mundo, que da lugar al pensar como acción 
contenida o lo explica en vista a una finalidad operativa. En ambos 
casos la intención crítica busca una justificación de los hechos que 
tiene como último fundamento mi libertad. Se debe encontrar una 
razón para este "no-poder" de mi libertad (conciencia de la finitud) 
o, se dará un sentido a las cosas en vista a la finalidad que les otorga, 
en su carácter de instrumento, el "para-sí" como fin último no instru- 
mentado. Lo que no se cuestiona en ningún caso es la espontaneidad 
del sujeto, razón última de la crítica en la mismidad. Situada la liber- 
tad como origen de todo sentido, se sume al mundo en un mutismo 
más radical que el silencio del habla, indiferente a toda interpreta- 
ción. En este punto la duda cartesiana no es una ocurrencia del filó- 
sofo sino el descubrimiento de una propiedad esencial de la munda- 
neidad. La evidencia de cogito remite a otros niveles de dubitabili- 
dad en una cadena interminable, que sólo puede ser detenida por la 
idea de lo infinito, que garantiza la verdad. Esta surgirá, para Levi- 
nas, de la palabra del Otro que acepta compartir el mundo siendo 
su expresión originariamente donación. 

Recibimos el mundo a partir de la sociabilidad que en la gene- 
ralidad del nombre, ha puesto el designio de un bien compartido. La 
razón universal considerada como reducto de la verdad eterna con- 
vierte en absurdo todo pensar individual. La búsqueda de sentido de 
esta universalidad debe situarse en la experiencia primera por la cual 
el mundo se nos da como ofrecido, puesto en común por la palabra 
del Otro. La filosofía como pensar crítico llega al último fundamento 
de la verdad: la palabra magistral de la Trascendencia. 
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§ 19. LA CONCRECIÓN DE LA INTERIORIDAD 
 

Siendo la interioridad del Yo el fundamento de lo Mismo como 
polaridad de la relación metafísica, su estudio ocupa un papel capital 
en el libro de Levinas. Hemos titulado esta parte "concreción de la 
interioridad" y no "estructura" o "análisis" porque la metodología 
usada por el autor se diferencia de un análisis de las posibilidades 
esenciales o existenciales del hombre, en tanto que está centrada 
fundamentalmente en el estudio de las mediaciones que asumen estas 
estructuras abstractas para poder concretarse. El "para-sí", por ejem- 
plo, no será visto sólo en sus propiedades de independencia abstracta 
sino en la mediación necesaria de la "morada" (demeure) como con- 
dición para la concreción de su interioridad. Aquí reside, a nuestro 
juicio, la originalidad notable y a veces imprevisible, de los temas 
tratados. 

La interioridad del Yo se produce como psiquismo, es decir, se- 
paración y privacidad frente a la objetividad de la totalidad. La 
ruptura primera que efectúa esta separación es el gozo de la satis- 
facción como horizonte y finalidad última de toda actividad, que 
plasma en su egoísmo el fundamento de la no participación. Este 
gozo siempre tiene un contenido concreto, que se particulariza como 
apropiación de lo Otro en lo Mismo y que tiene como forma para- 
digmática el alimento (la nourriture). Al alimentarnos convertimos 
en nosotros mismos una materia que nos es distinta y en este acto 
la mera utilidad, proveernos de las energías necesarias, es sobrepa- 
sada por el gozo de la satisfacción proporcionada por el alimento. 
La lógica de la finalidad (causalidad) y del poder es trascendida en 
cada una de sus acciones por el gozo de la satisfacción que en la más 
profunda intimidad del "para-sí" se impone como el absoluto más 
acá de toda utilidad egoísta y principio de la subjetividad. Frente al 
ser y la historia, el gozo y la felicidad forjan la ruptura de la tota- 
lidad, y en consecuencia, son origen de un tiempo, que se desgarra 
de la continuidad del tiempo histórico para comenzar cada vez, en 
la novedad de la felicidad, una nueva aventura de espaldas al pasado. 

El gozo de la satisfacción es principio de individuación del 
sujeto y principio primero de totalización en tanto que funciona como 
apropiación de lo Otro por el Mismo, entrando así en relación con- 
flictiva o dialéctica con la historia y el Estado. Sin embargo, el gozo 
de la satisfacción en tanto que constituido como más acá de la efec- 
tividad utilitaria, no debe ser visto como "abstracto", ya que, por el 
contrario, no puede ser pensado sin la mediación de sus contenidos 
particulares que se efectúan como teoría y praxis. El gozo de la satis- 
facción se da a través de la necesidad. "El ser humano se complace 
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en sus necesidades, es feliz de sus necesidades"112. Pero la necesidad 
deberá ser vista también entonces no como pura negatividad o falta, 
sino en tanto que incluyendo como elemento esencial la posibilidad 
de ser satisfecha por el trabajo en un horizonte de satisfacción y gozo. 

La independencia a través de la dependencia mediata implica 
una contradicción que supera las categorías de la lógica formal y del 
ser113. La necesidad formal que no considera la mediación del traba- 
jo como efectuador de la concretización de esta necesidad, destruye 
a través de la determinación que implica, la posibilidad del estar 
separado de la totalidad. La alienación que supone la "necesidad- 
falta de" terminará como pérdida de la individualidad en el universal 
o en el Uno. Levinas propone con frecuencia frente a: este planteo 
una contradicción formal que se resume como liberación a través de 
la alienación. En este caso el trabajo sacará de la necesidad la posibi- 
lidad misma de la existencia del sujeto. Sin embargo, la naturaleza 
de esta alienación trasciende a la necesidad que se sitúa ya en un 
plano de efectividad, en tanto que la encontramos en el momento 
previo que se configura como gozo de la satisfacción. Está, como 
siempre, presente pero de alguna manera anterior a sus contenidos 
concretos, cosas u objetos, apunta al ser en tanto que indetermina- 
ción, es decir, a los elementos. 

Los elementos ( el "hay" de De la existencia al existente) inasi- 
bles en su vaguedad "bañan" al sujeto que se constituye como sepa- 
rado en el tiempo originario del gozo. Sin embargo, esta subjetividad 
hecha de instantes arrancados al tiempo continuo de la naturaleza 
( hay) no está asegurada como definitiva y debe recomenzar, una y 
otra vez, aplazando así la muerte como retorno a los elementos. Estos, 
en su indeterminación, acechan como peligro y horror, abriendo una 
brecha inasible en este ser autosuficiente que abrigará el deseo (Dé- 
sir) como trascendencia de toda necesidad y apertura hacia el Otro. 
La inseguridad elemental que planea sobre la felicidad del ser egoís- 
ta, permitirá la búsqueda de un absoluto situado más allá del gozo 
de la satisfacción, abriendo así el mundo de la exterioridad metafísica 
o ética. El dolor, y la muerte que tanto ha impactado a las filosofías 
de la existencia, desgarran el corazón del hombre feliz al mismo tiem- 
po que le abren la dimensión de la solidaridad humana. Aquí nueva- 
mente Levinas nos pone ante la lógica de la "felix culpa"114. Por otra 
parte, el sentimiento del absurdo del sufrimiento sólo puede darse 
 
______________ 
    112 Idem, p. 87. 
    113 Ibídem, 
    114 Idem, pp. 259 88. 
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como protesta en una relación que se caracteriza esencialmente como 
amor a la vida y gozo115. 

Hemos visto el gozo de la satisfacción como el origen de la sepa- 
ración en la que se constituye la subjetividad y en este sentido pode- 
mos hablar de su prioridad. Sin embargo, esta prioridad no es ni 
lógica ni cronológica, ni tampoco funciona como posibilidad a partir 
de la cual es posible la interioridad como actualización, sino que está 
ya siempre presente como radicalidad en el ser separado. Ahora 
bien, el gozo implica una relación con los elementos, es decir, el ser 
en su máxima indeterminación indiferente a la efectividad y al po- 
der. La felicidad es olvido de las frustraciones del pasado e incons- 
ciencia ante los peligros futuros, a pesar de lo cual golpean con insis- 
tencia turbando al ser egoísta. En esta doble experiencia se produce 
la concreción del yo, que es feliz y al mismo tiempo remonta la inse- 
guridad del futuro por medio del trabajo. La brecha abierta por la 
inestabilidad de los elementos en su gozo autosuficiente lo empuja 
a la efectividad que convierte la naturaleza en mundo, coexistiendo 
en el origen la utopía y el poder. 

La praxis como efectividad del yo, es una abstracción apurada, 
que se olvida de las mediaciones que la hacen posible, al mismo 
tiempo que pierde así los senderos que conducen a la trascendencia. 
El ser separado no acampa entre los elementos a la intemperie, sino 
que vive en el mundo desde una morada. La casa supera su clasifi- 
cación como utensilio para constituirse en el lugar primero desde 
el cual parten los utensilios y son posibles todos los instrumentos116. 
Es, pues, la primera apropiación en la que se delimitan los elementos 
y desde su seguridad, primer aplazamiento de la muerte y el dolor, 
puede el hombre desplegarse como teoría y praxis. La morada es en 
su seguridad algo más que una fortaleza funcionalizada por la defen- 
sa, ya que implica la intimidad y la familiaridad en su misma consti- 
tución. En esta concreción primera de la efectividad, aparece supe- 
rando la necesidad, el plano de la trascendencia en la que el Otro 
como discreto y familiar integra en la morada la dulzura de la mujer. 
El lujo del silencio y la gracia femenina del hogar están presentes 
como la exterioridad de la trascendencia, aunque aún no plasmada 
como alteridad absoluta e indiscreta que me juzga, ni como "sobre- 
materialidad" erótica más allá de la ética. 

Desde la morada sale el ser separado a apropiarse, delimitando 
los elementos como objetos definidos, las cosas, es decir, constitu- 
yendo entes donde sólo había ser. El trabajo articula la primera 
 
______________ 
    115 Ver "L'amour de la vie" (ídem, pp. 118 88.). 
    116 Ver ídem, p. 125. 
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comprensión ontológica del ser al debatirse entre la existencia y las 
cosas. La nada de los elementos, como porvenir indeterminado y 
amenazador, queda suspendida en la quietud delimitada de las sus- 
tancias, y el mundo comienza a ser propiedad del "para-sí". Esta pro- 
piedad que es ya "económica", en todos los sentidos, aplaza la victoria 
inevitable de los elementos (la muerte) , dando lugar a este tiempo 
retenido que es la conciencia. El lapso que el trabajo permite entre 
el nacimiento y la muerte posibilita la inversión del tiempo como 
reflexión o vuelta atrás. 

La teoría se configura como momento irreductible al gozo de la 
satisfacción o a la actividad. A diferencia del trabajo, que al mismo 
tiempo que se apropia de los objetos se vale de su resistencia para 
realizarse, y en este sentido depende de la materia, la teoría absorbe 
al Otro en el Mismo en la comprensión, sin que esto le implique 
ninguna dependencia, en la libertad constituyente de la representa- 
ción. Al abrigo de la morada se pone una distancia entre el yo y los 
objetos arrancados a los elementos, que se traduce en desinterés, 
generosidad con respecto al afán de subsistencia que preside el 
trabajo. La teoría ante un mundo originariamente objetivado por la 
praxis convierte la aporpiación en ofrecimiento al Otro en el lenguaje 
que tiene la universalidad de lo compartido. "La generalidad de la 
palabra instaura un mundo común. El acontecimiento ético situado 
en el origen de la generalización, es la intención profunda del len- 
guaje"117. A partir de la morada como concreción primera del ser 
separado, que tiene puertas para brindar hospitalidad al Otro y ven- 
tanas para contemplar los elementos a distancia, es posible la teoría 
como sereno desinterés y generosidad. 
 
 
§ 20. LA TRASCENDENCIA EN SU POSITIVIDAD 
 

La trascendencia en su positividad aparece en la donación sen- 
sible del rostro del Otro. Sin embargo, este dato de la sensibilidad 
supera la manifestación del objeto que aparece a la visión como una 
forma sobre el horizonte óptico. El objeto sensible y la sensibilidad 
han sido resumidos, y no arbitrariamente, en el sentido de la vista 
que expresa más nítidamente su naturaleza. Una fenomenología de 
la visión supone un intermediario, la luz, que al mismo tiempo que 
hace posible el objeto mantiene la distancia con respecto a él. La 
luz que supera la oscuridad indeterminada de los elementos fija la 
ambigüedad del entorno en cosas claras y distintas con permanencia 
de sustancias. Pero esta distancia que el sujeto franquea "trascen- 
 
______________ 
    117 Idem, p. 149. 
 
103 



diéndose" hacia el objeto se configura como esencialmente franquea- 
ble a la mano, que toma en el trabajo, para asimilar este otro en lo 
Mismo. Es así como esta trascendencia es en realidad una tautología 
de lo Mismo que no perdona la alteridad. 

El objeto visto a través de la luz, que es una nada, se manifiesta 
a una subjetividad que le confiere un significado y lo hace presa de 
su poder en la praxis. El rostro del Otro ante mi vista abre una nueva 
dimensión. "El rostro se niega a la posesión, se niega a mis poderes. 
En su epifanía, en la expresión, el sensible, aún apresable, se convier- 
te en resistencia total a la aprehensión. Esta mutación sólo es posible 
por la apertura de una nueva dimensión. En efecto, la resistencia 
a la posesión no se produce como resistencia insuperable como la 
dureza de la roca contra la que esfuerza la mano fracasando, o como 
la lejanía de una estrella en la inmensidad del espacio. La expresión 
que el rostro introduce en el mundo no desafía la debilidad de mis 
poderes, sino mi poder de poder"118. En la nada frágil, inasible, la 
de los ojos del Otro, queda paralizada la violencia del yo que cons- 
truye y dispone de este mundo. Hay una sola forma de poder posible 
ante este rostro y es el asesinato. 

La relación ética emerge cuando aparece en el horizonte del 
mundo ese sensible excepcional que es el cuerpo del hombre. La 
libertad del yo ante el Otro es amenazada en su poder no a causa 
de su finitud sino de su arbitrariedad. En el origen mismo de sus 
derechos es juzgada y se siente culpable. El Otro se manifiesta en su 
plenitud ética y metafísicamente como crítico y, en este sentido, en 
el rostro del huérfano, el extranjero, la viuda o el pobre. La radicali- 
dad ética no se expresa pues en el Otro íntimo o "tú", o en la familia- 
ridad discreta que no acusa, sino más bien desde la objetividad del 
tercero. 

La radicalidad ética se concreta también a través de las media- 
ciones alienantes que suponen la corporalidad y la muerte, aunqúe 
de diversa manera que en su forma original de ética y lenguaje119. 
En la historia, guerra o comercio, la ambigüedad del cuerpo efecti- 
viza la subjetividad como poder al mismo tiempo que como alienable. 
La integridad del Yo como Mismo y autosuficiente, anterior a la 
trascendencia, gesta en el intervalo que le abre el aplazamiento de 
la muerte, logrado gracias al trabajo y la posesión, una historia y una 
totalidad al mismo tiempo que deja una brecha infinitesimal a la 
trascendencia. Esta, que se manifiesta en su plenitud, como veremos 
más adelante, en el lenguaje, debe ser rastreada como débil huella 
 
__________ 
118 Idem, po 172. 
119 Ver ídem, p. 197. 
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en las aventuras de la guerra y el comercio. Sin embargo, Levinas 
profundiza estos fenómenos en su positividad propia, ubicándolo~ 
metodológicamente como el estudio de la pluralidad ontológica de 
los "seres-para-Ia-muerte", en los que se concretará la pluralidad 
metafísica del "ser-para-más-allá-de-la-muerte", o el "ser-para-el- 
Otro". 

La guerra aparece como la negación efectiva a integrarse en una 
totalidad. "La guerra se distingue pues de la oposición lógica del 
uno al otro por la cual el uno y el otro se definen en una totalidad 
abarcable panorámicamente y de la cual sacarían su misma oposi- 
ción. En la guerra los seres se niegan a pertenecer a una totalidad, 
niegan la comunidad, niegan la ley: ninguna frontera fija el uno en 
el otro ni lo define. Se afirman como trascendiendo la totalidad, iden- 
tificándose cada uno, no por su lugar en el todo, sino por su sí mis- 
mo"120. La acción contra el Otro se convierte en violencia y no 
simplemente trabajo porque este antagonismo de seres separados ya 
presupone una relación ética en el límite mismo de su conformación: 
la muerte del Otro. Sin embargo, residiendo su poder en su carácter 
de Otro, extraño a mis planes. 

La relación de fuerzas está supeditada a la astucia imprevisible 
de los adversarios, lo que la convierte en un acontecimiento ya mortal 
en la misma estructura de su efectividad 121. No hay leyes ni lógica 
infalible para la guerra porque la objetividad de la totalidad se 
encuentra trabada en el rostro insondable del Otro que se .evade 
a la comprensión. Levinas rechaza una explicación de la guerra y de 
la violencia desde la libertad122, ya que los seres separados y causa 
sui, origen absoluto de su poder, no podrían llegar a tener relaciones 
de pasividad (violencia) a menos que se distinga una componente 
pasiva en su estructura ontológica, que es remitir la problemática a 
la relación entre la parte pasiva y activa. La libertad en este sentido 
sólo puede ser explicada con referencia a la totalidad como limitación 
arbitraria sin derechos frente a la razonabilidad del todo. 

La guerra y la violencia son posibles desde la misma concreción 
del o como ser con libertad nula, en tanto que "ser-para-la-muerte", 
y que es capaz de forjar un aplazamiento como tiempo realizándose 
como aún no "ser-para-la-muerte". La radical violencia de la muerte, 
permanentemente diferida gracias al tiempo, es la que permite la 
alienación y la violencia de la guerra. Se trata de matar a un ser 
que va a morir. Pero la violencia de la guerra que se sitúa en el límite 
 
______________ 
    120 Idem, pp. 197-198. 
    121 Ver ídem, p. 203. 
    122 Ver ídem, p. 199. 
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de la alienación, respetando la asimetría interpersonal, no agota la 
relación en la que el ser corporal puede sufrir su radical aunque 
trascendible debilidad. 

El comercio se plantea como una relación en la que la individua- 
lidad palidece como mercancía. "En tanto que operante la voluntad 
se asegura en lo habitual (chez soi) del ser separado. Pero la volun- 
tad sale inexpresa en la obra que tiene una significación muda. 
El trabajo en el cual se ejerce, inserta visiblemente en las cosas, pero 
la voluntad se ausenta pronto, ya que la obra asume el anonimato 
de la mercancía, anonimato en el que, en tanto que asalariado, puede 
desaparecer el obrero mismo"123. La obra de la voluntad al mismo 
tiempo que elude la muerte del ser separado, se expone en tanto 
que la obra es muda, a la alienación en la que el Otro se apropia 
de ella e inclusive puede usarla contra la voluntad del mismo pro- 
ductor. 

La obra es lanzada a lo desconocido, dejando atrás la intención 
del sujeto que desaparece en la objetividad histórica del comercio. 
Pero la subjetividad se realiza y hace la historia al mismo tiempo 
que se traiciona en sus obras; sin embargo, le queda la posibilidad 
de defender con su palabra la intención, y esperar en su fidelidad el 
perdón de una exterioridad que la juzgue en la rectitud de su inte- 
rioridad. Esta vulnerabilidad de la obra se extiende hasta la fuente 
misma de su voluntad. "La voluntad humana no es heroica"124. Está 
expuesta definitivamente a la seducción ya la violencia, sin bastarse 
a ella misma como libertad para superar la explotación. 

La libertad aparece a partir del tiempo del aplazamiento y se 
realiza frente a la debilidad de la voluntad como conciencia y previ- 
sión de la caída. Es así como puede intentar anticiparse y resguar- 
darse del momento de la alienación. La libertad sobrevive entonces 
gracias a las mediaciones que se fabrica para protegerse, como la ley 
y las instituciones que garantizan la igualdad, frente a la tiranía ya 
la explotación arbitraria. Sin embargo, la razón impersonal que se 
apunta en la ley, no agota la justicia ni garantiza la consideración 
de la intención interior, por lo que la subjetividad debe acudir a la 
apología dando un sentido a las obras objetivas. En mejor situación 
la subjetividad sigue dejando un flanco a la alienación que será so- 
brepasada en la espera de un juicio necesario de la trascendencia, ya 
que la apología del yo no tiene peso suficiente para declarar su 
definitiva inocencia. Por otra parte, la radical acusación sólo puede 
venir del rostro del Otro, ofendido en su pobreza y fragilidad, que 
 
______________ 
    123 Idem, pp. 201-202. 
    124 Idem, p. 205. 
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puede ser remontada por la generosidad infinita de la bondad que 
ofrece la obra más allá de todo interés de sobrevivencia, superando 
así toda alienaci6n y la muerte, vaciándose de su egoísmo al consti- 
tuirse como "ser-para-el-Otro". 

El lenguaje es la relaci6n de la pluralidad que delinea con más 
originalídad la expresi6n de la trascendencia y funda, en este sentido, 
la radicalidad de la misma metafísica125. El rostro auxilia la signifi- 
cación a diferencia de las obras que son lanzadas a la incomprensi6n 
y es pura generosidad en tanto que se remonta a la actitud de com- 
partir el mundo, a ponerlo en común. Lo universal y el mismo hecho 
de una raz6n impersonal, tiene su fundamento en esta generosidad 
radical por la cual el yo se trasciende más allá de todo egoísmo, po- 
niendo así la ética más acá de todo pensar. La prioridad del lenguaje 
reside en que al sobrepasar toda efectividad, en la abstracci6n en que 
se establece, cristaliza el salto del "para-sf' más allá de sus intereses 
en la gratuidad de la expresión. Es cierto que se puede engañar, sedu- 
cir y explotar por la palabra, pero esta violencia remite siempre a 
la generosidad fundante de la expresi6n. El mundo constituido desde 
el egoísmo es puesto a disposición y al mismo tiempo en tela de juicio 
en la generosidad del lenguaje, que abre la posibilidad de una crítica 
y una verdad que no resida en mi subjetividad, sino que es aportada 
desde la trascendencia. 
 
 
§ 21. MÁS ALLÁ DE LA MUERTE O LA TRASCENDENCIA 
         DE LA TRASCENDENCIA 
 

No es la guerra, ni el comercio, ni el lenguaje, ni la muerte: es 
el amor. En el contexto de la pluralidad y sus diversas concreciones 
cl eros se presenta como irreductible, en su esencial ambigüedad, a 
las relaciones anteriores. Ubicado en el doble plano de la necesidad 
y la trascendencia, es para Levinas, al mismo tiempo necesidad y 
deseo (Désir). Extraña necesidad que se satisface más acá de todo 
trabajo y efectividad, que no apunta a un objeto al que constituye 
como ente, sino más bien a la nada o a un futuro absoluto. Necesi- 
dad que no presiente en su trasfondo la amenaza de la muerte, a la 
que no aplaza su satisfacción, en consecuencia, fuera de toda efec- 
tividad posible, se delinea en la paradoja del desinterés egoísta. 

El Otro del amor no es el que se esboza en rectitud ética como 
crítica y perdón, sino como debilidad mítica127 que se funde con el 
yo en comunión alienante que desubjetiviza. sin embargo, en esta 
______________ 
    125 Ver ídem, pp. 176 55. 
    126 Ver ídem, pp. 227 55. 
    127 Ver ídem, p. 233. 
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doble trama de alienación y apropiación, hay algo que se escapa, a 
la nueva totalidad íntima, conformada por la pareja, en una fuga 
hacia la nada, que el ademán de la caricia, como intento de apresar 
lo que no es, expresa con nitidez. Pero el futuro acariciado no es 
el futuro del proyecto o de lo posible. "Un no-yo amorfo lleva al 
yo en un porvenir absoluto en el que se evade y pierde su condición 
de sujeto"128. La mano que se tiende en el gesto esencial de tomar 
el alimento, vuelve vacía en una violación trunca de la virginidad 
radical de la mujer. Su no consistencia que es al mismo tiempo "de 
una ultramaterialidad exorbitante"129 más cruda que la superficie 
desértica de los planetas, lanza al sujeto en la indeterminación in- 
forme de una noche ( ausencia de entes) que acercándose peligro- 
samente al terror de lo desconocido en el que se presagia la muerte, 
se realizará como transustanciación en el hijo. "Junto a la noche 
anónima del hay se extiende la noche de lo erótico"130. 

Queda manifiesto el amor frente a la praxis como no práctico, 
incapaz de alejar la muerte como efectividad, aunque la bordea y la 
trasciende en la fecundidad. Frente a la teoría es lo esencialmente 
oculto, se expone a la luz sin devenir significación"131. Se escapa 
así de la objetividad en la que la indeterminación se informa, ne- 
gándose a tomar el carácter de presencia, donde el ente arrancado 
por el trabajo al elemento llega a ser objeto. Su aparición no es la 
evidencia sino la profanación. La palabra de la voluptuosidad sin 
ser manifestación tampoco es expresión. "El equívoco constituye la 
epifanía de lo femenino [...]"132. 

La relación ética con la alteridad se trastoca en irresponsabili- 
dad infantil que no habla en serio. Sin embargo, la trascendencia no 
está presupuesta como relación esencial, en un nivel superior de ra- 
dicalidad, sino que es llevada ella misma a su límite máximo en la 
fecundidad. "Por una trascendencia total (la trascendencia de la 
transustanciación) el yo es, en el hijo, un otro"133. El concepto de 
creación da cuenta de este salto de lo Mismo hacia la trascendencia, 
en el que su identidad se abisma en otro ser que es el hijo. El yo 
en la efectividad, por la cual se arranca al tiempo continuo del hay, 
va acercándose al final del aplazamiento de la muerte en la vejez, 
mientras que por el amor se abre a un tiempo en el que deviene 
juventud. "La fecundidad continúa la historia sin producir enveje- 
 
______________ 
    128 Idem, p. 237. 
    129 Idem, p. 233. 
    130 Idem, p. 236. 
    131 Idem, p. 234. 
    132 Idem, p. 241. 
    133 Idem, p. 244 
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cimiento"134. Antes de caer en la masa informe de los elementos, 
la subjetividad "produce" en la pasividad alienante del amor un ser 
libre y personal que proclama su victoria sobre la muerte. 

De esta manera a un nivel metafísico es quebrado el orden de 
lo mismo que se plantea como Uno y estéril, para dar paso a la plu- 
ralidad de seres, elevándose la fecundidad al rango de categoría on- 
tológica. El hijo crece en una relación de dependencia, por la que 
es continuidad de la paternidad al mismo tiempo que descarga en 
el padre su responsabilidad histórica-económica de ser, dando así 
lugar a la novedad ya la revolución en tanto que liberado de la 
responsabilidad del pasado. Por otra parte el hijo es ruptura al mis- 
mo tiempo que ipseidad. "Pero este recurrir al pasado con el cual, 
sin embargo, el hijo ha roto con su ipseidad, define una noción dis- 
tinta de la continuidad, una manera de renovar el hilo de la historia 
concreta en una familia y una nación. La originalidad de esta reno- 
vación distinta de la continuidad se afirma en la rebelión o la revo- 
lución permanente que constituye la ipseidad"135. La relación de 
paternidad en su amor constituye el carácter de "único" de la sub- 
jetividad (hijo único) .que en este nivel no se concreta a partir del 
gozo de la satisfacción (jouissance) ,sino de la exclusividad del amor . 
A partir de aquí se concreta la fraternidad humana, no como igual- 
dad ante la ley, sino como hijos elegidos no permutables. 
 
 
§ 22. CONCLUSIONES 
 

Totalidad e Infinito es la obra más acabada de Levinas y nos 
muestra una difícil síntesis de más de treinta años de reflexión filo- 
sófica, ajustando planteos de épocas y temáticas diferentes en una 
metafísica trabada que toma una posición clara frente a los más 
debatidos problemas de la filosofía occidental. La expresión suges- 
tiva y a veces intrincada no menoscaba en nada la profunda cohe- 
rencia interna de este trabajo. La diferencia notable que la separa 
de otras posturas que postulan la prioridad del planteo ético y la 
importancia del "tú" o del "Otro", es que estamos ante un pensa- 
miento que pretende la fidelidad al espíritu crítico, como fidelidad 
esencial a la filosofía occidental. 

Filosofía quiere decir pensamiento crítico, al mismo tiempo que 
búsqueda de los fundamentos que permitan esta criticidad radical. 
Será, pues, cuestión de desmontar los diversos planos que derivan 
la subjetividad hacia lo mítico: mecanismos inconscientes, intereses 
económicos, dogmatismos de diversa naturaleza. Sin embargo, esta 
______________ 
    134 Idem, p. 246. 
    135 Idem, p. 255. 
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metodología de asepsia progresiva sigue descansando, en última ins- 
tancia, en )a conciencia del yo, que se persigue en el autoanálisis 
fundamental que la duda comporta. Para Levinas la subjetividad 
no puede ser el último fundamento de la verdad: ésta es la diferen- 
cia. No es este ,el lugar para analizar las relaciones y contradiccio- 
nes que surgen entre este pensamiento y la tradición filosófica oc- 
cidental, sin embargo, queremos hacer notar que nuestro filósofo se 
siente identificado con la actitud helénica fundamental que da un 
sentido preciso al nacimiento de la filosofía: la superación de los 
mitos en la búsqueda crítica de la verdad. Es a partir de esta posi- 
ción demistificadora que Levinas plantea su pensamiento como filo- 
sofía en sentido estricto, irreductible a una mística oriental o a una 
teología hebraica. 

El rechazo de las metafísicas del "tú", aparentemente similares, 
está fundamentado en que la familiaridad implicada en esta relación 
amistosa no abre un espacio a la objetividad crítica, que sólo el 
Otro como absolutamente Otro, en la tercera persona de quien me 
cuestiona en lo más profundo de mi libertad, es capaz de llevar el 
plano de la sociabilidad humana a su radicalidad crítica. Sin una 
distancia infinita entre el yo y el Otro se cae necesariam~nte en la 
dialéctica de la totalidad y del poder, en última instancia político, 
en donde la crítica no es posible y la lucidez es suplantada por los 
mitos. La gran acusación de Levinas contra la filosofía occidental 
es haber perdido su vocación originariamente crítica poniéndose al 
servicio del poder y la totalidad. Si la dinámica de los seres es la 
guerra y el hombre posibilidad, sólo cabe esperar la gran síntesis 
de lo Uno, cuando no queden individuos ni una voz que inicie el 
cuestionamiento del Todo. 

La crítica para ser objetiva debe venir desde la exterioridad 
que se concreta en el Otro que habla, constituyendo así en el len- 
guaje el soporte de la relación metafísica, más allá de las conexiones 
totalizantes. Es necesario concebir una relación más allá de la his- 
toria y la política, es decir, en el plano escatológico, para que sea 
posible una crítica verdaderamente radical, ya que la dinámica de 
los seres en la órbita de su efectividad siempre implica una relación 
de fuerzas en la que la apelación y el enjuiciamiento son contestados 
con la violencia y la represión. Esta dimensión de no violencia don- 
de la exigencia de justicia vertebra las relaciones es la ética, como 
última vocación de la metafísica en tanto que crítica. Esta radica- 
lidad crítica, aspiración última de la filosofía desde sus albores, se 
hace patente en el pobre que en su indigencia y miseria, pone en 
cuestión permanentemente todos los tratados de filosofía y los "de. 
rechos" de mi libertad. 
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