
I 
LA TOTALIDAD VIGENTE*  
 
 
El “discurso” (entiéndase “dis-curso” en el sentido del “curso 
que atraviesa”) que les propongo no va a partir de la filosofía 
para interpretar la cotidianidad, sino que va a partir de la co- 
tidianidad en dirección a la filosofía, porque va a ser una in- 
troducción al pensar metódico radical. 

Querría leerles en primer término un texto casi enigmático; 
conviene que ustedes lo escuchen tal como suena. Quizá hacia 
el fin de las seis conferencias podamos interpretarlo mejor. 
Fue escrito en 1542 y editado en 1552. Lo he explicado ya en 
otras ocasiones: “Dos maneras generales y principales han te- 
nido los que allá han pasado en extirpar y raer de la haz de 
la tierra aquellas miserandas naciones. Las unas por injustas, 
crueles, sangrientas y tiránicas guerras. La otra, después que 
han muerto todos los que podían anhelar o suspirar o pensar 
en libertad o en salir de los tormentos que padecen, como son 
los señores naturales y los hombres varones (que comúnmente 
no dejan en las guerras a vida sino los mozos y las mujeres) 
oprimiéndoles con la más dura, horrible y áspera servidumbre 
en que jamás hombres ni bestias pudieron ser puestos. La causa 
porque han muerto y destruido tantas, tales y tan infinito nú- 
mero de ánimas ha sido solamente por tener por fin último el 
oro y el henchirse de riquezas en muy breves días, por la insa- 
ciable codicia y ambición que han tenido, a las cuales no han 
tenido más respeto ni de ellas han hecho más cuenta ni esti- 
ma, no digo que de bestias, pero como y menos que del estiér- 
col de las plazas.” 

Es así como habla Bartolomé de las Casas de la conquista 
de América en la Destrucción de las Indias, y aquellos a quie- 
nes se refiere son los indios. Pero para poder plantear el pro- 
blema vamos a tener que destruir demasiadas categorías que 
 
 

* Conferencia dictada el 22 de noviembre de 1972 en el Centro 
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impiden pensar. Por eso, mis dos primeras conferencias de hoy 
son más destructivas que constructivas y parecería, quizá, que 
de latinoamericanas no tienen nada. Sin embargo, ustedes van 
a ver cómo la cuestión tiene sentido en el transcurso de las 
seis exposiciones. Todo se entiende al final. 
 
 
LA COTIDIANIDAD MUNDANA 
 

La cotidianidad vigente significa el mundo de la vida coti- 
diana; ese mundo concreto, ahora y aquí en Viedma, un día de 
1972. Ese es el punto de partida del pensar filosófico, y si el 
pensar filosófico partiera de cualquier otro punto, ya partiría 
desde el aire y comenzaría perdiendo pie. La cuestión es justa- 
mente el saber partir de la cotidianidad. 

El hombre, cada uno de nosotros, es un ser en su mundo. Es 
decir, vivimos en un mundo; el mundo de una ciudad (Viedma), 
el mundo de nuestro barrio, o el mundo de una clase social. 
Es decir, estamos dentro de un cierto horizonte, así como el 
gaucho1 en la pampa, montado en su caballo, divisa la línea 
que llamamos horizonte. Horizonte viene del griego horizo que 
significa “delimitar”. Desde el horizonte se avanza el árbol, el 
rancho o lo que fuere. Si no tuviésemos horizonte nada se nos 
avanzaría y estaríamos en la oscuridad o en la confusión de 
imágenes; sería como estar en la profundidad de una mina, 
de una caverna. 

Estamos, entonces, en un mundo. El mundo es la totalidad 
dentro de la cual todo lo que nos acontece se nos avanza. 
 
 
LA COM-PRENSIÓN 
 

El hombre es el ser que tiene mundo2 y, por lo tanto, com- 
prende todo lo que acontece en su mundo. La palabra “com- 
prender” (com-prender) podríamos separarla en dos partes: 
circum, el círculo que me permite englobar aquello que es la 
totalidad de mi experiencia. De tal manera que, si de pronto 
avanzara algo en mi mundo de lo cual no tengo ninguna expe- 
riencia, me preguntaría: ¿qué es? Mientras no pudiera rela- 
cionarlo de alguna manera con todas mis otras experiencias, 
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diría que “no lo he comprendido”. Porque se encuentra fuera 
de mi experiencia me es incomprensible. El “círculo” (circum), 
como totalidad de mi mundo, es el horizonte de mi mundo y 
ese horizonte abarca todo lo que es. Com-prensión tiene además 
un segundo momento: prensión, de “prender”, “captar” algo en 
concreto. A un pigmeo la tiza3 puede aparecérsele como un 
bombón o algo para tirar a los monos: para mí la tiza es para 
escribir, porque puedo escribir, porque muchas veces la he usado 
con esa finalidad. Es decir, cuando digo “tiza”3 ya es algo 
dentro de mi mundo, tiene un sentido; si no tuviese un sentido 
en mi mundo me preguntaría: ¿para qué es la tiza? De lo 
dicho se desprende que la totalidad de nuestra experiencia está 
situada dentro de un horizonte, que hace que todo lo que se 
encuentra en mi mundo me sea “comprensible”. 

Sólo ahora, quiero acotar que la filosofía contemporánea 
llamó “existencia” a este simple hecho de “ser-en-el-mundo”, 
de trascender en el mundo (yo estoy volcado en mi mundo). 
Para Heidegger, “existencia” es el estar trascendiéndose en un 
mundo y en el mundo de todos los días, el de Viedma. Si tu- 
viéramos que describir los aspectos concretos que nos diferen- 
cian de otras provincias, nos resultaría difícil. Y, sin embargo, 
es obvio para nosotros. Existo pues en mi mundo en el sentido 
que me trasciendo en él, pero me trasciendo de una manera 
obvia, de una manera que he de llamar cotidiana, de una ma- 
nera no-crítica: me trasciendo ingenua y habitualmente. 

Ustedes van a ver cómo esta evidencia “de suyo” es la pri- 
sión más represiva que pueda pensarse. El asunto es saber pen- 
sar, porque “de suyo” está todo dicho y aun las más tremendas 
inmoralidades son aceptadas obviamente; con ellas nos sentimos 
perfectamente solidarios sin tener conciencia de su estatuto mo- 
ral. Este modo de existir sin conciencia crítica es lo que se 
llama existencial. Existencial es el modo cotidiano de ser en el 
mundo, de existir obvia y cotidianamente, sin crisis. Existencial 
es lo opuesto a existenciario es decir, a lo crítico, tanto para 
Jaspers como para Heidegger, que son quienes proponen la 
palabra. 

Comprensión existencial es, entonces, el modo cotidiano y no 
crítico por el que abarco la totalidad de mi experiencia. Esto 
ha sido llamado, también, la posición natural. “Posición”, porque 
es lo mismo que el existir; es la “posición” del mí mismo en el 
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mundo; natural, porque es la contrario a una posición crítica. 
Todas estas nociones que estoy usando son de Heidegger, de 
Husserl, etc. Comprensión existencial, quiere indicar por ello, 
la comprensión cotidiana. 
 
 
LA COMPRENSIÓN DEL FUNDAMENTO O DEL SER 
 

En primer lugar, soy una apertura al mundo como tal ya 
esto llamamos nosotros la “comprensión fundamental”. Funda- 
mental, en el sentido que es una comprensión que se abre a lo 
que en filosofía llamamos el “fundamento”. Fundamento es una 
palabra castellana que indica lo que los griegos llamaban eínai 
(ser) o physis, palabra que después será traducida por “natu- 
raleza”. La totalidad del mundo es el punto de partida; es la 
experiencia primera; la que está fundando toda experiencia pos- 
terior. Por ejemplo: si digo “sol”, he comprendido lo que es el 
sol. Pero no piensen que el sol, nombrado por un griego, un 
inca o un hindú, significa “lo mismo” que para mí. Yo estoy 
viviendo en el siglo XX y en América latina. Para un griego, 
el sol era un astro que fijado en la segunda esfera daba vueltas 
en torno a la tierra, “desde siempre”, movido por almas; ade- 
más era divino. El sol era un momento sagrado, eterno e in- 
corruptible del cosmos, de tal manera que el hombre se incli- 
naba casi con respetuoso pavor ante el sol. De la misma manera 
que lo podía hacer un inca, por ejemplo. Mientras que cuando 
yo digo: “El sol consume ochocientas mil toneladas de hidró- 
geno por segundo”, se trata de algo muy distinto, porque el 
fundamento del mundo de los griegos (el sentido del ser, deci. 
mos los filósofos) es radicalmente distinto al sentido que tiene 
para mí. De esta manera, el sol y todo en una cultura tiene 
un cierto sentido que se funda en el ser; tiene cierta relación 
al fundamento originario desde el que se descubre el sentido 
de todos los entes que habitan el mundo. Para los griegos el 
fundamento era divino (“desde siempre” retornaba sobre sí 
mismo); mientras que para nosotros el fundamento ya no es 
eterno, no es divino, tampoco retorna eternamente sobre sí. Ha 
cambiado el sentido del ser, porque entre los griegos y nosotros 
está el medievo, está la modernidad y después, sólo después, 
viene América latina. 
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En el más cotidiano modo de ser en Viedma, un obrero, por 

ejemplo, tiene una cierta comprensión del mundo, compren- 
sión fundamental que es cotidiana y, sin embargo, en esa com- 
prensión se está dando todo lo esencial. Esa comprensión fun- 
damental es ya una totalidad de sentido. 

Esa totalidad de sentido se puede descubrir explícitamente 
de la siguiente manera. Por ejemplo: si pregunto a alguien: 
“¿Qué es un reloj?”, después de algún diálogo llegaríamos a 
la conclusión de que es “un instrumento para dar la hora”. Sin 
embargo, ¿les parece que esa definición agota el ser del reloj? 
El reloj se sitúa en el nivel de las cosas, de lo que llamaremos 
ente (y por ello es un nivel óntico).Estoy en el mundo y me 
enfrento a entes, cosas. Si más críticamente nos preguntamos: 
“¿Por qué tenemos reloj?”, ya no podemos responder simple- 
mente que porque es un instrumento para dar la hora. Cuando 
pregunto por el ¿por qué? pido una causa, el fundamento. Sí, 
es verdad que da la hora, pero más fundamentalmente todavía 
nos ayuda un dicho que indica que “el tiempo es oro”. De tal 
manera que me interesa el tiempo, y por ello no quiero perder- 
lo, y no quiero perder tiempo porque en el fondo el tiempo es 
oro. Lo que no quiero perder, entonces, es el oro. Y ahora me 
pregunto: “¿Por qué el oro es para mí un valor?” Si fuera San 
Francisco de Asís, al ver una moneda de oro en el suelo, la 
patearía con desprecio, porque para él no era una mediación 
para su proyecto de “estar-en-la-santidad”. Pero si junto a San 
Francisco caminara un habitante del burgo (un burgalés o bur- 
gués), y hubiera visto la monedita, se habría zambullido en el 
acto y atrapado la moneda, porque era una mediación para 
su proyecto. ¿Cuál era su proyecto? Era el fundamento de su 
mundo, era “estar-en-la-riqueza”. Porque ese era el fundamen- 
to o el proyecto de su mundo, el ente concreto “oro” vale; vale 
por ser mediación (ser “medio-para”) para su proyecto. Por 
otra parte, hay que ahorrar el oro para llegar a ser rico. Por ello 
es que no queremos perder tiempo, porque es oro. Es así que 
tenemos relojes privatizadamente, cada uno en su muñeca, para 
ahorrar “oro”. Con esto quiero decir que en el fondo del reloj 
está el proyecto de “estar-en-la-riqueza” del hombre moderno 
europeo, quien ahorra el tiempo porque es oro y así se lo exige 
su proyecto. 

¿Se dan cuenta cómo detrás del reloj hay muchos aspectos 
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que en la existencia cotidiana y obvia jamás habíamos pensa- 
do? Del reloj podemos extraer toda la historia de la cultura 
occidental de los últimos nueve siglos (desde el siglo X hasta 
ahora); podemos mostrar todo un proyecto humano y todo lo 
que está detrás del mismo, porque todo ente está fundado en 
el proyecto y el proyecto es el fundamento de todo lo que habi- 
ta en el mundo. Si tengo como fundamento primero el “estar- 
en-la-riqueza”, todo lo que esté en mi derredor lo consideraré 
sólo desde allí. Si soy hombre medieval feudal y tengo en mi 
proyecto “estar-en-el-honor”, veré sólo las mediaciones para 
“estar-en-el-honor”; la deshonra sería, en tal circunstancia, fatal, 
lo mismo que la pobreza si deseara “estar-en-la-riqueza”. 

Cuando se habla de ricos y de pobres, nadie entiende lo que 
se dice. Rico no es, simplemente, el que tiene dinero y pobre 
el que no lo tiene. Pero como es tan obvio en nuestro mundo el 
proyecto de “estar-en-la-riqueza”, no advertimos que en la Edad 
Media decir “rico” era decir el “señor feudal” (que estaba “en- 
el-honor”), y pobre era el siervo deshonrado. Es por eso que el 
judío estaba lleno de oro y era un pobre, un miserable, porque 
al prestar dinero (que, en la época, era lo despreciable) co- 
metía el pecado de recibir dinero como porcentaje de interés, 
de manera que poseyendo muchísimo dinero era pobre. Y esto 
era así porque el proyecto de ese mundo era otro que el nuestro. 

Adviertan, entonces, que es la comprensión existencial coti- 
diana la que permite que todo lo que nos rodea se nos apa- 
rezca como importante; lo más importante es el fundamento 
y se nos pasa absolutamente desapercibido. En el fondo, somos 
llevados como “de la nariz” por el fundamento y nos creemos 
señores de los entes, entes que nunca nos descubren del todo lo 
que tienen detrás. Y bien, ésta es la pequeña diferencia entre 
lo óntico, que se refiere a los entes (el reloj, por ejemplo) y lo 
ontológico, que se refiere al fundamento o al proyecto de exis- 
tencia del hombre, de una comunidad, de una época histórica 
y aun de la humanidad como historia de todos los proyectos. 
 
 
LA COM-PRENSIÓN COMO PODER-SER, COMO PROYECTO 
 

La comprensión de la totalidad, no es sólo una estática com- 
prensión de lo que me rodea, sino que el ser o la totalidad de 
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sentido de una época está siempre pendiente de un futuro advi- 
niente. La palabra adviniente significa que voy (ad-) hacia lo 
que viene desde adelante como fruto. Quiero decir que el fun- 
damento de lo que llamé mundo (el de mi barrio, por ejemplo) 
no es simplemente lo que se está dando, sino que es principal- 
mente el proyecto de existencia que soy, que nosotros somos, 
que un pueblo es. De ahí que proyecto significa lo mismo que 
comprensión como “poder-ser”. “Poder-ser” en este caso no es 
simplemente lo que uno es, sino como uno se “comprende 
poder-ser”. El señor feudal se comprendía poder-ser “en-el- 
honor”; San Francisco se comprendía poder-ser “en-la-santi- 
dad”; mientras que el burgués, que ya nacía en esa época, se 
comprende en ese mundo como poder-ser “en-la-riqueza”. Bar- 
tolomé de las Casas nos ha indicado en el texto leído al co- 
mienzo, que es por causa del oro y la plata y el querer henchir- 
se en muy pocos días de riquezas que los indios fueron 
dominados y reducidos a la más horrible servidumbre. Quiero 
decir que hay proyectos que son capaces de poner al hombre 
como mediación de los mismos. Esto nos va a permitir expli- 
car, en su momento, el ser de América latina. 

América latina ha sido hasta ahora mediación del proyecto 
de aquellos que nos han interiorizado o alienado en su mundo 
como entes o cosas desde su fundamento. Para nosotros va a 
ser muy importante esclarecer cuál es el fundamento de ese 
hombre que nos ha constituido como entes o cosas, para enten- 
dernos como latinoamericanos y poder plantearnos la posibili- 
dad de la liberación, de abrimos un camino de exterioridad. 
 
 
 
 
Esquema 1. Mundo, temporalidad y posibilidades4 
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La filosofía acostumbra a decir que ese mundo no es un mero 

presente, sino que es vivido desde la temporalidad. “Yo-soy- 
en-el-mundo”, pero en realidad lo soy desde un pasado (mo- 
mento p del esquema 1) que me condiciona, y ese pasado es el 
de mi vida; pero además es el de mi familia, el de mi pueblo 
y, por último, el de toda la historia humana. Vale decir que 
estoy siendo condicionado por una historia milenaria. Yo soy 
lo que he sido, pero a su vez lo que he sido es el que emplaza 
como futuro un proyecto (f). Si hubiera nacido en Japón ten- 
dría un proyecto de japonés; pero nací en Argentina, e inevi- 
tablemente, aunque me suicide (que es un modo de afirmar lo 
dicho) o me vaya a vivir al Japón (que es un modo de traicio- 
narme), sigo siendo en el fondo argentino. Es decir, el pasado 
condiciona o emplaza un proyecto futuro; desde ese proyecto 
se abren las posibilidades (a, b, c, que tienden a f) que em- 
puño en mi presente. Soy latinoamericano, luego puedo elegir 
hacer “esto” y “aquello”, pero lo que puedo elegir se me abre 
desde el proyecto que, a su vez, está emplazado desde un pa- 
sado. Es por eso, entonces, que el ser del hombre en su mundo 
no es solamente un puro presente abstracto, sino que el ser del 
hombre es un sido que, como poder-ser, empuña ciertas posi- 
bilidades. Por ello lo que “estoy siendo” es lo de menos, porque 
lo que estoy siendo se define como me comprendo poder-ser; 
desde el proyecto se abren las posibilidades. 

Imaginen ustedes que de pronto yo desespero de todo. ¿Qué 
significa esto? Significa que se obnubila el futuro y, al ocu- 
rrirme esto, no tengo más posibilidades; ya no sé qué hacer. El 
hombre desesperado es el que ve agotarse sus posibilidades y, 
en el fondo, se deja morir. Este es también el caso del que 
tiene amnesia, no tiene ya pasado y por ello tampoco tiene fu- 
turo. De ahí que resulte paradójico y hasta contradictorio 
decir que un niño tiene mucho futuro. El niño tiene muy poco 
pasado y por lo tanto tiene también un futuro mínimo. Es 
absurdo preguntarle a un niño: “¿Qué proyectas hacer cuando 
seas grande?” Es como preguntarle a un perro (guardando las 
proporciones): “¿Qué harías si fueras hombre?” Si un perro 
fuera hombre ya no sería perro y, entonces, ¿para qué pre- 
guntarle? El niño no va a responder jamás lo que él haría 
cuando fuera grande; lo que él puede responder es lo que haría 
como grande siendo niño. ¡Es muy distinto! Para un niño 
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de dos años de existencia, su futuro sólo se abre hasta la tarde de 
ese día, ni siquiera hasta el día siguiente. Es decir, el niño no 
tiene sino un mínimo futuro, una posibilidad física de ser, 
no tiene real futuro existencial; mientras que lo puede tener el 
hombre adulto (varón o mujer). En la vejez comienza a darse 
como un acortamiento del futuro y, como consecuencia de ello, 
una nueva relación con el pasado. Es por esto que el anciano 
vuelve a ser un poco como un niño, pero no por carecer de 
pasado; sino porque carece ahora de futuro físico. Esto ocurre 
tanto en las personas como en los pueblos. Hay pueblos cuyo 
futuro se ve acortado porque llegan a la vejez de su creativi- 
dad. Existen otros pueblos (son los nuestros, a veces) que creen 
tener mucho futuro porque se creen jóvenes, y no se dan cuenta 
de que los jóvenes sólo tienen futuro en la medida en que 
son adultos. Lo que estos pueblos creen, frecuentemente, son 
veleidosas posibilidades y, como la veleidad es esperar lo im- 
posible sin poner las mediaciones operativas para la realiza- 
ción, el ethos del “iluso” es la expectativa (espera que la 
solución le venga del cielo), que no es esperanza sino defec- 
ción de futuro. Esta defección de futuro se llama expectativa 
ante lo imposible, porque no se han puesto las condiciones de 
su posibilidad real. 
 
 
LA COM-PRENSIÓN DIALÉCTICA DEL SER 
 

El hombre que es en el mundo, es en el mundo compren- 
diéndose existencial y cotidianamente como poder-ser, es decir, 
desde el futuro. Y como es desde el futuro, ese mundo no es 
un mundo estático, sino desplegable: a medida que un niño 
o un pueblo van creciendo, los horizontes se van sucediendo. 
Horizonte significa lo mismo que lógos; lógos es lo que abarca, 
y diá, en griego, significa “a través de”. De ahí que dia-léctica 
quiere decir: “atravesar el horizonte”, abrirse a otro horizon- 
te para a su vez atravesarlo también sucesivamente. La com- 
prensión cotidiana como futuro es dialéctica, en el sentido que 
va pasando de un horizonte a otro y va creciendo. Esto lo ha 
planteado claramente Sartre en su Crítica de la razón dialéctica. 

Cuando digo “tiza”, la estoy “comprendiendo” desde mi 
mano, y desde la mesa que tengo aquí delante. Y cuando digo 
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“mesa”, la estoy comprendiendo desde esta habitación. Y cuan- 
do digo “habitación”, la estoy comprendiendo desde el Centro 
Cultural. Y cuando digo “Centro Cultural”, lo digo desde 
Viedma. Y cuando digo “Viedma”, lo digo desde la Provincia 
de Río Negro. Este ejemplo nos muestra hasta qué punto el 
hombre, cuando fija la atención en algo, lo hace desde un fondo. 
El conocer del hombre es dialéctico y la comprensión de todas 
las cosas es también dialéctica. 

Ahora podemos apreciar el problema que se presenta cuando 
decimos que “conocemos” algo. Puedo afirmar que conozco algo 
desde un horizonte, pero inmediatamente otro horizonte fluye 
como futuro o como espacialmente incomprensible, lo que nos 
hacer ver que esta comprensión está continuamente en mo- 
vimiento. 
 
 
LA HERMENÉUTICA EXISTENCIAL 
 

Ahora debemos describir algunos comportamientos intramun- 
danos, es decir, lo que acontece dentro del mundo. El hombre, 
ser en el mundo, se abre a la totalidad como tal; a la apertura 
al mundo como talla hemos llamado la comprensión existencial. 

El hombre se enfrenta en su mundo con entes o instrumentos 
“a la mano”, productos que se hacen, que se compran, que se 
venden, que se manipulan. Estas relaciones ónticas del hombre 
con los entes que pueblan su mundo son relaciones existencia- 
les, relaciones que describiré enseguida. En un primer momento, 
el hombre siempre interpreta aquello que le rodea. La palabra 
“interpretar” en griego se decía hermenéuein, de donde pro- 
viene la palabra “hermenéutica”, que se usa mucho hoy en las 
ciencias humanas. La hermenéutica es interpretación. La her- 
menéutica como metodología sería algo así como la ciencia de 
la interpretación, pero aquí no nos interesa la “ciencia” de la 
interpretación, que es un modo crítico de habérmelas con los 
entes; lo que me interesa ahora es un enfrentamiento cotidiano, 
acrítico, como cuando digo: “Debo comprar pan en la esquina 
porque tengo hambre.” No pienso en este caso que hay esquina, 
“eso lo puede pensar un planificador urbano. No pienso: “¿Qué 
es una panadería?, ¿cuáles son sus maquinarias?, ¿cómo se or- 
ganiza dicho negocio dentro de la estructura económica?” No 
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pienso ni siquiera: “¿Qué es el pan?, ¿por qué como pan y 
los chinos comen arroz?”, sino que, simplemente, tengo hambre; 
voy, compro el pan y lo como. Es decir, mi relación es existen- 
cial y no crítica. La que me interesa ahora es la interpretación 
cotidiana, obvia, natural, atemática, acrítica. 

Nosotros siempre, en el mundo, estamos “por allí andando” 
en él, interpretando todo. Por ejemplo, al salir de esta habita- 
ción pasare junto a esta mesa, porque interpreto que es una 
mesa y descubro su consistencia y sé que no voy a atravesarla 
como si fuera aire, porque se me opondría, resistiría. Es decir, 
que para ir de aquí a la puerta tendré que ir interpretando 
todo lo que se me enfrenta, para conocer por donde podré ca- 
minar. Es decir, interpretaré la mesa y diré: “No por ahí.” He 
visto la silla: “No por ahí.” Los he visto a ustedes y me diré: 
“No por sobre sus cabezas.” Todo esto se hace continuamente. 
Llego a la puerta y no me lanzo sobre el cristal, sino que tomo 
el picaporte (porque interpreto el sentido del picaporte) para 
abrir la puerta. Pero el picaporte podría, también, tener otro 
sentido, si yo lo tocara para saber si está frío o caliente, y en- 
tonces constituiría otra intención. Y si sacara el picaporte para 
tirárselo a alguien a la cabeza, en ese momento, sería un arma, 
pero no un instrumento para “abrir y cerrar”. 

Vean pues, hasta qué punto estoy en mi mundo interpretan- 
do continuamente todo lo que habita ese mundo: es un “mirar- 
en-torno” interpretativo. En castellano, hay una palabra su- 
mamente precisa y para nosotros técnica: circunspección. Viene 
de spectare y significa “observar” o “mirar”; circum: en “círcu- 
lo” o también “uno con otro”. No se trata de la comprensión 
que es la apertura al mundo como tal. La circunspección es 
el “mirar-en-torno” óntico o con respecto a los entes; es decir 
que cuando echo una mirada en torno y digo: “¿Dónde hay 
agua?”, porque tengo sed y he interpretado mi entorno, no 
echaré mano del grabador para apagar mi sed. Lo que haré 
es mirar en torno, interpretando la función del grabador, del 
lápiz, del papel, del reloj, de la tiza, y así descubriré aquello 
que busco: el vaso de agua. Observen que he tenido varios mo- 
mentos interpretativos antes de posarme, ya no “circunspecti- 
vamente”, sino solamente “espectativamente”, en el agua. Y 
bien, a ese modo de enfrentarme comprensivamente a un ente 
en mi mundo le vamos a llamar comprensión derivada, porque 
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a la apertura al mundo como tal le hemos de llamar com-pren- 
sión fundamental (m-m). 
 
Esquema 2. La cosa, el objeto y el sentido 
 

 
 

A la comprensión del ente la vamos a llamar comprensión 
derivada, porque “deriva” o depende de la del mundo como 
tal. Este acto es sumamente complejo y nos interesa poder des- 
cribirlo aunque sumariamente. Primero, la comprensión deri- 
vada va a ser el momento en que me enfrente a algo, pero toda- 
vía en general. Por ejemplo, cuando tomo una tiza o digo: 
“Es una tiza”, se trata de un objeto (A). Antes que “tiza” es 
un trozo de yeso en forma cilíndrica (una cosa B), que puede 
tener muchos sentidos (s); uno, el de servir “para” escribir 
sobre el pizarrón, pero también podría tirarla contra alguien, 
y entonces tendría la “función-de” arma, o también podría 
tener la “función-de” sacar una mancha de tinta que hubiera 
caído sobre un papel. Es decir, “esto” no es únicamente “tiza”, 
sino que antes que como tiza la comprendo en su consistencia, 
en su estructura, en su constitución. Ese primer modo de abor- 
dar algo es lo que queremos llamar comprensión derivada. 
Pero, acto seguido, tomo a ese “en general” como algo. Quere- 
mos distinguir ahora entre la interpretación (flecha a) en su 
sentido estricto y la comprensión derivada. 

Por ejemplo, la “tiza” como “para” escribir es propiamente 
tiza; la “tiza” como “para” secar una mancha de tinta es un 
secante. La tiza es también secante, pero ése es otro sentido del 
trozo de yeso; ése es el como del que hablamos. La madera 
puede ser interpretada como mesa; pero la madera tam- 
bién puede ser utilizada como leña para el fuego; o como re- 
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gla; o para muchos como. Es decir, el primer acceso al ente 
de manera global lo llamamos comprensión derivada. Pero acce- 
der al ente como “algo” es la interpretación propiamente dicha. 
Lo que interpreto se llama sentido. Por otra parte, la “madera” 
es la cosa real (aspecto B de la cosa), pero la “mesa” es uno 
de los sentidos de la madera; es una madera de forma tal que 
puedo comer o escribir sobre ella. La “mesa” es ya un sentido 
de la “madera”. 

El sentido de tal cosa es uno de los tantos como o accesos que 
tengo a ella, porque si a esa madera la accedo como arma, ese 
es un acceso; si la accedo como leña, es otro acceso. Quiere decir 
que la madera “comprendida derivadamente” puede tener dis- 
tintos sentidos. Lo que interpreto es el sentido (acto a que cons- 
tituye s = sentido) y lo que se llama “concepto”, lo que ustedes 
han estudiado u oído como la “idea” es la interpretación actual 
del sentido. Es decir, la inteligencia accede a la cosa globalmen- 
te primero, pero después la fija, la constituye en un cierto 
sentido. ¿Cuál? Justo aquel que tiene desde su proyecto funda- 
mental, es decir, la referencia al ser. Por ejemplo: voy por la 
calle y siento calor, entonces busco un árbol y me pongo debajo. 
¿Cuál es aquí el sentido del árbol? Darme sombra. ¿Por qué? 
Porque es la mediación para no sentir el calor. Si fuera botá- 
nico, no vería al árbol como un árbol “en general”, sino como 
perteneciente a cierta especie; si fuera economista, al ver el 
árbol me diría: “Si lo talo y lo vendo podré ganar diez mil 
pesos.” Pero si fuera artista, al contemplar el árbol exclamaría: 
“¡Qué bello es el árbol!” Es decir, el sentido del ente es el poner 
a la cosa en un proceso de mediación hacia el proyecto. No 
interpreto sino lo que es posibilidad “para” el proyecto existen- 
cial, y todo lo demás pasa desapercibido. Esta es la fundamen- 
tación ontológica de la cuestión del interés. El interés es poner 
el foco de la conciencia o la atención sobre algo. Y, ¿por qué 
tengo interés en esto? Porque tiene valor. 
 
 
¿QUÉ ES EL VALOR? 
 

¿Por qué algo tiene valor? Porque es una mediación para el 
proyecto. Es decir, es un medio, y de allí la palabra mediación, 
que hoy se usa con tanta frecuencia: lo que es medio en un pro- 
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ceso. ¿Por qué para el esteta tiene valor la belleza del árbol? 
Porque en su proyecto está la belleza, y por ello el árbol es una 
concreción mediativa de aquello que es su proyecto. Para el 
economista, que mira todo desde la riqueza, el hachar y vender 
el árbol es una mediación para su riqueza y todo lo interpreta 
así en su vida. Es decir que la totalidad de mi mundo, que com- 
prendo como futuro, es fundamentalmente un proyecto. Para 
alcanzar el proyecto debo comprometerme a través de media- 
ciones. Esta palabra, como ya hemos dicho, viene de medio; por 
ejemplo: el puente me permite atravesar el río, es el “medio” 
por el que atravieso el río. El puente es una mediación para 
atravesar el río. Para cumplir mi proyecto de ser-psicólogo, por 
ejemplo, tengo que cumplir con la mediación de acudir a la 
escuela de psicología, y la escuela es una posibilidad “para”, es 
“algo para...”, “para” el proyecto. El “para” de la “posibili- 
dad” es el como del que hemos hablado al referirnos al sen- 
tido. Por ejemplo, si la madera es “para” darme calor, al afirmar 
esto, la estoy interpretando como leña; es decir que el “para” 
de algo, su finalidad, es el como que interpreto. Las media- 
ciones, las posibilidades, son las que estoy interpretando y va- 
lorando cotidianamente, porque son posibilidad “para el pro- 
yecto”. Lo que no se integra al pro-yecto no me “interesa”, no le 
presto “atención”, no lo interpreto, no tiene valor . 

La comprensión cotidiana es el  como vivimos nuestro proyec- 
to, proyecto que nunca ponemos en cuestión; está allí, somos 
nosotros mismos. Nunca, quizá, nos hemos preguntado cuál es 
nuestro proyecto y, sin embargo, a partir de él estamos eligiendo 
continuamente posibilidades. Por ejemplo: ¿voy al cine o voy 
a estudiar?, ¿o voy a ver a tal amigo? Estas son posibilidades, 
son entes que se presentan a mi existencia cotidiana como media- 
ciones; si tomo una mediación realizo un aspecto del proyecto; 
si escojo otra mediación, realizo otro aspecto del proyecto. Si 
dejo de hacer algo es porque carece de sentido para mí. Hago 
lo que hago porque tiene para mí valor. Cotidianamente, pues, 
el hombre se encuentra en su mundo en el riesgo de tener que 
interpretar del sentido de lo que lo rodea y la elección de cuál 
de las posibilidades ha de empuñar, y esto se hace gracias a la 
valoración. Valoro esto más, y por eso lo elijo; valoro aquello 
menos, y por eso lo postergo, lo dejo. Esto tan simple es el fe- 
nómeno de la libertad humana. 
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La libertad se mueve en el siguiente ámbito. Como el pro- 

yecto es un poder-ser futuro, que no es todavía, puedo elegir 
distintos caminos para alcanzar dicho proyecto; en el fondo, 
ninguno de esos caminos me va a totalizar del todo, entonces 
quedo, un poco como decían los clásicos, “indiferente”, y me 
digo: “Esto es de alguna manera bueno, pero aquello lo es de 
otra manera.” El hombre es libre porque teniendo un proyecto 
futuro ninguna posibilidad lo cumple del todo. El hombre es 
por esencia un ser que va siendo y que nunca es del todo, ni 
siquiera cuando muere, porque cuando muere simplemente deja 
de ser, no habiendo sido completamente. Esta es la existencia 
humana, un ser desde un proyecto futuro, desde donde todas las 
mediaciones se le presentan como posibles. Por eso el hombre 
es capaz de elegir unas mediaciones y dejar otras. La posibili- 
dad de “todavía-no” elegir ésta o aquella posibilidad es lo que 
se llama libertad. Cuando elijo una posibilidad quedo deter- 
minado, y en ese momento dejo de ser libre con respecto a ella. 
Al elegir una de ellas, mi proyecto avanza en esa dirección, y 
desde esta dimensión las otras se tornan imposibles, porque el ir 
al cine es no estudiar; es un hacerse menos estudioso, y lo hecho 
es ya irreversible. Después puedo recuperarme, pero “lo hecho, 
hecho está” y mi proyecto se ha desplazado dialécticamente en 
la dimensión elegida y no en las otras posibles. Es así que el 
hombre recibe su mundo trágicamente a cargo, sin que se le 
pida ninguna decisión sobre su originaria existencia; porque al 
niño que ayer nació en Viedma, nadie le preguntó si quería 
nacer en el Japón, y en tal familia y en tal clase social. Es 
muy posible, que al tener quince años, ese niño ya adolescente 
se haya preguntado: “¿Y, por qué soy así?” El mundo es lo 
trágicamente dado, pero desde el momento en que empezamos 
a ser libres comienza a modificarse el proyecto. Poco a poco, 
uno va haciendo de uno lo que quiere; unos terminan muy 
arriba y otros muy abajo. Dice Cherteston: “Cada uno es res- 
ponsable de su propia cara a los cuarenta años.” Uno puede ser 
feo, pero simpático; otro puede ser bellísimo, pero profunda- 
mente antipático. La diferencia entre simpatía y antipatía, es 
el carácter y eso lo ha hecho uno, no lo ha recibido por heren- 
cia. Quiere decir, entonces, que es por ese continuo elegir posi- 
bilidades que uno va indirectamente, mediativamente, modifi- 
cando su proyecto, el cual se va alejando dialécticamente. Uno 
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es cada día más responsable del proyecto. Esa es la existencia 
humana. Somos como el burro del cuento, al que le ataron una 
zanahoria delante de su cabeza, colgada de un palo sujeto a su 
cuello. El burro avanzaba hacia la zanahoria para comerla, en 
un intento repetido y vano, porque él era quien la transporta- 
ba y cuando avanzaba la zanahoria también, de modo que la 
distancia entre ambos permanecía siempre la misma. Podemos 
comparar el proyecto con la zanahoria. Algunos van por un 
camino y otros por otro, y al cabo de unos cuantos años cada 
uno se ha hecho a sí mismo. Hay quienes han hecho de sí una 
perversión, un ser embrutecido, una bestia; otros han hecho de 
sí héroes, hombres magnánimos. Eso depende en parte de cada 
hombre, depende en parte de nosotros mismos. Quiere decir, 
entonces, que el hombre, aunque está trágicamente en su mundo, 
es al mismo tiempo responsable de su mundo. Sólo ahora, po- 
demos entrar en un nuevo tema, el de la praxis. 
 
 
LA PRAXIS 
 

Praxis es una palabra griega, que significa acción, obra. El 
hombre obra, hace, realiza, produce, pero ¿por qué?, o ¿para 
qué? La respuesta es muy simple: para el poder-ser, que es el 
proyecto; “lo-que-no-se-es-todavía” me interpreta, me hiere como 
“falta-de”. Si tengo hambre es porque me-falta “estar-en-la- 
saciedad”; si quiero ser psicólogo pero no lo soy, me-falta ser 
psicólogo como un menoscabo. Y bien, la praxis, el obrar, no 
es sino la mediación actual por la que la “falta-de” es cumpli- 
da, realizada. Por ejemplo, tengo hambre y no estoy todavía 
en la saciedad, entonces, ¿qué hago? Me pongo de pie, cami- 
no hasta el almacén, compro pan, vengo a casa, lo corto y lo 
como. Todo esto es praxis, es un obrar. Cuando lo he comido, 
estoy saciado y ya no obro. Es decir, ya no estoy en praxis sino 
que estoy en descanso. Praxis, entonces, es la acción exigida 
por la “falta-de” del proyecto; pero es más que eso. 

La praxis es la actualidad misma del ser en el mundo. Si 
estoy durmiendo no estoy en el mundo actualmente, ya que 
no obro nada; soy hombre solo en potencia. Ahí está Freud 
para estudiar qué es lo que pasa en los sueños, porque los sue- 
ños, ¿con qué materiales trabajan? Con los materiales de la 
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vigilia. Si un hombre, de pronto, quedase dormido para siem- 
pre, hibernado, podría volver a ser hombre, pero no lo es du- 
rante la hibernación, esta en potencia. El hombre es hombre 
en la vigilia, en su ser en el mundo, y cuando el hombre es en 
su mundo está siempre en praxis, es decir, está obrando, aun 
en el caso que se ponga a descansar, en el ocio. ¿De qué ma- 
nera? Recuperando fuerza para la vigilia. De manera que la 
praxis no es sino la actualidad misma del ser en el mundo por 
la que el hombre llena la “falta-de” del proyecto y, claro es, 
esa actitud práctica es la primera que he indicado en estas 
reflexiones, porque es nuestra actitud cotidiana. Estamos siem- 
pre en actitud práctica, porque la praxis se relaciona con 
instrumentos, con el martillo, con el papel, con cosas, y estas 
cosas se las manipula para cumplir el proyecto porque tienen 
valor. Tienen valor porque son instrumentos de la praxis, del 
obrar. Estamos siempre en la actualidad práctica; ésa es la 
que nos interesa primeramente. La teoría, la ciencia, y todas 
estas actitudes, aun las más especulativas, todas ellas son pos- 
teriores; son actitudes segundas, porque son re-flexión, es decir, 
uno se flexiona, se vuelve sobre lo cotidiano, y lo cotidiano 
es siempre práctico. Por esto la actitud práctica es fundamen- 
tal, y aquellos que piensan que hay prioridad de la praxis y 
posterioridad de la teoría, enuncian un principio obvio, el que 
inevitablemente cumplimos siempre. Estamos siempre en praxis. 
Aun la de la ciencia es una actitud práctica, porque la cien- 
cia (pensemos en un matemático frente a su computadora) 
tiene una actitud teórica, pero su intención y proyecto último 
es práctico. Está prácticamente teorizando. Así es que el hom-  
bre no puede sino estar siempre en una vida que es la existen- 
cial, y ahora sí, al decir existencial, que es el modo cotidiano 
de ser en el mundo, podemos aclarar que es lo mismo que com- 
prensión práctica, porque es la primera y concreta experiencia. 
Todo esto suele ser distinguido del modo de las ciencias del 
espíritu o humanas, donde se privilegia la actitud teórica sobre 
la existencial y, en el fondo, se piensa como Descartes: “Pienso, 
luego existo.” En este caso, se afirma que la actitud fundamen- 
tal del hombre es el pensar teórico, pero no es así. 

El “yo pienso” es una actitud segunda, porque pienso lo ya- 
dado en mi mundo, que antes comprendí existencialmente y 
manipulé todos los días. Cuando me puse a pensar, por ejemplo, 
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lo que era el martillo, lo hice ya desde mi mundo; puse entre 
paréntesis mi mundo práctico y me puse a pensar sobre algo. Ese 
pensar en una actitud fundada; no puede ser primera, sino que es 
segunda. Los psicólogos, por ejemplo, acostumbran a decir “el 
hombre es un sujeto de actos psíquicos” y “un acto psíquico es, 
por ejemplo, el acto de la inteligencia por la que tengo el con- 
cepto, la idea”. Pero no es así. El hombre antes que un sujeto 
de actos psíquicos es un ser en el mundo. Antes que sujeto es 
un hombre y puede tomar muchas actitudes subjetivas, por 
ejemplo, adoptar la actitud subjetiva del maestro, que no es la 
misma que la del padre frente a su hijo o la del ciudadano 
que va a votar. 

Todas esas actitudes subjetuales las tiene un hombre que está 
más allá del mero sujeto teórico, y, a su vez, los entes del mundo 
no son objetos en el sentido de lo que está objectum (“lo que 
está arrojado delante de mi vista”) para ser considerados teó- 
ricamente. Antes que “objetos” las cosas son útiles a la mano, 
entes prácticos, existenciales; son, como dirían los griegos: 
prágmata, que significa “entes-útiles”, cosas “a la mano”, mani- 
pulables y no estructuras inteligibles, conceptualizables teórica 
o críticamente (tà ónta). 
 
 
NOTAS 
 

1 Personaje típico, peón de campo, medio criollo, y medio indio, 
descendiente del vaquero extremeño. 

2 Véase el esquema 1 en página 19, “Mundo” es el círculo cuyo 
centro es “y” (= yo). En el esquema 2 (p. 24) es la línea “m-m”; en 
el esquema 3 (p. 34) es el círculo I cuyo centro es “A”. 

3 En Argentina se denomina así el “gis”. 
4 Hemos colocado un juego de esquemas, intercalado en el texto, 

que en nuestros cursos hablados usamos continuamente. Esos esquemas 
son progresivos. El lector debe consultarlos según las referencias que 
vayamos dando en el mismo texto. Dichos esquemas eran trazados en 
el pizarrón y ayudaban al que escuchaba las conferencias a captar fi- 
gurativa o esquemáticamente lo que se iba explicando. 
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