
V 
LA POLÍTICA Y LA ARQUEOLÓGICA DE LA 
LIBERACIÓN * 
 
 
a) LA POLÍTICA DE LIBERACIÓN LATINOAMERICANA 
 
La relación hermano-hermano 
 
Hemos dicho que la relación varón-mujer en la libertad, la 
pareja, genera al hijo y ésta sería la relación pedagógica. A 
su vez, el hijo se da en la familia o simplemente como hermano, 
y esta última relación es la relación política. Esta relación po- 
lítica es como la fraternidad; se dice que los hermanos consti- 
tuyen una comunidad fraterna, pero la palabra fraternidad es 
mal empleada a veces. 

Recuerden que la Revolución Francesa promulgaba la li- 
bertad, la igualdad y la fraternidad. Estos tres términos pueden 
ser perfectamente totalizables, significando la igualdad de las 
partes dentro de un todo. La libertad puede ser solamente para 
aquellos que ya poseen las posibilidades, mientras que pueden 
haber otros que, careciendo de dichas posibilidades, lleguen 
tarde a la fiesta de la libertad. La fraternidad puede darse entre 
los hermanos que constituyen un “nosotros”, pero pueden ex- 
cluir al “vosotros”. La fraternidad no es exactamente lo que 
quiero indicar; la liberación política sobrepasa la fraternidad. 

¿Cómo podríamos llamar a la relación existente entre alguien 
que está en el sistema o totalidad y el Otro? Me agradaría 
volver a un término latino muy antiguo, el término “benevo- 
lencia”. La benevolencia indica el querer el bien; la benevolen- 
cia, en su sentido profundo, significa el querer el bien del Otro 
cómo otro. Esto no es amistad, ya que ésta -tal como decían 
los clásicos- es la mutua benevolencia; es amor mutuo que 
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desemboca en el “nosotros”. Para que sea posible la mutua 
benevolencia hay que comenzar por el amor en la gratitud. So- 
lamente el que pueda desear la libertad, la liberación del Otro 
que es el pobre, desde él y no desde la totalidad, es quien real- 
mente puede instaurar una política de justicia. 

Quiero exponer ahora, cómo es continuamente negada la po- 
lítica de justicia y de qué manera el todo se va totalizando, 
alienando al hermano y haciéndole parte de un sistema injusto. 
 
 
La simbólica latinoamericana 
 

Utilizando el método de las conferencias anteriores, podría- 
mos preguntamos lo siguiente: ¿qué nos dice la simbólica la- 
tinoamericana? Es decir, ¿qué ha expresado el artista por medio 
del símbolo o del mito sobre las relaciones políticas en Amé- 
rica latina desde sus orígenes? Por ejemplo, El señor presidente 
(novela de Miguel Ángel Asturias) es una obra en la que se 
pueden ver todas las relaciones de un pueblo con respecto al 
poder en América Latina. Pero antes, podríamos ir a la pre- 
historia latinoamericana y analizar las relaciones que se esta- 
blecían entre los incas; ver cuál era la política pre-hispánica. 
Allí, hay elementos muy interesantes que perviven en la his- 
toria latinoamericana ya los que sería importante retomar. 

El inca Garcilaso nos dice que el primer inca era el dios 
Sol o, mejor dicho, el hijo del sol; dirigía el imperio organizán- 
dolo de una manera muy diferente a la manera que después se 
usó en la conquista. Nos cuenta el inca Garcilaso que, en el 
Imperio, el varón que se casaba recibía para su mujer cierta 
cantidad de tierras. Las tierras a ser cultivadas aumentaban en 
la medida que la familia crecía. Perdía la tierra del hijo cuando 
se casaba, no así la de la hija porque podía ser despedida por 
su esposo. Los vecinos cultivaban en primer lugar las tierras 
de las viudas y los enfermos, en segundo lugar cultivaban las 
propias y en tercer lugar las del Inca. 

¿Se dan cuenta ustedes del papel que desempeñaba allí la 
autoridad? Sin lugar a dudas esa distribución de los bienes fue 
mucho más justa que las posteriores épocas; se trata del so- 
cialismo incaico. 
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Origen de la dependencia latinoamericana 
 

Veamos ahora, cuál era la relación hermano-hermano en la 
época colonial. En esta época la autoridad máxima, cúspide 
del sistema, era el rey, y bajo su mandato se encontraba la bu- 
rocracia hispánica (virreyes, oidores, cabildos, obispos, etc.) Por 
debajo de esta burocracia estaba la oligarquía colonial propia- 
mente criolla; después el pueblo favorecido, formado por es- 
pañoles y criollos; y por último los indios, los negros y los 
zambos, etc. En esta organización se daban relaciones totaliza- 
das, donde el pueblo era considerado inferior y era dominado. 

Las llamadas “guerras de la independencia” permiten el pa- 
saje de la colonia a la neo-colonia. El rey de España deja de 
tener vigencia, pero se propone a las provincias que se liberan 
de España un nuevo pacto firmado por Inglaterra. El pacto eco- 
nómico-político con España consistía en que nosotros le ven- 
diéramos el oro y la plata a cambio de productos que aquí se 
podían elaborar; como el aceite, el vino y muchos más. El mo- 
nopolio español impedía que se diera la propia industria en 
las colonias, para poder llevar a la metrópoli el oro y la plata, 
pago de las industrias semi-artesanales de la Península. 

Inglaterra propone un nuevo pacto. Adam Smith lo explica 
muy bien en su obra Investigación sobre la naturaleza y causa 
de la riqueza de las naciones (1776). Este pensador dice que el 
origen de las riquezas de las naciones está en el trabajo. Efec- 
tivamente, está en el trabajo de los pueblos. Yo en cambio quiero 
referirme a un capítulo perdido casi al final en la obra citada 
en que trata de las colonias y donde Smith expresa que en 
nuestros intercambios comerciales con las colonias, hemos de 
saber trabajar de tal manera de sacar beneficio. Y los benefi- 
cios consistían para él, ya en aquella época, en vender los pro- 
ductos textiles más caros que las materias primas con que se 
producen. Adam Smith descubre en pleno siglo XVIII lo que 
el pacto colonial significa. Una oligarquía colonial le vende a 
Inglaterra la materia prima con la que ella industrializará los 
productos que luego venderá a esa oligarquía neocolonial. Son 
productos que por ser de lujo sólo la oligarquía podrá consu- 
mir. Esto es el nuevo pacto, que comienza concretamente para 
nosotros antes de 1810 y, en cierta manera, está vigente to- 
davía en nuestro tiempo. 
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¿Qué significa La Representación de los hacendados?l  Signi- 

fica que los hacendados quieren vender sus cueros a Inglaterra; 
significa abrir el puerto de Buenos Aires para que los ingleses 
puedan vender suaves géneros a las damas de la oligarquía por- 
teña, que aspiran a vestir la moda europea; significa promover 
la industria del lujo. Un gran economista árabe (es bueno que 
empecemos a escuchar otros nombres que no sean europeos), 
Samir Amin, ha escrito un libro que se llama La acumulación 
a escala mundial. Es un gran trabajo que muestra, desde el 
punto de vista de la ciencia económica, cómo este drenaje de 
plusvalía que viene de las colonias es el origen del capital del 
“centro”. 

Se produce en el siglo XIX el pasaje del colonialismo his- 
pánico al inglés, colonialismo que después pasará a manos de 
Estados Unidos y de otros. Cuando un ministro cubano descu- 
brió que Rusia prestaba capitales a Cuba con interés, dán- 
dose cuenta que era semejante a las demás potencias, ese des- 
cubrimiento le valió prácticamente su defunción. Hay que saber 
que el “centro” está constituido, no sólo por Europa, sino prin- 
cipalmente por Estados Unidos. 

El sistema al que nos referíamos, instaurado por Inglaterra, 
es un problema de hermano a hermano; es un problema polí- 
tico. Aquí se descubre lo que significa la economía política. 
“Economía” viene de oikonomiké; en griego oikía significa 
“casa”. Es por eso que Aristóteles escribió un tratado doméstico 
titulado “La oikonomiké” (la doméstica). En el fondo, oikono- 
miké significa la totalidad de la casa; pero en realidad significa 
la relación hombre-naturaleza. La economía es la relación del 
hombre con la naturaleza, relación que llamaría “cultural”. 
¿Por qué? Porque cultura en su sentido pleno significa la trans- 
formación de la realidad llevada a cabo por el hombre, con el 
fin de utilizar la naturaleza en su propio beneficio. Por ejem- 
plo, el dique construido en un río no es naturaleza, sino que es 
un producto cultural. 

Esta relación hombre-naturaleza, nos permite determinar la 
relación hombre-hombre, la relación hermano-hermano. Veamos 
por qué. Supongamos que un hermano, puesto frente a otro, 
para demostrarle su aprecio a ese “otro” le regala una flor. La 
flor es aquí, naturaleza a su servicio. Y si el hombre a quien 
aprecia tiene hambre, le dará un alimento; y si está cansado le 
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ofrecerá un lecho. Es decir, el hombre, desde siempre, puso 
la naturaleza al servicio del Otro. Otro que a su vez procedió 
de la misma forma; entre los hombres siempre hubo intercam- 
bio. La naturaleza es mediación para la comunicación entre los 
hombres. Esto es la economía y, cuando se da de igual a igual 
-de hermano a hermano- es economía política. Las distintas 
formas de relación que mantiene el hombre con la naturaleza, 
son las que determinan diferentes estructuras políticas. 

Desde fines del siglo XIX hasta el presente, subsiste el pacto 
económico-político instaurado por Inglaterra. Este pacto con- 
siste en la venta al centro de la materia prima (naturaleza) a 
menor precio que el real por parte de la “periferia”. El “centro” 
la devuelve transformada a un precio mucho más elevado. Ve- 
remos luego la significación de este intercambio, porque de 
aquí surge el fenómeno del desarrollo, que se traducirá en de- 
sarrollismo o doctrina de la dependencia. Esto es muy impor- 
tante para la comprensión de la cuestión filosófica latinoameri- 
cana, ya que las relaciones mencionadas no son puramente 
económicas o científicas, sino que son humanas. Y bien, ¿cómo 
se dan esas relaciones entre nosotros? 

Los criollos (San Martín, Iturbide, nuestros “héroes” pa- 
trios) son los que establecen nuevos contactos. No es difícil com- 
prender por qué Bolívar, Miranda o las logias miraban a Lon- 
dres. La oligarquía tiene que estar en contacto con el “centro”. 
La cuestión es ver si responden a una tradición popular. La 
ruptura, sin embargo, se intentará desde 1860 en Argentina, 
desde 1850 en Colombia, desde 1857 en México. 

Cuándo los liberales suben al gobierno, rompen con el pasa- 
do y piensan, de una manera mucho más clara, que hay que 
abrir a esos pueblos al “centro” porque en él se encuentra la 
civilización, el ser. Hay una ruptura con las tradiciones popu- 
lares y la oligarquía liberal, contra los conservadores, mira hacia 
el “centro”; es la dicotomía “civilización” y “barbarie”. Desde 
aquella época (1850-1860) hasta 1930 aproximadamente, hay 
toda una continuidad dada por la presencia de una oligarquía 
que propone una nueva relación hombre-naturaleza. Sin em- 
bargo, la oligarquía dependiente no logrará suficiente poder y 
capital como para continuar gobernando. Ello se debe a que la 
burguesía industrial europea surge mucho antes, allá por 1650 
en Inglaterra, y tiene todas las posibilidades para ejercer el 
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poder debido a la tranquilidad metropolitana que ha tenido 
durante casi tres siglos, tranquilidad que le ha permitido ca- 
pitalizarse (con la plusvalía obtenida de las colonias) al punto 
de lograr un poder mundial. En cambio, la oligarquía neo-co- 
lonial dependiente no logrará aumentar su capital; por eso 
pierde poder y entra en crisis en América latina en general 
desde 1930, en la crisis económica. 

Dejando el terreno de la descripción, veremos cuál ha sido 
la interpretación filosófica que el burgués hizo de sí mismo. 
Tal interpretación lo llevó a establecer una relación hombre- 
hombre que consideró “natural”, sin ver en ella el dominio y 
asesinato que se cumplía sobre el mismo hombre. Es un sistema 
que se propone como a-moral, como no teniendo nada que ver 
con la moralidad. Pero para llegar a él ¿qué ha pasado? 
 
 
“Naturalidad” y “amoralidad” del sistema 
 

Pensemos, por ejemplo, en Hobbes. Inglaterra, en la época 
en que vivió el mencionado pensador necesitaba una doctri- 
na que le permitiera -a partir de sus piratas- acumular aquello 
que luego se transformaría en industria y, de este modo, reinar 
sobre los mares. En ese sentido España tiene otra visión de las 
cosas y no funda su acción en la piratería aunque sí en el robo. 
Lo peor no es que hubiera un Francis Drake, un pirata, sino 
que se lo honrara como Sir Francis Drake. La Corona lo premió 
por haber traído tanto dinero a los bancos de Inglaterra, sin 
importarle 1a manera como había sido obtenido. Lo que estaba 
en el origen del sistema será lo constitutivo de él. Dice Wright 
Mill, un norteamericano, en su libro Las élites del poder, que a 
tal punto el sistema es a-moral, que todo el que entra en él deja 
como entre paréntesis la moralidad y cuando comete una in- 
justicia lo considera un error de índole técnica si se lo descubre. 
Por ejemplo, casi todos los comercios tienen dos libros de con- 
tabilidad (tener uno sólo significaría pagar el total de los im- 
puestos que se le exigen) y cuando se descubre el segundo, quien 
se entera no exclama: “¡Qué inmoral!”; sino que dice: “¡Qué 
tonto! ¿Cómo permitió que se lo descubrieran?” Es tan común 
el hecho de llevar dos libros, que a nadie se le ocurre reflexio- 
nar acerca de la moralidad o inmoralidad que ello implica. 
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Esto nos muestra que el sistema es intrínsecamente inmoral. Si 
la dualidad de libros está mal, mucho más grave es que todo 
un sistema repose sobre la explotación de un pobre pueblo. Un 
obrero, por ejemplo, en Bolivia, gana un dólar por día, mien- 
tras que en Estados Unidos un obrero negro gana cinco dólares 
por hora de trabajo. Frente a hechos como éste, uno tiene que 
preguntarse si es posible que un hombre gane cincuenta veces 
más que otro. ¿No les parece a ustedes que aquí hay una 
inmensa desproporción, que tiene que haber algo injusto? 

Más grave aún es que existe toda una filosofía ideológica 
creada especialmente para cubrir ese engaño y mostrarlo como 
un hecho natural. Es “natural” que el hombre del “centro” 
gane más que el de la “periferia” porque, se dice, es más culto, 
más ilustrado, más técnico. 

Pero volvamos a Hobbes. Hobbes decía “el hombre es por 
naturaleza libre”; es decir, por naturaleza tiene derecho a hacer 
lo que le plazca. Y como el hombre no vive solo, cuando se 
enfrenta con otro hombre, es preciso que se establezca un pacto 
entre ambos o, simplemente, que el más fuerte venza al 
débil. Si esto último ocurre es natural, es por “naturaleza”, ya 
que así también ocurre entre los animales. En este caso, el 
hombre es la totalidad y el Otro no es respetado como otro, 
sino como aquel con quien se puede pactar o a quien hay que 
vencer. Jamás es mirado como otro, respetable y exterior. De 
ahí entonces que aun el pacto lo sea del “nosotros”, y la tota- 
lidad misma quede siempre como el único horizonte posible del 
pensar. 

Si hay un otro -supongamos en este caso la oligarquía 
neo-colonial- que se presenta lo suficientemente débil, no se 
pacta con él, sino que se lo incluye como momento dominado 
del Leviatán, el Estado imperial conquistador. Si es suficien- 
temente fuerte se efectuará un pacto, y así seguirá funcionando 
el “nosotros” (en el fondo, la fraternidad). 

Es decir, hay un sistema que se funda en la idea de que por 
ser la libertad el origen, es lícito que el más fuerte domine al 
más débil; es un hecho “natural” normal y para nada inmoral. 
Maquiavelo propone esta táctica política y Nietzsche la reafir- 
ma. Como ya dijimos, Nietzsche afirma que el sistema vigente 
es el triunfo de hombres miserables y débiles; él considera que 
el momento presente de la humanidad está gobernado por una 
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mayoría que obliga a la vida a retener su impulso. Esa mayoría 
es representada por una casta sacerdotal, herencia judeo-cris- 
tiana. Los judeo-cristianos, hombres miserables, serían los que 
han convertido a los vicios en virtudes. Ellos, gracias al núme- 
ro, han logrado imponer un sistema ético que obliga a los héroes 
a respetar las leyes de los débiles. Nietzsche llama a esto el 
orden establecido bajo el poder de la casta sacerdotal que obliga 
al cumplimiento. Los grandes hombres, los héroes, son aquellos 
capaces de negar el sistema vigente y la verdad imperante; ca- 
paces de aniquilar lo presente e ir más allá. “Más allá (Jenseits) 
de lo dado: Uebermensch, es el hombre que va más allá; el 
“hombre-que-va-más-allá” destruye el sistema presente y se su- 
pera como retorno al origen. Es por esto que Nietzsche habla 
del “eterno retorno de lo mismo”. Ahora bien, a quienes van 
más allá los llama los creadores, artistas; por arte entiende crea- 
ción, y creación significa descubrir e imponer lo nuevo. Nietzsche 
pone como ejemplo, no sólo a Wagner, sino también a Napo- 
león, ya que arte es también creación de un nuevo sistema 
político o de un nuevo momento cultural. Este arte creativo, 
en su plenitud, es capaz de destruir lo presente para imponer 
lo nuevo a partir de la potencia de la vida. El ejemplo más 
preclaro para él es el conquistador. El hombre que desde sí, 
por su propia potencia, se opone a la “chusma”2 (si me per- 
miten ustedes); el que se opone al pueblo y desprecia lo ple- 
beyo, y es capaz de imponer su ideal aristocrático y guerrero. 
Ese ideal aristocrático es una “voluntad de poder”, en el sen- 
tido de imponerse a los demás desde la plenitud de la vida. 

En el fondo, Nietzsche, propone lo mismo que Hobbes: el 
hombre supremo es el que ejerce la vida espansivo-conquista- 
dora, es aquel capaz de abatir a otro hombre. Hobbes, por su 
parte, dijo “el hombre es lobo del hombre”; cuando un lobo 
se come a otro, sólo indica la mayor fuerza del devorador y, 
por lo tanto, tiene todo el derecho natural para seguir 
haciéndolo. 
 
 
Exterioridad del proyecto de liberación 
 

La “voluntad de poder” de Nietzsche es la culminación del 
“hombre lobo del hombre” de Hobbes y de una política en la 
 
106 
 
 
 
 

 106



 
que el más fuerte se impone sobre el más débil. La superación 
de la totalidad es imposible, porque una vez que alguien la do- 
mina impide la superación posterior. Afirmado que el sistema 
es lo “natural”, y que salirse de él es ir contra la ley natural 
misma, parece difícil que se dé un destructor de ese orden. 
Destructor, no en el sentido de Nietzsche; nos referimos al caso 
de un pueblo oprimido que pueda pensar en la consecución de 
un nuevo proyecto. El proyecto del sistema presente se impone 
como lo “natural”, como lo divino; y si el oprimido intenta 
salir o crear un nuevo orden, es visto como el que se avanza 
hacia la nada; fuera de toda posibilidad humana, civilizada. 
 
Esquema 6. El proyecto de liberación 
 

 
 

A lo que está afuera le llamo un proyecto de liberación (c); 
proyecto de liberación que es futuro con respecto al orden pre- 
sente (I); el orden II es futuro, con respecto al presente (I). 
El oprimido (B), a quien se lo declaró “naturalmente” oprimi- 
ble en virtud de la ley del más fuerte, tendrá un lugar en la 
“justicia” en el orden II; tendrá nueva casa, nueva oikía, nueva 
relación del hombre con la naturaleza, nueva economía políti- 
ca. Habrá que superar el orden imperante que permite que el 
pueblo sea cada vez más humano, real. 

La cuestión puede pues resumirse así: hay un proyecto im- 
perante (b), que pasa por ser el proyecto humano natural. 
Hay además, un proyecto futuro de liberación, que aparece 
como destructivo del presente y como pura negatividad, como 
el enemigo -el mismo Marcuse dice que el sistema se las arre- 
gla para indicar con una E mayúscula al enemigo supremo, al 
que puede destruir lo presente-. La destrucción de lo presen- 
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te no tiene por que ser necesariamente negativa, sino que signi- 
fica el pasaje al nuevo orden, donde el oprimido será libre y, 
aun el opresor de nuestro tiempo, se convierta en hombre, de- 
jando de ser torturador, opresor. 
 
 
La metafísica política 
 

Una política de liberación debe tener en cuenta todas las 
estructuras económicas y políticas, y pensarlas desde un nuevo 
ámbito. Ahora bien, preguntémonos: Ese proyecto de libera- 
ción, ¿lo descubre una oligarquía intelectual? o ¿lo descubren 
los privilegiados de un partido, que proponen fórmulas de sa- 
lida? o ¿es el mismo pueblo, el que de alguna manera, con su 
voz interpelante, indica cuáles son sus derechos? 

No es posible que privilegiados del espíritu, muchas veces 
“intelectuales de café”, sean los que se avancen como los maes- 
tros de un pueblo, y den las directivas para que se realice el 
proceso de liberación. Es, justamente, a la inversa; aquellos que 
son capaces de ser discípulos del pueblo, los que están dispues- 
tos a vivir toda la tradición que no han conocido antes, porque 
no la han estudiado en aula alguna; aquellos capaces de escu- 
char al pueblo, son los que descubrirán en el pueblo el proyecto 
real de liberación. Y sólo después de haberlo escuchado, se 
estará en condiciones de formularlo parcialmente con concien- 
cia crítica y volcarse a ese pueblo con cierta eficacia científica, 
que les permita colaborar en el camino de liberación. 

La vocación política es, no tanto la formulación teórica a priori 
de un proyecto, sino el compromiso concreto con un pueblo y 
el descubrimiento (en ese mismo compromiso) de la proble- 
mática que después debe ser implementada gracias a la ciencia 
que posee el técnico o el que de alguna manera ha pertenecido 
a un mundo cultural ilustrado. Cuando se reúnen personas 
de diferentes partidos políticos, puede describirse rápidamen- 
te las distintas actitudes. Por ejemplo, la actitud del hombre 
de pensamiento teórico que quiere enseñar al pueblo para que 
tome conciencia; es el que entiende el partido político como 
escuela del pueblo. Hay otra actitud, la que se basa en la con- 
dición de que un partido político debe ser discípulo del pueblo 
y luego canal del movimiento del mismo pueblo. 
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Sería importante ver, concretamente, de qué manera la fi- 

losofía debe interpretar cuáles son los modelos que se van 
abriendo camino en América latina actualmente. Como antes 
dije, dado que la burguesía dependiente va perdiendo poder, 
no quedan más que dos caminos. Uno de ellos es el que per- 
mite que el sistema continúe en la dependencia por la fuerza. 
Theotonio Dos Santos, autor brasileño, indica que en este caso 
tendríamos un capitalismo dependiente bajo la protección mi- 
litarista de tipo fascista. También podría darse otro sistema 
que se apoyase en el pueblo y pasase a una solidaridad para 
lograr -por qué no usar la palabra, ya que es tan actual- la 
socialización; es decir, un pueblo que constituye una fuerza 
movilizada que sea el resultado del esfuerzo de todos; que ese 
esfuerzo beneficie a todos igualmente; porque hoy son muy 
pocos los que poseen los beneficios del sistema. Hay aquí una 
importante cuestión: ¿cómo es posible que cierta oligarquía 
tenga posibilidades de ser, mientras que una enorme cantidad 
del pueblo no pueda obtener las mediaciones para realizar el 
proyecto que el propio sistema le propone? Se ve aquí la exi- 
gencia de un cambio radical de estructuras. 
 
 
b) LA ARQUEOLÓGICA LATINOAMERICANA3 
 

¿Qué tiene que ver -dirán ustedes- la arqueológica lati- 
noamericana con lo que estamos tratando? Sin embargo, tiene 
mucho que ver con la opresión de la mujer y su liberación; 
con la opresión del hijo y su liberación; con la opresión del 
hermano y su liberación. Tiene que ver, porque aunque tal vez 
nunca lo hayamos sospechado, todo está relacionado y sólo 
después que hemos llegado a descubrir las relaciones, estamos 
en condiciones de comenzar a pensar lo que fuere. Cuando no 
se piensa todo y no se tienen en cuenta las relaciones funda- 
mentales de lo real, no se puede trabar entonces un discurso 
realmente racional, real. 
 
 
La cuestión de la “muerte de Dios” 
 

En este momento (1972), en Europa y Estados Unidos, se 
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habla mucho sobre la cuestión de la “muerte de Dios”. Parece 
este un problema contradictorio, porque si afirmo a Dios no 
me explico cómo pueda morir, y si hablo de la muerte de 
Dios no entiendo cómo podría ser Dios. Parece absurdo, pero 
indica algo muy real. . 

Hegel, en su Fenomenología y especialmente en su Filosofía 
de la religión, muestra lo que él llama “el viernes santo de 
la razón”, que, según su interpretación del cristianismo y de la 
muerte de Cristo, esta negación significaría la divinización dé 
la historia. Hegel habla de la “muerte de Dios”, pero quien 
verdaderamente ha lanzado esta propuesta ha sido Nietzsche 
en su obra Así habló Zarathustra, cuando afirma: “Dios ha 
muerto.” Pensemos esta cuestión por partes, porque tiene re- 
lación con todo lo dicho antes. 
 
 
Divinización del “ego cogito” 
 

El discurso comienza así: El europeo partió de su continen- 
te en las carabelas hacia los países periféricos, afirmando el 
“yo conquisto”. “Yo conquisto” significa: “yo enfrento a los 
otros para vencerlos” (a los árabes, por ejemplo, que no logró 
vencerlos por la cruzada); “yo parto en mis carabelas, me 
enfrento a los indios y los venzo; después venzo a los africa- 
nos y los hago esclavos; después llego a la India y hago co- 
mercio”. Ese “yo conquisto” es una experiencia originaria del 
hombre europeo, capaz de vencer, de dominar. Poco a poco 
el “yo” crece, ese “yo” se sustantiviza. 

Colón llegó a América en 1492; un siglo y medio después, 
un filósofo -Descartes- comienza a formular su pensar. El 
pensar parte de la experiencia cotidiana; es por eso que cuando 
Descartes busca el fundamento (lo irrefutable de cuanto pueda 
pensarse, decirse, hacerse y ser) o encuentra en el “yo pienso”, 
fundamento este que lo será de todo mundo posible. 

El discurso del método significa un discurso metódico que 
parte del “yo” y, a partir de él, funda todo. El “yo” es la to- 
talidad dentro de la cual se desplegará todo lo demás y todos 
los demás hombres, el Otro, como idea que “yo” conozco. Al 
“yo” se lo ha convertido en fundamento. y bien, entre Des- 
cartes y Spinoza hay sólo un paso, Spinoza afirma que el “yo” 
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es una substancia y que solamente puede haber una substancia; 
convierte así al “yo” en dios. Ese “yo”, que es el yo europeo, 
se ha divinizado. 

Después aparece Hegel y hace de esa subjetividad o “yo”, 
el horizonte desde el cual todo lo demás cobra sentido en la fi- 
losofía abstracta (lógica), en la filosofía de la naturaleza y 
en la filosofía del espíritu. Se cumple así una subjetividad abso- 
lutizada que, para Hegel, es también dios. Esta es la historia 
de la divinización del “yo” europeo como “uno y lo mismo”. El 
“yo” europeo divinizado se coloca como punto de apoyo de 
todo juicio posible. Hegel piensa, entonces, que esa subjetivi- 
dad absoluta es todo. ¿Qué ocurre después? 
 
 
Los post-hegelianos y el ateísmo 
 

La generación post-hegeliana se levanta contra el dios de 
Hegel, afirmando que ese dios no es más que la razón que se 
piensa a sí misma. Feuerbach considera que debemos negar a 
ese dios y pasar de la teología a la antropología. El dios de 
Hegel no es más que razón y lo sensible llega hasta más allá 
de la razón; lo sensible es lo primero -según Feuerbach-: eres 
tú. Ese tú que está delante de mí y lo veo. Feuerbach trata 
esta cuestión en su obra Principios fundamentales de la filosofía 
del futuro (1842). Lo que nos propone es el ateísmo; en esa 
misma línea caminará Marx, pero agregará otra razón. Dirá, 
no solamente que dios es lo mismo que la razón, sino que le 
dará a esa razón su significación ideológica dentro del sistema. 
El sistema capitalista no es más que la divinización de un feti- 
che, del fetiche dinero. Marx dice que la fetichización del 
dinero debe ser negada, en esta negación consiste el ateísmo 
de Marx, como lo muestra en El Capital (1867). 
 
 
La divinización de la totalidad 
 

Ahora bien, el ateísmo es negación del absoluto. Pero ¿ne- 
gación de cuál de ellos? La divinización de Europa es lo que se 
está negando; divinización que había interiorizado oprimiendo 
a los hombres dominados. 
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La negación de este dios (con minúsculas) tal vez sea la con- 

dición de posibilidad para la afirmación del Absoluto alterati- 
vo, Otro que todo el sistema. ¿Ven cómo la cuestión del ateís- 
mo va adquiriendo otro cariz? 

Había en Israel profetas que cuando se lanzaban contra los 
ídolos o fetiches eran perseguidos, asesinados y tratados de ateos; 
a los cristianos del Imperio romano que no adoraban al em- 
perador como dios los llevaban a los circos y les gritaban: 
“¡ateos!” Y lo eran, pero eran ateos del dios del sistema. 
¿Cuál es el dios del sistema? 

Recordemos la concepción kantiana del Absoluto. Kant afir- 
maba que el hombre puede ser virtuoso, pero que el hombre 
virtuoso no es feliz. Es sabido, decía Kant, que para que el 
hombre realmente sea pleno tiene que ser virtuoso y feliz, pero 
ningún ser racional del mundo sensible, en ningún momento de 
su existencia, puede alcanzar esa perfección, esa plenitud. De 
esa necesidad de perfección ante la imposibilidad de realizarla 
en esta vida nace -según Kant- la fe en la inmortalidad del 
alma. Además, para que en la otra vida se le pueda retribuir a 
alguien la felicidad que le corresponde de acuerdo a sus méri- 
tos, es necesario que haya un juez perfecto y supremo: Dios. 
Es así como Kant postula la existencia de Dios, que sería causa 
del mundo, distinta del mundo y principio de conexión entre 
la felicidad y la virtud. La libertad, la inmortalidad del alma 
y Dios son los tres postulados de su moral. 

Si analizamos bien, podremos advertir que, de acuerdo a 
esta concepción, Dios se transforma en una especie de cajero 
que detrás de la ventanilla de un banco paga los intereses de 
un capital: la virtud. Según esta concepción, Dios es alguien 
hecho a la imagen y semejanza del hombre burgués para pagar 
sus méritos; es el dios del sistema. Este dios, con minúsculas, de 
ninguna manera puede ser confundido con el Dios creador, por 
ejemplo. 
 
 
Ateísmo de la totalidad 
 

El replanteo sería el siguiente: ¿Qué Dios es el que ha muerto? 
Y si ha muerto uno, ¿cuál es el nuevo que aparece? No hay 
dos posiciones: el ateísmo o la afirmación de Dios. La cues- 
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tión es distinta. Por ello, hay que preguntar siempre cuál es 
el absoluto que se niega. Si se niega al Absoluto alterativo, se 
afirma el dios del sistema y se cae en el panteísmo; si se niega 
al sistema como panteísta, se afirma, aun sin ser consciente de 
ello, al Absoluto alterativo. El Absoluto o lo divino es el origen 
y, por lo tanto, no puede negarse. Si el sistema es dios, o lo 
es la Materia, entonces dios es el ser, lo que significa negar 
un creador. Si se niega al Absoluto creador, indefectiblemente 
se afirma la divinidad del sistema. No hay tres. 

Hace poco, en Chile, el pensador Hugo Assmann mostró que 
el marxismo ortodoxo, al negar al dios del sistema y al pro- 
poner el ateísmo como posición última, cometió un grave error 
político. Porque el pueblo, el pueblo oprimido por el sistema, 
además de producir bienes con su trabajo, produce mitos y 
símbolos. Si el partido ha establecido un ateísmo militante, 
esos símbolos y mitos son dejados de lado y considerados su- 
percherías. Lo que ocurre entonces -dice Assmann- es que 
esos mitos y símbolos populares son recuperados por el sis- 
tema y se convierten en el medio supremo de dominación. 

En nuestra historia latinoamericana, por ejemplo, vemos que 
Hidalgo (cuando se produce la revolución popular contra los 
españoles y la oligarquía criolla) expresa que la tierra es para 
los que la trabajan pero bajo el estandarte de la Virgen de 
Guadalupe. Esta Virgen fue el símbolo religioso de un pueblo. 
La ortodoxia marxista ha negado al pueblo toda capacidad 
creativa a este nivel. El símbolo de la Guadalupana es así 
utilizado por los que dirigen el sistema. Por eso, Hugo Assmann 
ve en ello un error, ya que si un pueblo crea símbolos y mitos, 
hay que descubrir en los mismos su sentido de liberación. 

Como decía antes, al negar la divinización del sistema y 
no tomar un punto de apoyo lo suficientemente crítico y exte- 
rior que impida la divinización de todo sistema posible, se 
está expuesto a divinizar el siguiente. Es el caso de Marx, que 
posibilitó la divinización de la burocracia stalinista,4 sistema 
este que carece de un principio crítico absoluto exterior. 
 
 
Apertura al Otro como justicia 
 

Aquí vemos cómo el problema arqueológico, en el sentido 
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de una filosofía radical, es fundamental tanto para la libe- 
ración política como para las otras (la del hijo y la de la 
mujer). Se entiende mejor desde este punto de vista y así 
planteada la afirmación de Nietzsche que, como artista genial, 
dijo: “Dios ha muerto y nuestras manos están manchadas con 
su sangre.” Este filósofo dijo dos cosas muy distintas (puede 
verse en sus obras): primero, constató la muerte del sistema 
divinizado; segundo, vislumbró que la divinización del sistema 
ya significaba la muerte del Absoluto alterativo. Es decir, había 
una doble negación. En la primera posición, el hombre medie- 
val afirmaba al Absoluto alterativo; el hombre del Renacimiento 
lo negó y, al hacerlo, divinizó al “yo”. Se da con el hombre 
del Renacimiento la primera negación. Nietzsche, que niega 
el dios de este hombre, propone una segunda negación. Nietzsche, 
a la vez, constata que las manos del europeo están mancha- 
das con la sangre de dios. ¿Ven ustedes lo paradójico del caso? 
Nietzsche no puede explicar la paradoja a pesar de afirmarla- 
¿Es esto realmente absurdo? El artista dice lo que está acon- 
teciendo aunque sea por símbolos, mientras que el filósofo 
europeo no tiene categorías para explicar lo que acontece y 
que sus artistas expresan. Nietzsche tampoco tiene categorías 
filosóficas para explicar lo que manifiesta como poeta. 

Europa está viviendo la muerte de su divinización y encuen- 
tra sangre en sus manos. Esa sangre es el fruto de la opresión 
de los pueblos que el sistema europeo había causado; hombres 
dominados que, siendo otros, habían sido reducidos a cosas por 
el europeo en sus colonias. La muerte del Otro -el indio, el 
africano y el asiático- era también, y originalmente, la ausen- 
cia del Absoluto alterativo, porque el Absoluto alterativo se 
manifiesta a través del pobre. Cuando acepto a un pobre como 
Otro y lo respeto en la justicia, dejo de ser un yo absoluto; me 
limito y no me considero absoluto. Si, por el contrario, no res- 
peto al pobre como otro y lo incluyo en mi totalidad, me con- 
sidero el centro, me divinizo. 

Este es el problema que plantea el mito de Caín y Abel. 
Caín, cuando mata a su hermano, se constituye como divini- 
dad y al creerse absoluto, niega la posibilidad de otro absoluto. 
En el momento en que se produce la muerte del Otro las manos 
de quien lo exterminó se manchan de sangre, pero la sangre 
no es de Dios -en el caso del europeo- sino de los pueblos 
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oprimidos de la tierra. Hay sangre de indios en las manos del, 
europeo, para quien -según Nietzsche- “Dios ha muerto”. 
 
 
La metafísica de la creación como arqueología de la revolución 
 

Nietzsche, al admitir como única la teoría de la totalidad y 
del “eterno retorno”, ignora un sinnúmero de otras posibilida- 
des porque no las puede pensar. El hombre europeo, al matar al 
Otro, mata la epifanía del Absoluto alterativo. Al fin del siglo 
XIX el europeo llega a perder confianza en su divinidad y, por 
ende, su estabilidad. Los pueblos oprimidos comienzan a clamar 
justicia. La razón europea no encuentra el modo de encubrir 
ideológicamente los hechos. Cuando los oprimidos comienzan 
a moverse en Europa se constata que ya no hay dios. El des- 
cubrir estar manchados con sangre es la propedéutica para el 
reconocimiento de la culpa originaria del sistema: la opresión 
de los pueblos de la tierra. 

Cuando el “centro” reconozca su falta y permita la libera- 
ción de los pueblos dominados, habrá un Otro y, cuando se 
produzca el reconocimiento del Otro, sólo entonces surgirá la 
posibilidad de la revelación del Absoluto alterativo. El Abso- 
luto otro, por su parte, será el punto de apoyo de la crítica 
que se ejerza en el nuevo sistema que se organice mundialmente. 

He querido mostrar, programáticamente, la importancia esen- 
cial de una arqueología filosófica. Dicho sea de paso, desde 
Tales que dijo “todo está lleno de dioses”, hasta Nietzsche que 
exclamó “Dios ha muerto”, el problema del Otro absoluta- 
mente absoluto sigue siendo tema acuciante a ser pensado por 
los hombres. 

Deseo todavía indicar un último aspecto y es el del sentido 
político, como nos propone Proudhon, del problema del Abso- 
lutamente otro. En efecto, los sistemas políticos se absolutizan 
o divinizan, y de esta manera pretenden ser eternos. Los domi- 
nados no pueden liberarse del sistema que los oprime si pri- 
meramente no niegan la divinidad del mismo. Por ello es correcto 
decir que “el origen de toda crítica es la crítica de la religión” 
del sistema -agrego yo-. Ser ateo del sistema es la condi- 
ción de la liberación. Pero para poder movilizar el sistema es 
necesario aún interpretar a los instrumentos, los “usos”, las ins- 
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tituciones, las cosas, como posibles y contingentes. Es por ello 
que los revolucionarios armados de Israel, los macabeos, que 
luchaban contra el Imperio helenista en el segundo siglo a.C., y 
los cristianos oprimidos bajo la dominación imperial romana, 
en la palabra crítica de Tertuliano en el segundo siglo d.C., pro- 
pusieron la metafísica de la creación como la condición teórica 
de la revolución. Siendo que todo ha sido creado, que todo es 
posible y contingente; que ha sido creado para el uso del hom- 
bre; ningún sistema, institución (menos aún la herencia y la 
propiedad privada), uso de instrumento y aun constitución real 
de la cosa, es eterna, definitiva, invariable. Los oprimidos en 
proceso de liberación formularon así la metafísica de la creación 
como la arqueología de la revolución social, de la liberación. 
Proudhon había dicho que, pensando esta cuestión durante largo 
tiempo, había llegado a la conclusión de que el Absoluto otro 
era la hipótesis necesaria de todas las revoluciones de la his- 
toria humana. En efecto, si lo Absoluto, lo divino, se encuen- 
tra más allá que todo sistema posible, ningún Imperio podrá 
divinizarse jamás. 
 
 
NOTAS 
 

1 Obra escrita en el Plata en p1ena época colonial. 
2 Palabra despreciativa con la que se indica a lo “vulgar”, la “masa”, 

el “pueblo”. 
3 En griego arjé significa “origen”. Se trata entonces de la cues- 

tión del origen radical absoluto, que en filosofía se denomina, como 
lo diremos más adelante, “teodicea”según Leibniz. 

4 Un cierto discurso era inevitable en 1972 en Argentina. Situa- 
ción táctica exigida por la represión. 
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