APENDICE

LA FUNCION PRACTICO-POLITICA
DE LA FILOSOFIA*

Hoy, debia hablar segtin el programa sobre la politica de Aristoteles
y con respecto al tema de la “mejor ciudad”, la aristé politeia. Dadas
las circunstancias me he visto impulsado a efectuar un rapido comen-
tario, sin ningun alarde de eruditismo, sino un poco como el pensar
que va surgiendo de la lectura ingenua de un texto. Se trata de la
Apologia de Socrates, que he extraido de mi derrumbada biblioteca,
y que desearia comentarla con ustedes, y que, es posible, nunca mas
pueda comentarla como hoy porque se dan pocas veces en la vida si-
tuaciones como la que estoy viviendo. jEste texto es tan concreto y
se me manifiesta tan referido al atentado que he suftrido, tan en con-
sonancia con mi experiencia personal!

Al comienzo dice Sécrates:

La impresion que a vosotros, atenienses, os hayan produ-
cido mis acusadores, la ignoro; en cuanto a mi, hasta yo por
poco me olvido de mi mismo: tan persuasivamente hablaban.
Y sin embargo de verdad no han dicho, para decirlo de una
vez, nada. Mas una de sus muchas falsedades me admir6 mas
que ninguna: cuando decian que deberiais poneros en guar-
dia para que no fuerais engafiados por mi (17 a).

Al leer los diarios, escuchar la radio y ver la television, al consi-
derar cdmo anuncian la noticia del atentado que he sufrido, todo este
texto cobra para mi una actualidad inusitada. Socrates continta:

Ellos en efecto, repito, no han dicho una sola verdad, a
poco menos [...] (17 b). El caso es, sabedlo, que ahora
comparezco por primera vez ante un tribunal, y cuento se-
tenta afios [...] (17 b). Pues bien, en primer lugar seré
justo, atenienses, que me defienda de las primeras acusacio-
nes falsas contra mi y de mis primeros acusadores, luego de
las ultimas y de los ultimos. Pues he tenido ya muchos acu-
sadores ante vosotros desde hace muchos afios, y que no han

* Esta conferencia fue dictada de viva voz en lugar de una clase,

en la catedra de ética de la Facultad de Filosofia de la Universidad
Nacional de Cuyo, Mendoza (Argentina), el 3 de octubre de 1973,
dia en el cual la casa del autor fue objeto de un atentado con bomba
de alto poder realizado por elementos de extrema derecha del pero-
nismo.
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dicho nada de verdad. Los temo mas que a Anito y quie-

nes le rodean, si bien también éstos son temibles (18 a-b).
Tales, atenienses, los que esparcieron estas habladurias son,
de mis acusadores, los verdaderamente temibles, pues quie-
nes los escuchan se figuran que quienes investigan tales cosas
no honran a los dioses (18 ¢).

Aqui comienza mi glosa. En una hojita, un panfleto impreso a mi-
medgrafo, los que colocaron la bomba en la puerta de mi casa, me
acusaban, entre otras cosas de “...envenenar la mente de los jovenes”
-pueden ver el papel, medio quemado por el artefacto ustedes-. En

el instante mismo que lo lei, me dije para mis adentros: “;Qué ca-
sualidad!, la acusacion contra Sdcrates.” Pero la acusacion que se ha
levantado contra mi no es la de aquellos que redactaron ese panfleto,
actores concretos del atentado, “Anito”, sino de aquellos colegas y
hasta antiguos amigos que han esparcido habladurias. En este dia mu-
chos me hablaban por teléfono; he recibido su solidaridad con gusto.
Pero al mismo tiempo he tenido el disgusto de recibir excusas de
aquellos que propalan dichas habladurias. Es decir, y con Sécrates:

Lo mas desconcertante de todo es que, excepto el de al-
gun autor de comedias, no es posible conocer ni decir sus
nombres. Mas cuantos por envidia y apelando a la calum-
nia intentaban persuadirlos -como quienes, quiza convenci-
dos ellos mismos, trataban de persuadir a otros- todos éstos
resultan los mas dificiles de tratar, porque no es posible hacer
comparecer aqui ni refutar a ninguno de ellos, y es preciso
que me defienda ni mas ni menos que luchando contra som-
bras (18 d).

Es imposible luchar contra sombras, pero si fuéramos un poco mas
al fondo del asunto comprenderiamos que esa sombra es en realidad
una estructura en nombre de la cual hablan muchos de nuestros in-

telectuales, simples manifestaciones del sistema. Y bien, sigamos leyendo:

Es menester sin mas, atenienses, que me defienda y que
intente, en tan breve tiempo, arrancar de vosotros el prejui-
cio imbuido durante tiempo tan largo (18 e).

Acto seguido Socrates indica cudl es la acusacion fundamental:

Retomemos la cuestion desde el principio. ;Cual es la acu-
sacion de la cual surgi6 el prejuicio contra mi, en la cual a
su vez ha confiado, supongo, Meleto, al redactar esta acu-
sacion? [...] “Socrates es culpable; se dedica, indiscreto, a
investigar las cosas subterraneas y las celestes, a hacer pre-
valecer malas razones ya ensefiar a otros estas mismas cosas.”
Es asi, poco més o menos (19 a-c).

Es decir, de lo que se acusa al filosofo es el investigar el fondo, el
fundamento; y, lo peor aun, es el ensefiar a otros. Y cuando, al fin,
resumira todas las acusaciones, se explicara de la siguiente manera:
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A continuacion deseo vaticinaros algo a vosotros, los que
me habéis condenado. Pues piso el umbral desde donde los
hombres mejor vaticinan: cuando estan a las puertas de la
muerte. Sostengo, pues, vosotros que me habéis condenado
a muerte, que poco después de mi muerte recibiréis un cas-
tigo mucho mas grave que el que me habéis deparado al con-
denarme. Lo habéis hecho en la creencia de que si os dis-
pensariais de rendir cuenta de vuestra vida, pero os resul-
tara todo lo contrario, asi lo afirmo. Crecera el nimero de
quienes os pidan cuentas, de aquellos a quienes he conteni-
do hasta ahora sin que vosotros los advirtierais; seran mas
arduos cuanto mas jovenes y tanto mas os exacerbaréis vos-
otros. En efecto, si creeis impedir, mediante ejecuciones, que
alguien os reproche no vivir como es debido, no pensais bien,
pues tal modo de liberarse, ni es posible sin mas, ni es no-
ble [...] Esto queria vaticinaros a vosotros, los que me ha-
béis condenado, antes de despedirme (39 c-d).

Pero volvamos a la acusacion. A Socrates -era la primera acusa-
cion- se le increpa de investigar y ensefar lo que investiga, acerca
de realidades subterrdneas y celestes, en otras palabras: alejadas de la
cotidianidad. En nuestro tiempo, se usan otras “malas palabras” para
acusarnos de “investigar cosas subterraneas”. En el panfleto que de-
positaron junto a la bomba se me acusaba de “ensefar el marxismo”.
iEs tan facil unir un pensamiento critico a aquello que la propaganda
ha designado como lo maligno mismo! Pero a los que asi acusan que
son de alguna manera siempre los que usufructian el sistema -a ve-
ces pobremente como en el caso de los operadores fisicos del atenta-
do-, se les escapa que la critica al sistema no es necesariamente
marxismo, pero aunque fuere distinto les aparece siempre marxismo.
“Marxista” es el opuesto al sistema.

En realidad, no se acepta la criticidad, sea cual fuere:

Mas alguno de vosotros podria preguntar: “Pero Socrates,
(cudl es tu ocupacion? ;De donde han surgido esas calum-
nias contra ti? No habrian surgido, sin duda, de no dedi-
carte a algo fuera de lo comun. ;Coémo es que corren tantos
rumores y tienes tal fama, si no te dedicas a algo diverso de
lo que hace el comtin de la gente? (20 c-d).

En este texto podemos observar lo que para mi permitiria pensar la
funcion de la filosofia, la funcion politica de la filosofia sin ser, esen-
cialmente, politica propiamente dicha. Mas adelante Socrates va a de-
cir, que con clara conciencia habia rechazado la vocacion estricta-
mente politica, pero veamos como trata el tema. En primer lugar,
[por qué se corren estos rumores politicos contra el filésofo?, ;por
qué es perseguido por ciertos politicos? El fildsofo continta:

No me vayais a interrumpir gritando, atenienses, aun cuan-
do os parezca que hablo con presuncidn, pues no han de ser
mias las palabras que diga; las referiré, por el contrario, a
quien las pronuncio, a alguien digno de fe para vosotros.
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Pues de mi sabiduria, si efectivamente hay alguna en mi, y
de como ella sea, os he de citar como testigo al dios del Del-
fos (20 e).

Es decir, Socrates se vuelve a los atenienses en nombre de sus propios
dioses, de los mas antiguos y respetables, y se vuelve contra ellos en
razon de su propia tradicion. Personalmente, en todos mis trabajos,
siempre me he vuelto muy al origen del llamado Occidente. Durante
muchos afios peregriné hasta las “fuentes”. Después de haber estudia-
do filosofia en esta facultad, a mis veintitrés afos, parti a Espafia con
una beca. Iba a Espaifia con plena conciencia de comenzar un viaje
que no sabia cuando terminaria. Termino diez afios después, ya que
solo en 1966 volvia a Argentina. Pero Espafia no me satisfizo como el
origen de Hispanoamérica. Fui mas lejos, en el espacio y el tiempo.
Fui a nuestro Delfos, que ya no estaba en Grecia. El origen de nues-
tra civilizacion era ahora Israel. Pasé dos afios alli. Trabajando de

mis manos como obrero de la construccién, como pescador en el Lago,
pensando, rememorando América latina desde su raiz. Debia recibir
el “oraculo”, el designio historico. De aquella experiencia surgio E/
humanismo semita, libro en el que se refleja ya el descubrimiento del
pobre, del otro, del oprimido. Pero lo paradogico es que, buscando
justamente las estructuras originarias de nuestra cultura, encontré en
el pensamiento critico de los profetas de Israel -leidos en hebreo y

en su contexto- la posicion politica por la que hoy soy criticado por
aquellos que se dicen defensores de una “civilizacion occidental y cris-
tiana”. Lo paradogico es que soy acusado por aquellos que usurpan
un nombre, que asesinan a un pueblo en nombre de los principios que
le sirven de motivacion para su liberacion. y bien, Socrates se apoya
en Delfos para comenzar su defensa, como el origen de su vocacion y
de la cultura griega. Pienso, como €1, apoyarme en la mas antigua
tradicion de Occidente que son la posicion de los profetas de Israel.
Alguien, no ya griego pero sabio también, dijo: “jJerusalén, Jerusa-
1én, que matas a los profetas y apedreas a los que te he enviado!” El
hecho se repite nuevamente. Jerusalén es el sistema, y por ello mata
al que la critica, al critico. Cuando el sistema se repliega sobre si mis-
mo no puede ya aceptar critica alguna.

Cuando Sécrates recibio el oradculo quizo cumplirlo, quizo ser fiel

al origen. Investigd entre los atenienses quienes todavia podian refe-
rir su praxis al fundamento, a los dioses. Nos dice el filosofo:

La encuesta que acabo de relataros, atenienses, me depard
muchas enemistades, y tales, por cierto las mas hondas y en-
conadas, que de ellas brotaron muchas calumnias contra mi,
asi este nombre de sabio que me dan (22 e-23 a).

Esto es lo que acontece. Trabajando, escribiendo, ensefiando esa tra-
dicién es necesario ir enfrentandose con los que se creen “mas sabios”,
colegas de esta facultad, seguramente porque se reinterpreta lo que
ellos piensan de otra manera, de manera mas radical, critica. Se cri-
tica los fundamentos que ellos creian irrefutables. En nombre atin de
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la civilizacién occidental y cristiana hemos criticado lo que ellos en-
sefian, ya que en realidad ellos han instrumentado para fines politicos
de derecha algunos principios desgajandolos de su primer sentido.

Y por ocupacioén no he tenido tiempo para dedicarlo libre-
mente a los intereses de la Ciudad en nada digno de men-
cion, ni a mis intereses particulares; vivo, al contrario, en
extrema pobreza por el servicio del dios (23 b-¢).

Por suerte, o por designio, no he cumplido nunca otra funcién que la
docencia -aunque me han ofrecido otras y mejor remuneradas-,
nunca me dejaron realizar el concurso definitivo de profesor y solo
he alcanzado una dedicacion parcial. Ademas, algunos se preguntan
si es verdad que la docencia tiene algun sentido politico -me refiero
ahora a los mas jovenes y comprometidos con el destino de la pa-
tria-. En el fondo de mi ser, hoy, surge como una alegria, un entu-
siasmo, porque ahora al menos pareciera que para los que promovie-
ron el atentado -jal menos para ellos!- la filosofia es un enemigo,
tiene algun peligro, algiin sentido, porque solo se combate lo que se
teme y la que se piensa que tiene alguna importancia o influencia.
Un filésofo y maestro mio en Francia, Yves Jolif, nos decia que “la
muerte de la filosofia es la indiferencia”. El ataque manifiesta, al me-
nos, que no hay indiferencia; indica que la tal filosofia vive, crece,

es temible, aunque mas no sea -como decia recién- en la mente de
los acusadores. Esto nos confirma que el maestro todavia juega un pa-
pel en la ciudad. Y nuestro filésofo continua:

Mas entonces quienes son examinados por ellos se irritan
contra mi, no contra si mismos, y dicen que Socrates es un
sujeto infame como ninguno, que corrompe a los jovenes. Y
si alguno les pregunta qué hace y qué ensefia para corrom-
perlos, no tienen qué decir; lo ignoran, pero para no mos-
trar su desconocimiento echan mano de las criticas manidas
contra todos los que filosofan, diciendo que “las cosas celes-
tes y las subterraneas”, a “no creer en los dioses” y a su
“hacer prevalecer malas razones” (23 c-d).

Esto es mas que evidente. Ellos hablan pero ninguno de ellos se ha to-
mado un tiempo para leer mis obras. El otro dia el hijo de un pro-
fesor amigo tuvo que enfrentarse a un colega que criticaba mi pen-
samiento. El joven le exigié que concretara, a partir de algun escrito.
El colega termind por reconocer que no habia leido nada, pero que
habia oido decir... Ademds Para una ética de la liberacion latino-
americana le habia parecido un libro engorroso y no habia podido
avanzar en la lectura. No habia logrado entender la que se explicaba,
pero podia acusarme de ser marxista. Se “dice” acerca de “lo que
dicen” otros. jPura habladuria!

Este colega no so6lo decia que yo era marxista, sino igualmente ateo.
No s6lo a Socrates, a los primitivos cristianos en el Imperio, a Fichte
ya muchos otros se les ha criticado de ateos. Debe ser porque siem-
pre digo que hay que ser ateos del sistema fetichizado. Y contintia:
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Por ello, como lo afirmaba al comienzo, me asombraria
si pudiera arrancar de vosotros en tan poco tiempo los efec-
tos de tanta y tan arraigada calumnia (24 a).

Y sigue, entonces, mas adelante, una gran cantidad de reflexiones que
las circunstancias van dictando a Sécrates, ya condenado a muerte
-jun atentado criminal es también una condena a muerte!-. Esco-
jamos algunas de ellas, como se nos vayan presentando, asi, improvi-
sadamente:

Es como si dijera: “Socrates es culpable de no reconocer
a los dioses™ [...] (27 a).

La acusacion de no reconocer a los dioses, el fundamento del sistema,
fue la eterna acusacion contra el filosofo. Socrates es entonces ateo,
pero no porque niegue todos los dioses, sino los que en el sistema jus-
tifican al sistema como divino. Claro es que el ateismo de Sdcrates no
era suficientemente critico. De todas maneras, siempre, el filésofo sera
ateo de todo sistema posible. Sera el hombre de la sospecha radical.

Pero quiza alguien podria decirme: “;Y qué, Socrates, pues
no te avergiienzas de haberte dedicado a una tal ocupacion,
que por ella corres ahora peligro de muerte?” (28 b).

(Qué ocupacion? La ocupacion de filésofo. Y si he tomado en esta
tan dolorosa situacion a Sécrates es porque recorriendo la historia de
la filosofia no encontraremos otro fildsofo muerto explicitamente en
fidelidad a su vocacion filosoéfica (aunque tampoco recuerdo otro fi-
l6sofo que por ser tal haya sufrido un atentado de bomba en la que
pudo perder igualmente su vida). Esto significa que algo esta aconte-
ciendo en América latina. ;| No serd que estad surgiendo una filosofia
real? La filosofia cobra asi la fisonomia de una tarea seria, demasiado
seria, en cumplimiento de cuyos fines se puede correr peligro de
muerte.

A quien esto me dijera yo le opondria, con palabras jus-
tas, las siguientes respuestas: “No dices bien, amigo, si pien-
sas que un hombre, por poco que sirva para algo, deba to-
mar en cuenta el peligro de jugarse la vida y no antes bien
considerar tan sélo, cada vez que obra, si lo que hace es jus-
to o no lo es, y si su accion es propia de un hombre va-
liente o de un cobarde” (28 b).

Socrates muestra una clarividencia asombrosa, ya que lo importante
no es dar la vida sino la justicia del motivo que nos mueve a darla.
El juicio no es solo el de nuestra conciencia, sino también el de la
realidad que funda la conciencia. En este dia, cuando a uno le pesa
tanto lo que acontece, cuando uno ve su hogar, su casa, convertida
en un campo de batalla, destruida; cuando esta manana desde la es-
tancia o living podia ver las personas que pasaban por la calle a tra-
vés del boquete de la pared, por donde ademas divisaba mis libros
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esparcidos en medio de la vereda y hasta la calle; cuando uno con-
templa ese paisaje nace la colera, pero, de inmediato, surgié en mi
mente otra expresion: “Perdonalos porque no saben lo que hacen.”
Los actores inmediatos son meros instrumentos; los autores reales, por
su parte, estan enceguecidos por un caparazon ideoldgico que les im-
pide comprender lo que hacen. Personalmente estan perdonados. Ob-
jetivamente, sin embargo, son el sujeto mismo de la dominacién y eso
no puede ser perdonado; grita la venganza de la historia, la rebelion
del pueblo. En este sentido, este atentado es para mi un honor, in-
merecido; pero al mismo tiempo es un signo que me muestra estar en
el buen camino, en el método correcto del pensar. Es una prueba
practica de la validez de una filosofia.

En la situacién misma, en el atentado, me viene a la mente el hecho

del justo torturado. Cuando alguien es picaneado, o crucificado -es
lo mismo- y tiene la valentia y claridad de perdonar, constituye al
otro como otro, como persona. No lo reduce a ser una maquina de
dolor; permanece alguien ante alguien. En esos momentos limites el
hombre expone toda su grandeza y es necesario saber valorar dichos
instantes.

Pues bien, yo habria obrado muy mal, atenienses, si mien-
tras en aquellas oportunidades, cuando los jefes que vosotros
elegisteis para que me mandaran en Potidea, en Anfipolis y
en Delion me asignaron un puesto, me mantuve en ¢l como
cualquiera y expuse la vida, en cambio cuando el dios me
asigno un puesto, cual hube de pensar y aceptar, que debia
vivir filosofando y examinandome a mi mismo ya todos los
demas [yo diria: y examinando la voz del pueblo oprimido
para liberarlo], entonces, pues, temeroso de la muerte o de
alguna otra consecuencia, hubiera abandonado la linea. Muy
mal obraria por cierto, y en verdad, en tal caso cualquiera
podria con justicia hacerme comparecer en juicio por no
creer en los dioses, pues desobedeceria la sentencia del oraculo,
temeria la muerte y me figuraria ser sabio sin serlo. Pues el
temerle a la muerte, atenienses, no es otra cosa que creerse
sabio, sin serlo, ya que es imaginarse que uno sabe lo que
no sabe. Nadie sabe, en efecto, si la muerte no es para el
hombre el mayor de los bienes; la temen, sin embargo, como
si supieran con certeza que es el mayor de los males (28
d-29b).

Cullmann, un autor francés, ha escrito una obra sobre la inmortalidad
y la resurreccion. Nos describe el hecho de Socrates ante 1a muerte,
con alegria casi la enfrenta como liberacion del cuerpo: la muerte del
cuerpo es el nacimiento de la vida divina del alma. Por el contrario,
cuando dentro de la tradicion semita Jests se enfrenta a la muerte en
el Getsemani llora amargas lagrimas y suda sangre. Hay entonces dos
sentidos de la muerte: uno se afirma ante la inmortalidad y otro en la

resurreccion. Uno es dualista, Socrates; otro es antropolégicamente uni-

tario en la realidad de la carne, el semita. La muerte del semita es
un enfrentarse a la nada; la del griego a la inmortalidad. El primero
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se afirma desde la nada como creacion o resurreccion; el segundo como
ingeneracion o divinidad. No puedo prolongarme, pero de todas ma-
neras, en momentos como éste, es necesario pensar sobre la muerte,
desde la muerte, a la luz de la muerte y la vida.

Si me dijerais pues, en contra de tal alegato: “Socrates,
por esta vez no haremos caso de lo dicho por Anito, sino
que te absolvemos, bajo la condicion, empero, de no prose-
guir tu indagacién y de no filosofar mas; pero si eres atra-
pado otra vez dedicado a ello, moriras.” Si me absolvierais,
repito, bajo tales condiciones, os diria: “Yo, atenienses, 0s
estimo y os quiero bien, pero he de obedecer mas al dios que
a vosotros y mientras aliente en mi la vida y sea capaz, no
cesaré ni cejaré, en modo alguno, de filosofar ni de amo-
nestaros ni de haceros ver con claridad, dirigiéndole a quien-
quiera de vosotros que encuentre, palabras tales como las que
acostumbro: ‘Ateniense, el mejor de los hombres, ciudadano
de la ciudad mas grande y de la mas ilustre en las artes
y por su poderio, ;no te avergiienzas de preocuparte, tra-
tandose de riquezas, de como acrecentar lo mas posible la
tuya, y también tratdndose de la fama y de los honores, pero
en cambio, tratdndose de tu juicio, de la verdad y del alma,
no te preocupas de mejorar ni piensas qué sera lo mejor?’ ”
(29 c-e).

Todas estas consideraciones, aunque limitadas por la experiencia grie-
ga, de la comprension griega, del ser, de su ontologia, nos hacen pen-
sar profundamente.

Si corrompo a los jovenes por decir tales cosas, si alguien
afirma que yo digo otras cosas y no éstas, no dice la verdad.
De acuerdo con esto, atenienses -os diria- seguid a Anito
o no lo sigais, absolvedme o no me absolvais, abrigad la con-
viccion, no podria obrar de otro modo, aunque hubiera de
morir mil veces (30 b-c).

A los que me acusan desearia que se fundaran en mis obras o en el
contenido de mis clases para acusarme. Pero no lo hacen. Echan a ro-
dar la calumnia y esperan los resultados.

Sabed bien que, si me hacéis morir, siendo yo un hombre
tal como digo serlo, no me dafiaréis mas a mi que a vos-
otros mismos pues a mi ni Meleto ni Anito podrian perju-
dicarme en lo mas minimo. No esta en su poder hacerlo, en
efecto, pues a mi entender no es dable ni permitido que el
hombre bueno sea dafiado por el malo (30 c-d).

El hombre que pretenda la justicia, y mientras que no permita que le
corroa el resentimiento o la venganza por la venganza, no puede ser
destruido por el opresor y sus mediaciones. El discurso de la totalidad
no puede destruir al que se juega por la liberacion, ni con su muerte.
El que anuncia al sistema su fin es objeto de persecusion fisica, por-
que necesita eliminarlo para que no continte su tarea.
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Bien pueden tal vez hacerme morir, o desterrar, o privar
de los derechos civicos. Solo que éste, quiza, y algin otro,
consideran como grandes males tales cosas. Pero yo no las
juzgo asi, sino considero mucho mas malo hacer lo que éste
hace ahora: procurar que un hombre muera injustamen-
te [...] No faltéis en algo contra el don recibido del dios
condenandome. Pues si me hacéis morir, no encontraréis fa-
cilmente otro como yo, puesto en la Ciudad por el dios
-aunque éste sea un modo risible de hablar- como tabano
sobre un caballo noble y grande, pero que lerdo por su mis-
mo tamafio necesita ser aguijoneado. Asi pues, como tal me
parece que el dios me ha colocado en la Ciudad (30 d-e).

En esto se define la funcion politica del filésofo, que en este caso
lleva a Socrates a la muerte, cuando dice ser “el tabano” de la Ciu-
dad. Esta es ademas una definicion adecuada de la filosofia; muestra
su funcion critico-politica. El tabano aguijonea, despierta... pero pue-
de ser objeto de la persecusion y la muerte. Es como critica que el
filosofo ha sido colocado por el dios en el sistema. Es un texto mara-
villoso para entender la dimension practico-politica de nuestro pensar.
La filosofia académica, por mas revolucionaria que a veces parezca,
en la medida que se aleja de la realidad del pueblo torna al fil6sofo
como un contemplativo lejos de todos los peligros y los avatares de la
historia. Preguntdindome por el origen del atentado, esta mafiana, re-
cordaba algunas conferencias dictadas a algun grupo de jovenes po-
liticos, a grupos sindicales; serd acaso esa persistencia en la critica
al sistema capitalista, a las burocracias...? Todo eso se va reunien-

do y se transforma en una acusacion. Socrates todavia explica:

A mi esto me sucede desde nifio; surge una voz y cada
vez que lo hace me aparta de aquello que estoy a punto de
emprender, pero nunca me incita. Esto es lo que se opone a
que yo actuie en politica y, segin me lo parece, con mucha
razon (31 d).

Por una parte, Socrates define su filosofia en funcion politica, con
respecto a la Ciudad; pero, por otra parte, una voz desde nifo lo llama
a tal punto que cuando estaba por convertirse en politico de profe-
sion -como diria Weber- se separa del proceso, y tomando perspec-
tiva como de afuera lanza nuevamente la critica y no puede integrar-
se del todo a la solidaridad partidaria.

Hace poco, cuando dictaba una conferencia en la Facultad de In-
genieria en Petroleo un joven me preguntaba: “Profesor, ;como actua
usted en la politica argentina?” Yo le respondi: “Como filosofo.” Y
me preguntd aun: “;Y en el peronismo?” Le respondi nuevamente:
“Como filoésofo.” Lo peor que podria hacerle al peronismo es trans-
formarme en un ide6logo del partido; porque siendo un ide6logo solo
podria justificar las consignas, mientras que guardando la distancia
critica podria mostrar, o ayudar a mostrar, la via que a veces se torna
dificil. La filosofia agrega criticidad al proceso, pero no se confun-
de espontaneistamente con é€l.
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Cambiando de tema explica todavia:

Estas cosas, atenienses, son tan verdaderas como faciles de
someter a prueba. Pues si en verdad yo corrompo a algunos
jovenes y a otros los he corrompido, forzoso seria que, si al-
gunos de ellos, llegados a mayor edad, hubieran advertido
que yo les habia aconsejado algo malo en su temprana ju-
ventud, ahora se levantaran para acusarme y vindicarse (33

c-d).

En este nivel, el maestro no puede sino alegrarse de haber aceptado

su vocacion, cuando ve a sus alumnos unirse solidariamente contra
los que le acusan. Mis alumnos de la Escuela de Periodismo, de An-
tropologia Escolar y de esta Facultad de Filosofia, al decidir un dia

de paro de repudio me muestran que el camino elegido es el adecuado.
Ninguno de ellos me ha acusado, que yo sepa. Me acusan los que
nunca escucharon una clase mia.

Mas alguien podria decirme: “Pero Socrates, si callaras y
llevaras una vida sosegada, ;no te seria posible vivir en el
destierro?” (37 e).

En este nivel Sécrates fue muy claro y decidido, y nos ensefia el ca-
mino a seguir. Para el fildsofo vivir en el destierro es morir una muer-
te mas temible que la muerte fisica. Es ya no poder pensar. En rea-
lidad, para nosotros, nuestra polis, tiene mayores dimensiones que Ate-
nas. Nuestra ciudad es América latina. No querria con ello justificar-
me, sino expresar una conviccion ya lejana en el tiempo: nuestra pa-
tria es la patria grande (América latina) y la patria chica (para mi
Argentina) es parte de la patria real, histdrica. Socrates no podia
abandonar la lucha, el lugar de su compromiso. Nosotros tampoco
abandonaremos el lugar de la lucha mientras sea posible. Sin la ciu-
dad quedaba a la intemperie: no podia ya pensar.

De todas maneras, cuando uno sufre lo que hoy sufro, uno se vuelve
atrds y encuentra en su memoria tantos hechos... Algunos me dicen:
-“iVes!, si tu hubieras callado.” Pero, en realidad, de repetirse la
historia seria necesario hacer lo hecho de nuevo, igualmente, aunque
supiéramos de antemano lo que nos aconteceria.

Pero no digo esto para todos vosotros, sino para quienes
votaron mi muerte (38 c-d).

Ante los que votan la muerte del fildsofo no hay justificacion posible,
racional sobre todo. En realidad, lo que se dice del fildsofo critico
-como aquello de “marxista”-, no se dice por error, sino que se

dice con fundamento. El que critica a otro es porque ya ha asumido
una actitud en la ciudad. Su decir expresa una opcion, en la cual le

va la vida y le va el usufructuar los beneficios del sistema a costa de
los oprimidos. No es facil, es casi imposible persuadir al que acusa.
Lo acusan por razones extremadamente concretas; es toda su vida la
que apoya la acusacion.
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Por ello es muy dificil aclarar la situacion del atentado después de
cumplido. Seréd necesario sin embargo explicar lo que pueda explicarse,
pero es dificil; aunque mas no sea para inquietar la conciencia de los
culpables. Pero solo se inquietaran, quiza, los culpables inmediatos;
los verdaderamente culpables, idedlogos y politicos, seguiran durmien-
do con la conciencia tranquila.

Lo que se repudia con el nombre del marxismo -marxismo que no
conocen ni en realidad les interesa- es la actitud critica contra, el
sistema.

Una lectura desordenada, preparada en algo més de una media
hora -ya que entre el remover los escombros, hacer declaraciones y
aclaraciones a los medios de comunicacion, y el comenzar a pensar en
los albaniles para reconstruir la casa, no he tenido mas tiempo-, me
ha sugerido lo que les he expresado. Quiero ademas darles a ustedes
mis alumnos de esta catedra de ética, desde lo mas hondo de mi ser,
un testimonio de vocacion filosofica, pero filosofia como instrumento
y funcion politica de liberacion.

Seria algo asi como definir a la filosofia a la luz de la muerte y
en compromiso con la Ciudad; fue el tema de la Apologia de Socrates
escrito desde el vibrante recuerdo que todavia guardaba el joven Pla-
ton. Pienso que como filosofia politica a la luz de la muerte es valida,
aunque parcial; y aun valida para nuestra América latina actual y
sufriente.

Por otra parte, y para concluir, debo expresarles que esta expe-
riencia del atentado ha confirmada mis convicciones filos6ficas mas
profundas. Después de esto ya no hay mas, sélo resta el proximo paso:
la muerte. Ante ella debemos continuar por el camino emprendido, el
de la filosofia de la liberacion de los oprimidos.*

* El tono de esta conferencia, de sentido mas bien subjetivista y
hasta moralista, se explica por la situacion que vivia el pais, donde
habia comenzado la persecusion a los llamados “infiltrados” bajo las
ordenes del entonces ministro de Bienestar Social Lopez Rega, cuya
trayectoria posterior vino a confirmar sus reales proyectos.
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