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LIBERACION LATINOAMERICANA Y FILOSOFIA*

*Editado en Latinoamérica (México). 10 (1977) pp. 83-91, a pedido del
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En este corto trabajo, autobiografico, querria mostrar resumida-
mente como se fue gestando la articulacion entre un pensar fi-
loséfico y el proceso de liberacion que viene cumpliendo nues-
tro pueblo latinaomericano. Sera un relato personal, que no in-
volucre a muchos colegas que forman parte de la misma genera-
cion filosofica. En la ponencia presentada en el Coloquio de
filosofia mexicana en Morelia (agosto, 1975) sobre “La filosofia
de la liberacion en Argentina: irrupcion de una nueva generacion
filosofica™', he mostrado algunos aspectos generales de la cues-
tion. Aqui me referiré al mismo tema pero de manera mas perso-
nal.

1. Mi formacioén filosofica en la Universidad Nacional de Cuyo
fue francamente tradicional. Universidad seria de provincia,
me dio los instrumentos necesarios para comenzar un largo ca-
mino, que todavia estoy lejos de haber terminado. El estudio de
los clésicos griegos y latinos, modernos y contemporaneos, en un
nivel académico aceptable, me permitira poder asimilar sin difi-
cultad la experiencia europea. Llamo asi, "experiencia europea",
los diez afios que pasé en el antiguo continente (1957-1967).

En efecto, licenciado en filosofia parti primero para Madrid,
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donde defendi mi doctorado en filosofia en 1959. Desde alli
comencé una verdadera "peregrinacion a las fuentes".

Hace poco leia que Domingo F. Sarmiento viajo al Africa el
1846 para conocer a los beduinos del norte de dicho continente.
Se internd en el desierto para descubrir los antecedentes de la
barbarie de nuestros gauchos de las Pampas. En carta a Thomson
le referia lo miserable, sanguinario y primitivo que era dicho
beduino. Por mi parte, me interné en el Medio Oriente —ya que
permaneceria dos afos trabajando entre arabes en Israel, y vi-
viendo en Libano, Siria, Jordania y Egipto— para descubrir en el
ethos del hombre del desierto los antecedentes del espafiol, del
criollo, de mi América Latina, horizonte siempre presente en mi
experiencia del Mediterraneo. Como cada uno encuentra lo que
pretende buscar, al contrario de lo que acontecid a Sarmiento,
descubri en el hombre del desierto al profeta, al critico de nuestra
sociedad de consumo. En las montafas de Damasco, ante el in-
menso desierto ardbigo, comencé mi obra El humanismo se-
mita’.

Mi viaje de regreso, en 1961, me llevo largos meses a recorrer
palmo a palmo la Grecia clasica. No olvido cuando el autobus que
habia tomado en Tesalonica me condujo entre los bosques de
Macedonia a la humilde Stagira, donde el pueblo recuerda toda-
via a Aristoteles en blanco marmol. Poco después comenzaria,
ya en Paris, a escribir £l humanismo helénico (que estando ter-
minado para su edicion en EUDEBA no ha visto todavia la luz
de su edicion).

Siempre teniendo como fin a América Latina, el viaje de re-
greso me llevaba a la Austria germano-cristiana, a Italia, a Francia,
a Bélgica. EI dualismo en la antropologia de la cristiandad® que-
ria unir el pensar griego con el latinoamericano, por ello esta
obra lleva como subtitulo: "Desde el origen del cristianismo
hasta antes de la conquista de América".

En La Sorbonne defendi afios después mi tesis en historia, en
una época primera de nuestra América y sobre un tema de histo-
ria social: L'episcopat latinoaméricain defenseur de l'indien
(1504-1620)*, que me llevé frecuentemente a Sevilla a trabajar
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en el Archivo de Indias y a internarme en el mundo de los docu-
mentos; en el mundo de nuestro pasado colonial latinoamerica-
no.

Mi pueblo natal, muy pequeno, en medio del casi desierto de
Mendoza donde mi padre era médico, me habia dado la posibili-
dad de vivir mis primeros afios muy junto a la pobreza, a la senci-
llez de nuestra gente de campo. Montar caballos, comer las uvas
turgentes y calidas arrancadas del racimo de la vid en las arcillo-
sas tierras llenas de sol, era lo cotidiano. No tenia como Sarmien-
to deseo de negar mi origen, ni mi buena madre. Por ello en Paris
seguia trabajando y estudiando s6lo América Latina, aunque el
trayecto fuera largo y a veces pareciera que me perdia en largas
peregrinaciones sin fin.

2. De lo que se trataba era de asumir la pretendida barbarie.
Paul Ricoeur, en su linea fenomenologica y personalista me
ayud¢ para ello. La recuperacion del mundo mitico en la raciona-
lidad filosoéfica, en sus cursos en La Sorbonne y gracias a su obra
La symbolique du mal (que tiempo después pude describir la
continuidad con el pensamiento posthegeliano de un Schelling
maduro en su Philosophie der Mythologie que anticipa a Kier-
kegaard y Marx), me permitia intentar recuperar el mundo sim-
bolico popular latinoamericano en la historia del pensar mundial.
El desierto arabigo, en cambio de rechazo a la barbarie, me habia
dado animo para su profunda recuperacion. La recuperacion de
la historia latinoamericana desde la filosofia era mi intento, di-
ficil, largo, sinuoso... frecuentemente perdia el camino. En mis
viajes a Alemania, donde permanecia dos afos, segui el mismo
proyecto5 .

La recuperacion latinoamericana, como decia Eduardo Mallea
en su obra Una pasion argentina, me exigié no descartar el feno-
meno religioso de nuestro pueblo y por ello un Agustin, un Bar-
tolomé de las Casas o el Cura Hidalgo debian ser asumidos en una
vision integrativa. Paul Ricoeur me ayudaba nuevamente en este
intento, ya que fue un ejemplo de intelectual organico a los mo-
vimientos estudiantiles franceses —hasta su abandono del deca-
nato de Nanterre en 1968.
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De todas maneras el método era la fenomenologia: Husserl,
de quien pude leer durante meses parte de sus manuscritos de
ética en el Husserl Archiv de Lovaina, y Heidegger, del que
dependi principalmente hasta 1970 y del cual adopté parte de
su terminologia en mis obras posteriores. El instrumental cate-
gorial es importante, pero ain mas importantes son las opciones
practicas que se asumen. En una obra de proxima edicion*, in-
dico en un titulo de capitulo ese punto de partida: "De la feno-
menologia a la liberacion" —pasaje que se cumplird desde mi re-
greso a Argentina a 1971.

3. Regresar a Argentina en 1967, como profesor universitario,
en el momento del gobierno militar de Ongania, bajo el plan de-
sarrollista de Drieger Vasena, no era facil, pero era al menos
una situacion propicia para la resistencia critica de un filésofo
que retornaba y no sabia por cuanto tiempo. Al comienzo todo
fue fenomenologia: desde Max Scheler, a Merleau Ponty, Ri-
coeur, Husserl y Heidegger. En Argentina la tradicion heideggeria-
na habia crecido mucho. Nada de pensamiento latinoamericano.
La tarea era lenta, dificil, oscura. El europeismo campeaba en
el pensar nacional.

Sin embargo, ya en 1968, mas en 1969, se comenzd a hablar
de la doctrina de la dependencia. En reuniones interdisciplinarias
con socidlogos y economistas, comenzamos a descubrir la necesi-
dad de independizar la filosofia en América Latina. En 1969, dis-
cutiendo con socidlogos en Buenos Aires vi profundamente
criticadas mis opciones filosoficas basicas. Alli surgio la idea:
(Por qué no una filosofia de la liberacion? ;Acaso un Fals
Borda no habla de "sociologia de la liberacion"? ;Cuales serian
los supuestos de una tal filosofia?

De hecho, desde enero de 1970 comencé en mis cursos de
ética, que después publicaria Siglo XXI de Buenos Aires’, con la
hipotesis de fundamentar una filosofia de la liberacion latinoame-

*Filosofia de la Liberacion, Edicol, México, 1977; USTA, Bogota, 1980.
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ricana. De esta manera reunia, s6lo ahora, mi recuperacion de la
barbarie con la filosofia. Mi preocupacion historica y filoséfica
se integraba. Entiéndase que historia para mi era, no tanto la
historia del pensamiento latinoamericano —aunque también—,
sino la historia de los acontecimientos populares reales (historia
en el sentido de la historia universal o historia hispanoamericana).
La tarea era estrictamente filosofica y todo comenzd por una
Destruccion de la historia de la ética’. La terminologia era toda-
via heideggeriana, pero de intencion latinoamericana. Los ins-
trumentos hermenéuticos comenzaban a serme profundamente
insatisfactorios. Ello nos llevo en el mismo 1970 a comenzar

un estudio profundo de Hegel —que nos ocupara hasta 1974.

De esta etapa aparece La dialéctica hegelianas®. En realidad Hegel
me habia preocupado desde Paris, gracias a Jean Wahl, pero aho-
ra necesitaba mejorar mi instrumental dialéctico. Fue un gran
paso adelante y preparaba el camino a otros pasos. De hecho,

en 1971 comencé un seminario, que continu¢ después, sobre los
posthegelianos: Kierkegaard, Feuerbach, Marx, en especial entre
la conferencia de Schelling en Berlin en 1841 y los Manuscritos
de 1844. Esos tres afios son claves para el pensamiento critico
universal.

4. Sin embargo, el que permitid, alguien siempre da el disparo
cuando se esta preparando, y "me despertd del suefio ontologico"
(heideggeriano y hegeliano) fue un extrafio libro de Emmanuel
Levinas Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la exterioridad’ (que
un discipulo lo acaba de traducir al castellano y editar en Sigue-
me, Salamanca). Esta obra del primero y mas grande de los feno-
menologos franceses (ya que con veinticuatro afios fue alumno
de Husserl y Heidegger en Freiburg, y que en su tesis de 1929
critica ya al Heidegger de Sein und Zeit, y que traduce personal-
mente para Husserl sus Meditaciones cartesianas para sus confe-
rencias en Paris en 1930) me permiti6é encontrar, desde la fe-
nomenologia y la ontologia heideggeriana, la manera de supe-
rarlos. La "exterioridad del otro", el pobre, se encuentra desde
siempre més alla del ser'’.

En el Congreso Nacional de Filosofia de Cordoba (1971), y
un ciclo de conferencias en la Universidad de Lovaina (1972)
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me dieron conciencia de que esta "filosofia barbara" tenia sen-
tido, posibilidad, realismo suficiente para pensar lo que nos acon-
tecia. Sin embargo, estaba embarcada en lo que Paul Ricoeur
llamaria la "via corta": se trataba de una critica radical, global
total al sistema, la Totalidad, el ser; pero faltaban los métodos,
analiticos para dar cuenta de las mediaciones. Las tareas eran ur-
gentes; los instrumentos con los que contdbamos no podian
suplirse de un dia para otro. Por otra parte comenzaba la lucha
por el retorno del movimiento popular al poder. La esperanza:
popular templaba los animos. Los fildsofos, los mas jovenes y
que queriamos unirnos a dicha esperanza, comenzamos a formar
un grupo generacional. Muchos de ellos estan exilados en paises
latinoamericanos, pero otros permanecen en el pais. No es mo-
mento de nombrarlos. La historia de la filosofia los recordara

en el futuro.

Entroncada con la fenomenologia, y sin contradecir el intento
de Levinas, los andlisis de la Escuela de Frankfurt —en especial
y en primer lugar Marcuse, pero después Habermas, Adorno,
Horkeheimer— y de Ernst Bloch nos permitian ir realizando 1os
primeros pasos de una filosofia politica latinaomericana que to-
maba muy en serio la ruptura tedrica que la doctrina de la depen-
dencia habia producido inicialmente en las ciencias sociales. Co-
mo puede verse el marxismo influia cada vez mas pero de manera
lateral. En especial por la teoria de la ideologia que la veniamos
practicando al nivel de la historia del pensamiento. Tacticamente
era imposible presentarse como marxistas. De hecho la censura
se transformaba en autocensura y la tarea era lenta, dificil, ur-
gente.

5. Desde 1972 el retorno del peronismo es inminente. Se
organiza el Frente de Liberacion Popular. A los fines electorales
aparecera después el FREJULI (Frente Justicialista de Libera-
cion). Perdn hablaba largamente del proceso antiimperialista de
liberacion en su obrita dirigida a la Juventud Peronista bajo el
titulo La hora de los pueblos''. La filosofia de la "liberacion"
tenia su razon de ser. Habia que clarificar muchos conceptos
que usaban los militantes. De hecho habia una respuesta decidi-
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da y entusiasta a nuestras propuestas. Nuestro pensar entroncaba
con un proceso popular real, histérico, activo. Teniamos una ex-
periencia inédita. Quizé nunca la filosofia en Argentina habia
podido dirigirse de manera directa, comprensible y util al mili-
tante politico de base. Teniamos constancia de la reaccion de
nuestros discipulos.

Todo ello, sin embargo, no dejaba de encubrir una cierta
ambigiiedad, la ambigiiedad propia del populismo que, en su esen-
cia lo desconociamos. Los marxistas estaban mejor equipados
para discernir sus ambigiiedades, pero ellos no lograban entroncar
con las masas populares. Se mantenian como grupos minoritarios
con gran dificultad para la comprension de la realidad nacional.
Claro es que, filos6ficamente, la cuestion nacional era una cues-
tion debatida, pero, al menos, nosotros intentdbamos dar una
solucién nueva —aunque hoy comprendemos que no era tanta
su novedad. La filosofia politica cobro caracteristicas de filoso-
fia primera. El esclarecimiento de las opciones basicas del filoso-
fo definia todo su discurso posterior. Se habia producido, de
todas maneras, la ruptura teérica que nos ocupabamos de desen-
trafiar en el escaso tiempo que una praxis urgente nos dejaba.

La categoria "pueblo" fue cobrando centralidad mayor'”. La
mera categoria "clase" no explicaba suficientemente lo que acon-
tecia. Los chilenos nos criticaban por ello. Asimilamos la critica
y poco a poco, pueblo pudo también ser pensado desde la cate-
goria clase. Pueblo podia ser toda la nacion contra el enemigo
externo (como la China era pueblo ante el Japon), podia ser las
clases oprimidas, podia ser la juventud ante la gerontocracia
burocratizada. Las categorias ahora no eran una pura cuestion
tedrica. Ya comenzaba la persecucion de alguno de nosotros.

El 2 de octubre de 1973 fui objeto de un atentado. Al dia si-
guiente, de entre los libros dispersos en el suelo de los escombros
de mi biblioteca, tomé La apologia de Socrates y di mi clase ante
mis alumnos, explicando el porqué cuando la filosofia es critica
debe ser perseguida como lo fue Socrates. Habiamos dejado atras
el academicismo y nos interndbamos en la historia de la filosofia
universal como critica, como lucha, como peligro y riesgo. Ahora
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entendiamos al Socrates asesinado, al Aristoteles perseguido y
que muere en la Isla de Eubea, al Agustin sitiado, al Tomas que
perece camino a las grandes disputas, al Fichte expulsado de la
Universidad de Jena, al Marx que nunca pudo ser profesor uni-
versitario y al Husserl también expulsado por el nazismo de la
Universidad de Freiburg... reemplazado por Heidegger. La praxis
politica no sélo "da que pensar" sino da entendimiento de la
realidad. Heidegger —quedaba atras como el pensamiento que
podia coexistir con el nazismo, comentando a Nietzsche y su "vo-
luntad de Poder"...

6. De este movimiento surgieron muchas obras, muchas de
ellas todavia estan elabordndose. De todas maneras es una gene-
racion que aprendid a pensar la realidad en el ritmo que cada
semana imprime la praxis comprometida con un proceso popular.
La filosofia no se hace solo desde los libros, sino desde la realidad
de un pueblo oprimido. El intelectual es real cuando esté inte-
grado orgdnicamente con el pueblo. La Argentina de los afios
1972-1975 nos dio esta oportunidad. Esta experiencia es irre-
versible en la vida de un filésofo. Ahora tiene un punto de com-
paracion.

De todas maneras el populismo nos envolvid con sus equi-
vocos. La "via corta" de la critica radical y global debe ahora
dejar lugar al tiempo de la reflexion pausada. Es el tiempo de la
"via larga", de las mediaciones, de los métodos analiticos que nos
permitan comprender los errores, las ambigiiedades, las faltas de
fundamento, la claridad, los compromisos no descubiertos con
la pequena burguesia, nuestra clase de origen.

De todas maneras, el reto que nos lanzara el filosofo peruano
Augusto Salazar Bondy, que estuvo con nuestro grupo de pensa-
dores argentinos en Buenos Aires en 1974, cuando planteamos el
problema de la "Cultura imperial, cultura ilustrada y cultura po-
pular" creemos que lo hemos al menos aceptado: ";Es posi-
ble —nos decia— una filosofia de la liberacion?". Creemos que
si, y pensamos que en su construccion pasaremos lo que falta
para el fin del siglo, acompafiando a nuestros pueblos en su
proceso de liberacion, liberacion nacional contra el Imperio de
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turno, liberacion popular de las clases oprimidas, liberacion cultu-
ral de nuestra América Latina —si no es ya demasiado tarde: pero
no hay demasiado tarde para un pueblo que muestra que no
quiere morir, que no quiere desaparecer como tantos otros de la
historia mundial. La partida de la patria chica, y el comienzo

de una etapa en la Patria nueva, en México, entonces, es oportu-
nidad para superar aquellos aspectos en los que un cierto y vela-
do oportunismo nos hizo caer. Pienso que en eso estamos y en €so
permaneceremos en los proximos afios, ya que tanto sufrimiento
de nuestro pueblo, y de nuestros colegas y estudiantes (tengo
presente en mi memoria a nuestra alumna Susana Bermejillo y al
profesor amigo Mauricio Amilcar Lopez), no puede ser en vano.
La filosofia latinoamericana debe recoger ese dolor, no como un
comentario ético secundario, sino como el arranque mismo de un
nuevo discurso estrictamente filosofico, critico, mundial.

7. América Latina, por otra parte, habia nacido en el horizon-
te de mi reflexion desde que como estudiante en el Colegio
Guadalupano de la ciudad de Madrid, convivi con méas de dos-
cientos compafieros de todos los paises latinoamericanos. Mi vo-
cacion latinoamericanista viene desde aquella época. En Europa,
continué los contactos. En 1964 organicé en Paris una "Semana
Latinoamericana" en la que participaron Josué de Castro, Ger-
man Arciniegas, Paul Ricoeur y muchos otros. La revista Esprit
(juillet de 1965) publico los trabajos de dicho encuentro.

De regreso a América Latina pude de inmediato ponerme en
contacto con amigos de otros paises. Cursos, conferencias, publi-
caciones, me llevaron repetidas veces a Quito, Bogota, México,
y a cada una de las capitales latinoamericanas (Santiago, La Paz,
Lima, Caracas, Santo Domingo, Panama, Guatemala, etc.). Re-
cuerdo que en 1969 en una conferencia sobre la necesidad de una
filosofia latinoamericana (usando la nocion husserliana de Le-
benswelt, pero en el sentido que el ser de nuestro mundo era
otro que el propio), en la Facultad de Filosofia de la UNAM
(México), el maestro Leopoldo Zea me indicoé que mis conceptos
habian sido semejantes a los vertidos dias antes por Salazar
Bondy —conferencias que después publico el filosofo peruano en



18

su obrita /Existe una filosofia en nuestra América?—. En ese mo-
mento se grabd parte de mi conferencia en un disco de la UNAM
sobre la "Cultura latinoamericana", que prologé el maestro Abe-
lardo Villegas.

Sin un contacto continuo con otros paises latinoamericanos
hubiera sido imposible pensar siquiera en una filosofia de la 1i-
beracion latinoamericana. Ademas, por el hecho de ser provin-
ciano (no de Buenos Aires), la exigencia de ver lejos era mas
necesaria.

Por ultimo querriamos indicar que queda mucho por hacer.
En concreto, las proximas tareas serdn las de esclarecer un mé-
todo que nos permita implementar mejor la reflexion del condi-
cionamiento ideologico del mismo pensar filosofico. En especial
en la historia del pensamiento latinoamericano. Para ello, en el
seminario que realizo en el Centro de Estudios Latinoamericano
que dirige el profesor Leopoldo Zea, estamos definiendo el esta-
tuto del zexto filosofico desde su contexto econdmico politico.
Para la primera tarea, nos ayuda la lingiiistica; para la segunda,
categorias tales como modos de produccidn, formaciones sociales
clases sociales, etc. De la relacion del texto con su contexto apa-
rece con claridad la programacion codificante del texto ideold-
gico. En nuestro caso nos interesa particularmente el discurso
populista, porque hemos visto su equivoco. Pero, por otra parte,
es necesario continuar la tarea de repensar todas las partes de
la filosofia, en especial una filosofia del trabajo, de la economia,
de la produccion, que le venimos llamando a falta de mejor nom-
bre: una poiética de la liberacion.
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