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Este tema no tiene solo interés teórico, ni principalmente, sino 
fundamentalmente político. Se trata de un problema que debe 
situarse en el nivel de la praxis, de la praxis histórica del pueblo 
latinoamericano en su conjunto. La revolución continental —que 
ha comenzado a fines del siglo XX y se continuará en el siglo 
XXI— tiene como protagonista a todo un pueblo que se liberará, 
tras larga lucha, de la dependencia del capitalismo de los países 
centrales. Esta revolución latinoaméricana, en su proceso mismo 
va aprendiendo sobre sus propios errores, errores que frecuente- 
mente son fruto de una imitación mecánica de decisiones y teo- 
rías adoptadas en otros horizontes históricos. 
     La originalidad latinoamericana está en la praxis colectiva e 
histórica de su propio pueblo. Esa praxis es la regla que mide el 
realismo, la oportunidad y la posibilidad de triunfo de la revolu- 
ción. El mayor enemigo de la revolución no son sus enemigos 
históricos sino que, frecuentemente, se encuentra dentro: el 
dogmatismo, la inflexibilidad de una teoría que se "aplica" y que 
no surge de la praxis revolucionaria misma. La cuestión de la 
religión es una de estas cuestiones. Es una cuestión política 
por excelencia. Es la que permite en gran medida que la revolu- 
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ción sea popular. Sin una correcta resolución de esta cuestión 
vanguardias se transforman en vanguardismos, y una teoría ade- 
cuada llega al nivel de un dogmatismo que oculta la realialidad 
No hablamos porque lo haya leído, por desgracia ante nuestros 
ojos se encuentran tantos dogmatismos en nuestras juveniles y 
nacientes revoluciones. 
 
1. ALGUNAS ACLARACIONES TEORICAS 
 
     Se nos permitirá en primer lugar plantear algunos problemas e 
intentar una respuesta que clarifique un marco teórico mínimo 
para exponer en la segunda parte la situación latinoamericana. 
 
1.1. La religión como justificación de la dominación 
 
     El 7 de octubre de 1980 aparecía en el periódico Barricada de 
Managua, página 3, un "Comunicado oficial de la dirección nacio- 
nal del Frente Sandinista de Liberación Nacional sobre la reli- 
gión". Se enuncia en el punto 2. del Comunicado: 
 
     "Algunos autores han afirmado que la religión es un meca- 
     nismo de alienación de los hombres que sirve para justificar 
     la explotación de una clase sobre otra. Esta afirmación 
     indudablemente tiene un valor histórico en la medida en 
     que en distintas épocas históricas la religión sirvió de soporte 
     teórico a la dominación política". 
 
     Esta formulación, bastante precisa, indica un hecho que las 
mismas religiones consideran como su propia experiencia origina- 
ria. Ya Feuerbach, contra Hegel, había afirmado en su obra La 
esencia del Cristianismo que "el hombre afirma en Dios (en el  
concepto hegeliano de Dios) lo que niega en sí mismo"1. Dios 
sería en este caso la sublimación de la idea que el hombre tiene de 
sí mismo elevado al grado infinito. Pero, al mismo tiempo, viviría 
como realizado en Dios lo que en su estado presente es negativi- 
dad, sufrimiento, hambre, sed. 
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     De aquí Marx comprendió que la religión era, en su posición 
de justificación de la dominación, "la expresión de la miseria 
real" , y por ello "la abolición de la religión en cuanto felicidad 
ilusoria del pueblo es necesario para su felicidad real... De tal 
modo la crítica del cielo se convierte en la crítica de la tierra, la 
crítica de la religión en la crítica del derecho y la crítica de la 
teología en la crítica de la política"3. 
     En este punto, en cuanto religión de dominación (la de los 
romanos contra sus provincias dominadas, de los faraones 
contra sus campesinos y esclavos, la de los señores feudales 
contra sus siervos, la de los Reyes Católicos contra los indios, la 
de los calvinistas americanos contra los mexicanos e indígenas, 
etc.) hay entonces razón en decir que se trata de una instancia 
ideológica que justifica la opresión del hombre sobre el hombre, 
de una clase dominante sobre otra oprimida, de una nación impe- 
rial sobre otras naciones dependientes. 
     Este es un aspecto que hay que retener, en cuanto a una prime- 
ra significación de la noción de religión, y a la que se refiere el 
FSLN en su Comunicado de octubre de 1980. 
 
2. LA RELIGION COMO FACTOR REVOLUCIONARIO 
 
En el mismo Comunicado, punto 3., se declara: 
 
     "Sin embargo, los sandinistas afirmamos que nuestra expe- 
     riencia demuestra que cuando los cristianos, apoyándose en 
     su fe, son capaces de responder a las necesidades del pueblo 
     y de la historia, sus mismas creencias los impulsan a la mili- 
     tancia revolucionaria. Nuestra experiencia nos demuestra 
     que se puede ser creyente y a la vez revolucionario conse- 
     cuente y que no hay contradicción insalvable entre ambas 
     cosas". 
 
     Es aquí donde la realidad latinoamericana se impone en su ori- 
ginalidad propia y rompe ciertos dogmatismos. El "sin embargo" 
es disyuntivo, es la apertura a una nueva alternativa, nueva, no 
considerada por la izquierda en el siglo XIX. Se trata, nada 
menos, que del descubrimiento de la contradicción en el concepto 
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de religión, es decir, se la coloca en movimiento dialéctico. Si es 
verdad que existe una religión de justificación de la dominación, 
no es menos verdad —pero es su contradicción dialéctica, cues- 
tión que muchos ortodoxos no han descubierto todavía que 
existe también una religión de liberación. Lo paradógico es que 
dicha experiencia de la divinidad es la más antigua en la historia 
de nuestra cultura: 
 
     "Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de Egipto, de la 
     esclavitud”4. 
 
     Este texto fundacional de la religión mosaica liga el concepto 
de la religión con la liberación de la esclavitud: es la revelación de 
la divinidad en situación de revolución. Un texto demasiado cono- 
cido dice: 
     "He visto la opresión de mi pueblo en Egipto, he oído su 
     clamor contra los opresores, me he fijado en sus sufrimien- 
     tos. He bajado a liberarlos de los egipcios, a sacarlos de esta 
     tierra para llevarlos a una tierra fértil y espaciosa, tierra 
     que mana leche y miel"5. 
 
     Esta epifanía o mostración de la divinidad en la situación de 
opresión, como impulso utópico de liberación del pueblo, es el 
concepto que se recuerda en el último verso del himno sandinis- 
ta: "tierra que mana leche y miel", tierra de abundancia mate- 
rial, de alimento, de felicidad carnal. Religión entonces que sirve 
de impulso al compromiso revolucionario, que estructura una 
esperanza utópica fundamento del esperar estratégico y táctico 
en la revolución. 
     Esto lo descubrió claramente en sus estudios sobre el cristianis- 
mo primitivo el viejo Engels, muy especialmente Rosa Luxembur- 
go, y muy particularmente entre nosotros Fidel Castro: 
 
     "Nosotros muchas veces nos hemos referido a la historia del 
     cristianismo, al cristianismo aquél que engendró mártires, 
     tantos hombres sacrificados por su fe. El cristianismo fue 
     la religión de los humildes, de los esclavos de Roma ... 
     Tenían expresiones terminantes acerca de la solidaridad 
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     humana o amor al prójimo, condenatorias de la avaricia, la 
     gula, los egoísmos. Religión que llamó hace dos mil años 
     mercader a los mercaderes, fariseo a los fariseos. Que conde- 
     nó a los ricos ...Cuando se busquen todas las similitudes se 
     verá cómo es realmente posible la alianza estratégica entre 
     marxistas revolucionarios y cristianos revolucionarios 
     (Aplausos)"6. 
 
     Los dogmáticos siguen afirmando, aún en Centro América, que 
el revolucionario debe ser "ateo". Es cierto que lo deben ser si 
por ateismo se entiende la negación de la negación del hombre 
—como lo enseñaron Feuerbach y Marx—, y por ello el ateismo es 
antifetichismo, negación de la justificación ideológica de la clase 
dominante como opresora. Pero si ateismo es negación de una 
religión de liberación, que impulsa a los esclavos a salir de la opre- 
sión de Egipto, o de la dominación romana, o de la dominación 
feudal —como fueron las corporaciones medievales—, o de la opre- 
sión capitalista —como fue todo el socialismo utópico de los 
sindicatos "communistes" en Francia al comienzo del siglo XIX—, 
etc., en este caso dicho ateismo de una religión de liberación es, 
doblemente, un error político y teórico. El Sandinismo no ha caí- 
do ni en uno ni en otro —lo que no quiere decir que el dogmatis- 
mo no crezca en Nicaragua, pero son errores infantiles de la 
revolución latinoamericana—. No ha caído en el error teórico, 
porque afirma claramente que "nuestra experiencia demuestra". 
Es un pragmatismo político. La "experiencia" es el origen de las 
decisiones y de las teorías. La praxis concreta es la que "demues- 
tra" —y no el último librito leído de grandes revolucionarios que 
vivieron sin embargo en otras latitudes y en otro tiempo—. Por 
ello, si se dice en el punto 2. que "algunos autores han afirmado": 
esto significa dos cosas. En primer lugar, que no se los nombre 
explícitamente para no enervar a los conservadores y burgueses. 
En segundo lugar, se coloca en pasado: "han afirmado". Y ante 
ese pasado "han afirmado" los Sandinistas declaran: "sin embar- 
go, los sandinistas afirmamos" —en el punto 3. —. Ahora está en 
presente ("afirmamos"). 
     Está entonces clara la contradicción dialéctica en el concepto 
de religión: hay religión de justificación de dominación; hay reli- 
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gión de justificación de liberación. Son dos religiones, equívocas, 
opuestas, contradictorias. La primera será rotundamente rechaza- 
da por el revolucionario. La segunda será respetada por el revolu- 
cionario, porque es la religión del pueblo, religión que sirvió de 
resistencia a la opresión, que sirvió de esperanza en la liberación, 
religión que fue "protesta contra la miseria real"7. 
 
3. EL FENOMENO RELIGIOSO y LA INSTITUCION 
RELIGIOSA 
 
Frecuentemente se acepta hoy en América Latina la significación 
del fenómeno religioso. Pero, en América Latina, el fenómeno 
religioso va unido a una institución histórica, de fuerte estructu- 
ración interna, que no acontece con otras religiones. Así por 
ejemplo el animismo, el shamanismo u otros fenómenos, tienen 
poca consistencia institucional. 
     Por el contrario, la religión cristiana, desde su origen, tiene una 
orgánica funcionalidad en los miembros de la comunidad. Desde 
el siglo I recibió el nombre de: "los convocados" —del verbo grie- 
go klao—, de donde deriva Ekklesía: Iglesia en castellano. Por 
consistir en una institución objetiva, con autonomía relativa con 
respecto a la sociedad política (o Estado), y situándose de 
manera diferente en diversas épocas en la sociedad como totali- 
dad, no puede superficialmente considerársela como un simple 
aparato ideológico del Estado. En el Imperio romano ciertamente 
no lo fue, ni lo es, por ejemplo, en el Brasil actual —al menos 
desde 1973—. 
     Frecuentemente se sitúa el fenómeno religioso dentro del cam- 
po ideológico, de los símbolos. Su funcionalidad se jugaría en el 
nivel de las ideas. Sin embargo, porque hay en nuestro continente 
una larga historia institucional no puede olvidarse que todo apara- 
to material posee determinaciones propias que no reflejan nunca 
mecánicamente instancias que le son externas. La Iglesia, por la 
autonomía relativa que tiene, por la lógica interna de muchos de 
sus acontecimientos, no es una mimética reproducción de las 
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coyunturas sociales. Está determinada, es verdad, pero igualmente 
con determinación relativa. Es necesario saber considerar los dos 
términos para comprender la función del factor religioso en el 
proceso revolucionario latinoamericano —y no solo uno de los 
términos: el político solo o solo el religioso—. 
     En efecto, la Iglesia ha estructurado a lo largo de su proceso 
diferentes modelos históricos de sus articulaciones con la socie- 
dad política y civil. Se ha llamado el "modelo" de Cristiandad 
aquel en el cual la Iglesia, con todo su peso institucional (sea 
de sus estructuras jerárquicas propiamente eclesiásticas, eclesia- 
les, populares, etc.), se articula preferentemente dentro de la so- 
ciedad política como poder. En ese caso —y el primer ejemplo fue 
la Cristiandad constantiniana, como lo mostraba Kierkegaard8— 
la Iglesia sirve de justificación del poder coactivo del Estado para 
ejercer la hegemonía sobre la sociedad civil, y alcanzar así el 
consenso sin recurrir a las armas. El consenso se subjetiva, se 
introyecta en la misma conciencia religiosa. Esta sería, en fre- 
cuentes casos en la Europa medieval y moderna, y en la América 
Latina colonial y hasta el presente, la situación de la religión como 
justificación de la dominación. 
     Pero ahora, la justificación de la dominación no se cumple solo 
por el ejercicio de estructuras puramente ideológicas, sino igual- 
mente por un cuerpo de funcionarios, agentes, participantes, 
pueblo que consciente, que da un mayor peso político y económi- 
co al campo religioso. La religión no sería entonces un mundo 
nebuloso de ideas, símbolos. Sería en cambio una institución con 
personas, agentes, militantes, influencias, intereses, articulados a 
los aparatos del Estado, a las clases sociales, a todo tipo de insti- 
tuciones de la sociedad civil. Su presencia es mucho más profundo 
de lo que puede imaginarse, y su consistencia también mayor en 
el momento de un proceso de cambio, de cambio revolucionario. 
     Por el contrario, un modelo de Iglesia popular sería aquel caso 
en el que la institución —o parte de ella, incluyendo desde mo- 
mentos decisorios y que ejercen poder interno en la Iglesia hasta 
simple pueblo creyente— se articula activamente en la sociedad 
civil con las clases oprimidas, enfrentándose al Estado cuando este 
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pierde capacidad de ejercicio de hegemonía. Ahora la Iglesia sería, 
justamente, un aparato antihegemónico. Un caso reciente en 
América Latina ha sido el arzobispo de San Salvador, Mons. Oscar 
Arnulfo Romero, quien comentaba ante la televisión mexicana: 
"La Iglesia en el Salvador no tiene problemas con el gobierno; es 
el gobierno el que tiene problemas con el pueblo y la Iglesia está 
con el pueblo". Cuando fue asesinado el 24 de marzo de 1980, 
este hecho mismo muestra la vitalidad del modelo de Iglesia popu- 
lar. Al mismo tiempo manifiesta la contradicción en el seno de la 
Iglesia. Pero el saber analizar y poder controlar esta contradicción 
exige no solo conocer la realidad social del momento, sino igual- 
mente tener capacidad de interpretar a la misma Iglesia en su pro- 
ceso propio, que tiene autonomía relativa ante las determinacio- 
nes histórico sociales9. 
     Es por esto que es acertado indicar lo que sigue: 
 
     "Algunos ideólogos de la reacción han acusado al FSLN 
     —en el punto 7 del Comunicado de 1980— de tratar de divi- 
     dir a la Iglesia. Nada más falso y mal intencionado que esta 
     acusación. Si existe división dentro de las religiones esto es 
     un hecho completamente independiente de la voluntad y la 
     acción del FSLN. Basta examinar la historia para darse 
     cuenta que alrededor de las grandes coyunturas políticas los 
     miembros de la Iglesia católica tomaron siempre posiciones 
     distintas y hasta contradictorias". 
  
     Con ésto. Acertadamente, se explica que hay religión de justifi- 
cación de dominación, pero igualmente sectores de Iglesia revo- 
lucionarios o que justifican la liberación. Este es el tema, y entre 
ellos "se alza la figura inmensa de Gaspar García L. y tantos otros 
mártires sandinistas de origen cristiano" —fin del punto 7 del Co- 
municado—. 
 
2. DESARROLLO DE UN PROCESO HISTORICO 
 
     En la historia de América latina, y muy especialmente desde los 
60 de este siglo, la presencia de los cristianos (es decir, del factor 
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religioso y la Iglesia, en aquellos sectores que han "optado por los 
pobres" —como se acostumbra decir—) se ha ido constituyendo 
en un momento determinante en el proceso de liberación del 
continente. 
 
2.1. El factor religioso en la historia del pueblo latinoamericano 
 
     La historia de América latina no sería comprensible si se hicie- 
ra abstracción del fenómeno religioso. El campo religioso fue el 
nivel esencial de la vida de la cultura, de la vida política y econó- 
mica latinoamericana desde su origen. Es verdad que se caerá 
frecuentemente en fetichizaciones de los sistemas vigentes, pero, 
de todas maneras, es imposible explicar el comportamiento de las 
diversas clases, y en especial las clases populares, sin la motiva- 
ción religiosa. 
     Todo el desarrollo de las culturas amerindianas queda expre- 
sada en su vida religiosa10. Los pueblos nómadas del extremo 
norte ártico, como los del sur antártico hasta Tierra del Fuego, 
ordenaron toda su vida en torno al gran dios del cielo, padre 
protector y demiurgo. Su libertad ante la tierra —ya que no cono- 
cieron la agricultura—, le hacía adorar las divinidades uránicas. 
Estos dioses celestes estarán siempre presentes en los panteones 
de los pueblos plantadores y aún urbanos. Tanto los aztecas como 
los incas remitirán toda su existencia a dioses del cielo, dioses 
creadores, en el caso de Huitchilopoztli como guerrero, en el 
caso de Pachacamac como origen del día y organizador del 
universo. 
     Por su parte los pueblos plantadores o de culturas interme- 
dias, desde las praderas del Mississippi-Missouri hasta las Anti- 
llas, el Orinoco, el Amazonas y el Plata —los pueblos Tupi-Guara- 
ní, organizarán sus creencias en torno a la dualidad, a los héroes 
gemelos, pero especialmente a toda la mitología del proceso de 
paso del estado presente a la tierra utópica. El mesianismo tan 
propio del sertao brasileño, por ejemplo, depende del escatologis- 
mo de los pueblos arawaks, tupi y otros, que caminantes ince- 
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santes buscaban la patria mejor: el Dorado no fue una creencia 
hispánica ni portuguesa, sino indígena pre-europea. 
     En las culturas urbanas de la América nuclear, desde el norte 
del imperio azteca (en tierra de tarascos) hasta el sur del imperio 
inca (en el río Maule en Chile), las estructuras religiosas alcanza- 
ron grados enormes de complejidad. El modo de producción 
tributario se justificaba con teologías perfectamente expresadas, 
como las que Tlacaelel enseñaba a los pueblos dominados por los 
aztecas. Era necesario inmolar sangre joven al dios Sol para que 
pudiera subsistir: necesitaba nueva vida y por ello se necesitaban 
víctimas, prisioneros e imperio. Es decir, el imperio era la media- 
ción universal para la subsistencia del cosmos, ya que todo depen- 
día del Sol: calor, vida, luz. Estas teogonías penetraban hasta lo 
más íntimo de la vida familiar, individual, política, económica. 
     Cuando el español y el portugués llegan de la otra parte del 
Atlántico, con otra experiencia de vida —pero no menos religio- 
sa—, no puede sino realizarse una amalgama sincrética de la 
mayor riqueza y no por ello inferior. La experiencia de la Cris- 
tiandad bizantina y latina fue vivida de manera especial en la 
Península ibérica de la Reconquista. Cuando en 1492 se recon- 
quista el último reino árabe en España: Granada, solo ha termi- 
nado la Edad Media. En octubre del mismo año Colón descubría 
unas islas del Mar Oceáno. Todo el espíritu de la Cristiandad y las 
Cruzadas se derrama sobre las Indias Occidentales. 
     La Cristiandad de las Indias —como se la denominó—, quedó 
igualmente saturada de la religiosidad propia hispánica y amerin- 
dia. La totalidad de la vida queda teñida por este factor religioso. 
La diosa Tonanzín deviene la Virgen de Guadalupe, pero ello no 
obsta para que rápidamente los criollos se reunan en torno de 
ella —gracias a la obra del Licenciado Sánchez en 162511 para 
afirmar su autoconciencia americana ante el español. La Virgen de 
Guadalupe, como bandera criolla, se opondrá a aquella Virgen de 
los Remedios que protegiera a los españoles en la Noche Triste. 
¡Lucha de Vírgenes, lucha de clases! La religión se encuentra 
entonces tan dividida como la sociedad y juega como un factor 
dentro de la estructura social. 
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     No es entonces admirable que cuando se levantan los criollos 
contra la dominación ibérica, lo hagan motivados por sus propias 
creencias. Es de recordar un texto del liberador de México, un 
sacerdote católico —cuya campana con la que todavía el Angelus 
se encuentra hoy en el Palacio de Gobierno del zócalo en México: 
 
     "Abrid los ojos, americanos, no os dejéis seducir de nues- 
     tros enemigos: ellos no son católicos —exclamaba el cura- 
     sino por política; su Dios es el dinero, y las combinaciones 
     sólo tienen por objeto la opresión"12. 
 
     No admira entonces que Juan Germán Roscio, héroe y gober- 
nante de la primera hora de la independencia venezolana, escri- 
biera: 
 
     “Me bastaba la excelencia de la moral del Evangelio para 
     conocer que unos usos y costumbres tales como los de la 
     monarquía absoluta y despótica, no podían conciliarse con 
     el cristianismo”13. 
 
     El héroe venezolano dice todavía: 
 
     "En Egipto después de la muerte de sus favorecedores se 
fomenta el odio de los reyes, bajo la tiranía de otro Faraón 
que gobernaba a los israelitas con vara de hierro; pero ellos 
acaudillados del mejor patriota de aquellos tiempos queda- 
ron independientes y libres de su imperio a pesar del jura- 
mento de obediencia que los ligaba"14. “Viene al mundo el 
Mesías prometido ...Jesucristo, cuyo carácter era de liberta- 
dor y redentor, no podía aprobar la usurpación de los em- 
peradores de Roma y demás opresores de aquella época. La 
doctrina de Jesucristo era una declaración de los derechos 
del hombre y de los pueblos. Sin cesar les hablaba de su 
igualdad primitiva, los consolaba de los errores de la tira- 
nía ...”15 
  
     Esta fue la inspiración de todos los que lucharon por la libera- 
ción nacional contra el yugo europeo al comienzo del siglo 
XIX. Aún Tupac Amaru, al fin del siglo XVIII —y del cual cele- 
bramos en este año el segundo centenario de su sanguinaria y 
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heroica muerte en Cuzco en 1781—, exclamaba en su bando de rebe- 
lión: 
     "Los repetidos clamores de los naturales de estas provincias 
     me han hecho de los agravios que se les infieren por varias 
     personas, como por los corregidores y europeos ...Sacándo- 
     los del gravamen y yugo pesado que hasta el día nos han 
     tenido debajo de su peso tan oprimidos, mediante el 
     gobierno tiránico de España, que no parecía otra cosa que 
     una servidumbre de total esclavitud, a semejanza del cauti- 
     verio de Babilonia, en donde el pueblo de Dios israelita 
     gemía ...Por eso, y por los clamores que con generalidad 
     han llegado al Cielo, en el nombre de Dios Todo-poderoso, 
     ordenamos y mandamos que ninguna de las personas pague 
     ni obedezca en cosa alguna a los ministros europeos intru- 
     sos, y sólo deberá tener todo respecto al sacerdote, pagán- 
     dole el diezmo y la primicia como se da a Dios inmediata- 
     mente"16 

 
     La relectura del texto liberador de Moisés en Egipto, y de los 
cautivos bajo Ciro en Babilonia, es lectura religiosa que motivaba 
a los liberadores a comprometerse hasta la muerte, y en el uso de 
las armas —que fue la cuestión que resolvió, por ejemplo, Germán 
Roscio—, por su pueblo, ya que "el autor del libro de la Sabiduría 
reconoce y confiesa en otro lugar la majestad y poder del pue- 
blo”17. 
     Estas motivaciones religiosas en las luchas libertarias han 
quedado un tanto oscurecidas por los sucesos posteriores del siglo 
XIX. Por una parte, un señor de la Iglesia se comprometió con las 
clases conservadoras a la defensa de sus bienes acumulados duran- 
te la época colonial. Pero, por otra parte, el "liberalismo", que 
estructuró la dependencia (primero del capitalismo librecambista 
anglosajón, y después del imperialismo desde aproximadamente 
1870-1880), juzgó en su historia a la Iglesia como factor retró- 
grado en la historia americana. Por el contrario, no deberá olvi- 
darse que el cristianismo estaba profundamente anclado en la 
conciencia popular y sus creencias religiosas le sirvieron de muro 
y protección a la influencia hegemónica de la cultura anglosajona, 
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capitalista, liberal, extranjerizante que se transformó en la ideolo- 
gía del Estado capitalista dependiente latinoamericano. Paradógi- 
camente, las creencias que en la época colonial habían servido 
para organizar la hegemonía de las clases dominantes, ahora 
retomadas y recreadas por el mismo pueblo, sirven de elemento 
de autoconciencia nacional, popular, antiliberal, anticapitalista. 
     Esto explica que —con excepción de México, y explicado por 
el fenómeno de los Cristeros18, cuando aparezcan los populismos 
antiliberales en el siglo XX (Irigoyen desde el 1918 en Argentina 
y después Perón, Vargas desde 1930 en Brasil. Cárdenas desde 
1934 en México. etc.), éstos recurrirán al apoyo popular y, dentro 
de la conciencia popular, encontrarán nuevamente la presencia de 
motivaciones religiosas arraigadas en la totalidad de la historia 
latinoamericana: desde la prehistoria amerindiana, pasando por 
la resistencia a la conquista, hasta el apoyarse en sus creencias 
para la guerra emancipatoria contra España y Portugal, hasta 
resistir por más de un siglo la influencia extranjerizante del capi- 
talismo anglosajón. El populismo, contra los liberales, permite 
una nueva libertad a la Iglesia. Pero es una libertad ambigua. 
     El populismo —proyecto de capitalismo nacional indepen- 
diente—, hegemonizado por la débil y naciente burguesía nacio- 
nal, necesita el apoyo de la clase campesina y obrera. Pero estas 
dos clases, a diferencia de Europa, están arraigadas en sus creen- 
cias populares religiosas, porque, paradógicamente, la Iglesia ha 
sido la enemiga tradicional del liberalismo dependentista. El 
pueblo, entonces, la había descubierto como una aliada natural 
—claro es que hubo contradicciones importantes, tanto por los 
cristianos terratenientes y conservadores, como muchos que fue- 
ron liberales—. Esta paradoja histórica que todavía no ha sido 
esclarecida por las exposiciones científicas —ni de liberales ni de 
conservadores, porque ambos quedan juzgados desde el punto de 
vista de una historiografía vista desde el pueblo oprimido—, nos 
sirven de contextos para abordar la última etapa de una historia 
en la que estamos angustiosamente englobados en el presente. 
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2.2. La religión en las situaciones de desarrollismo, pospopulis- 
mo y de Seguridad Nacional 
 
Desde la crisis del populismo, siendo la muerte de Vargas en 1954 
un punto de partida seguro y hasta la caída de Batista en Cuba 
en 1959, el desarrollismo se impuso como el nuevo modelo 
económico y político19. Si por desarrollismo se entiende la com- 
prensión del desarrollo latinoamericano a partir de la necesidad 
de una ayuda externa —tanto en capital como en tecnología—, 
política sugerida por la CEPAL, podemos decir que el factor reli- 
gioso estaba perfectamente articulado a este proyecto. 
     En efecto, desde el fin de la primera guerra (1945), habiendo 
Estados Unidos alcanzado la hegemonía total del mundo capitalis- 
ta (venciendo así a Inglaterra), organiza el mundo europeo ante 
"el peligro" comunista oriental. El Plan Marshall fue su instru- 
mento económico, pero el instrumento político fueron las Demo- 
cracias Cristianas europeas. Tanto Desgasperi en Italia como 
Adenauer en Alemania, por nombrar dos ejemplos, fundaron par- 
tidos reformistas cuya finalidad más clara era la de no ser socialis- 
tas. 
     De esta manera el cristianismo europeo se comprometió de 
cuerpo entero en apoyar el modelo norteamericano en Europa. 
El factor religioso sirvió —y sirve todavía— como campo dentro 
del cual se levantaron temores fetichistas contra el materialismo y 
el ateismo, sin considerar nunca de manera frontal el compromiso 
que se tenía con la economía capitalista. La lucha era contra prin- 
cipios y valores eternos, y no en defensa de una economía capita- 
lista terrenal. En realidad este razonamiento ocultaba una verda- 
dera justificación ideológica de la dependencia capitalista que 
Europa sufría de Estados Unidos. 
     En América Latina, los desarrollismos cepalinos —desde Kubits- 
chek en Brasil, Frondizi en 1957 en Argentina, López Mateos en 
México, Betancourt en Venezuela, etc., venían a cumplir una 
función análoga. El sueño de un capitalismo nacional indepen- 
diente, deja lugar a un capitalismo dependiente. No es extraño 
que las ciencias económicas descubran el hecho de la dependencia 
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a partir de 1965 aproximadamente, al final de la llamada "década 
del desarrollo" (1955-1965), en cuyo centro estuvo la "Alianza 
para el progreso". En el desarrollismo, en el pospopulismo y en 
otro tipo de modelos reformistas en situación de dependencia 
capitalista, el factor religioso vino a cumplir una función ambigua, 
hecho que frecuentemente no es considerado ni por la izquierda, 
ni por los científicos sociales. 
     En efecto, dada la experiencia desarrollista de las Democracias 
Cristianas en Europa, que dentro de la Iglesia significaban movi- 
mientos de militantes tales como la Acción Católica (cuestión que 
Gramsci supo estudiar en Italia, pero que ningún socialista 
latinoamericano ha estudiado en profundidad), los cristianos 
sabían cómo moverse dentro del modelo desarrollista. A tal punto 
que en los 50 surgen en todas partes, en todos los países Demo- 
cracias cristianas (siendo la más antigua la fundada en 1936, como 
división del partido conservador, por Eduardo Frei en Chile, que 
llevó en su origen el nombre bien expresivo de: Falange). La Igle- 
sia pudo perfectamente articularse al modelo desarrollista, sin 
oposiciones desgarradoras, sin contradicción. 
     Surge así un cristianismo desarrollista, progresista, moderno. 
Este tipo de cristianismo es el que, cuando fracase el proyecto 
desarrollista —ante la imposibilidad de mantener la tasa de ganan- 
cia de las transnacionales emergentes, ló que produce presión y 
descontento social, ya que los salarios pierden capacidad de 
compra en el proceso inflacionario se inclina de manera explícita 
o implícita, consciente o inconsciente (y siempre como un "mal 
menor", ya que el "mal mayor" sería un poder popular) hacia la 
solución de fuerza: la dictadura militar. 
     Los neofascismos, en realidad militarismos antipopulares (los 
fascismos fueron en verdad populismos del "centro" y por ello 
arrastraron multitudes, lo que acontece con muestros militaris- 
mos) de Seguridad Nacional, comienzan desde el modelo instau- 
rado en Brasil en 1964, e inspirados en la doctrina de Golbery do 
Couto e Silva, buen discípulo de los geopolíticos norteamerica- 
nos, en cuyas escuelas estudió brillantemente. El cristianismo de 
derecha que apoya los Estados militaristas de Seguridad Nacional 
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(como el de Pinochet en Chile) tiene larga historia en América 
Latina, y se remonta al conservadurismo del siglo XIX, al ala dere- 
chista dentro de los populismos (de simpatía franquista) ya posi- 
ciones "lefebristas" en lo intraeclesial. Son grupos, que, frecuen- 
temente, aún dentro de la Iglesia permanecen en posiciones ante- 
riores a la renovación del Concilio Vaticano II. 
     Estos grupos derechistas que apoyan las dictaduras de Seguri- 
dad Nacional debe ahora diferenciárselos de los desarrollistas, 
al menos formalmente democráticos (como las Democracias 
Cristianas). Unos son, objetivamente, fascistas; otros son, histó- 
ricamente modernizantes, simpatizantes de la tecnología de 
punta, de la industrialización (aunque sea a través de las trans- 
nacionales), ideológicamente formados en las novedades europeas 
o norteamericanas. En realidad, los grupos de derecha, responden 
más bien a las oligarquías terratenientes, mientras que los grupos 
desarrollistas a las burguesías dependientes. 
     Esto nos explica que, prácticamente, todas las dictaduras 
actuales en América Latina, se proclamen defensoras de la civili- 
zación occidental y cristiana. Y, entre los gobiernos democráticos 
restantes (como es el caso de Venezuela, Colombia, Ecuador, 
Santo Domingo, en 1981), la Democracia Cristiana haya cobrado 
de más en más valor. Al menos, en todos ellos (incluyendo Méxi- 
co ), el anticristianismo jacobino va desapareciendo, y ésto se 
explica por la necesaria articulación que los reformismos de 
dependencia capitalista tienen de Estados Unidos (campeón de la 
civilización occidental y cristiana, como lo expresa Golbery en su 
Geopolítica do Brasil). 
     Si esta fuera la única realidad, o la hegemónica, tendría razón 
el pensador que expresó a la "religión" como "opio del pueblo". 
Pero la situación es más compleja y el factor religioso, contradic- 
torio y él mismo atravesado por la lucha de clases (cuestión que 
no pudo plantear ni Marx ni Lenin en su tiempo y en su conti- 
nente), tiene otra vigencia en América Latina. 
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2.3. Revolución latinoamericana, socialismo y la cuestión de la 
religión 
 
La crisis del populismo en la mitad de los 50 produjo una 
conciencia popular con características propias. En efecto, los 
movimientos populares, bien que manipulados por la hegemonía 
burguesa, tuvieron cierta libertad de movimiento, posibilidad de 
organización o, al menos, toma conciencia de sus posibilidades 
históricas. La caída de los populismos (de Goulard, Perón, Pérez, 
Jiménez, Rojas Pinilla, Batista —si puede denominárseles popu- 
listas—) fue seguida, inmediatamente del comienzo de lo que 
pudiera llamarse "resistencia popular". La caída de Arbenz en 
Guatemala en 1954 fue el comienzo de la guerrilla en América 
Central, que lentamente se extenderá por Colombia, Venezuela. 
En los 60 el movimiento popular en América latina cobra nueva 
fuerza. A la represión que sufre el pueblo bajo el modelo desarro- 
llista, y a partir de la memoria del período populista, la revolu- 
ción triunfante de Fidel Castro, que entra en la Habana en enero 
de 1959, marca un momento en la historia continental. Se ha ini- 
ciado una nueva época. 
     Por su parte, el pueblo cristiano en su conjunto, el pueblo 
oprimido sucesor de indígenas y mestizos de la colonia, de los 
esclavos de las plantaciones, masas urbanizadas por el proceso de 
industrialización pero dejadas a su propia miseria, no reniega sus 
antiguas creencias, pero las guarda como valor incontaminado y 
propio. La articulación de ese pueblo cristiano con militantes 
cristianos de vanguardia, significará el hecho nuevo en el campo 
religioso latinoamericano, y de la mayor importancia en la histo- 
ria del continente, como lo advertía Fidel Castro a un grupo de 
ochenta sacerdotes en el Chile de la Unidad Popular: 
 
     "No fui, como Stalin, seminarista, pero fui estudiante de 
     colegio religioso y conozco a los sacerdotes, incluso los de 
     mi época, que no eran como ustedes. Era otra época, 
     ¡Caramba!, no sé si es que yo realmente me he puesto muy 
     viejo o que ustedes han evolucionado muy rápido (Risas)"20. 
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     Esa evolución que advierte el líder cubano no ha sido observa- 
da por muchos. Los militantes cristianos de la etapa del populis- 
mo, desde 1930, miembros de la Acción Católica, de las Democra- 
cias Cristianas, pero igualmente de la Juventud Obrera católica 
o de la Juventud Universitaria católica, han vivido intensamente 
—como pequeños burgueses, como obreros o campesinos— las 
experiencias, en su aspecto auténtico, del populismo. Y, ante la 
crisis de los populismos y de la misma pequeña burguesía como 
clase, muchos de ellos optan por los pobres, por los oprimidos, 
por el pueblo que comienza a ser despiadadamente explotado por 
los desarrollismos —también cristianos—. No es difícil compren- 
der que fue en Chile, en 1969, en el seno de la misma Democracia 
Cristiana (el MAPU), y desde Institutos cristianos de estudios 
sociológicos, que surgiera el movimiento "Cristianos para el socia- 
lismo". Se trata de un momento histórico en el cual se articula 
una vanguardia militante cristiana a las masas populares cristia- 
nas históricamente. Esta confluencia tiene un poder de moviliza- 
ción inesperado y profundo, porque parte del hondo suelo insos- 
pechado de toda la historia latinoamericana, antigüedad que no 
puede dejar de ser considerada por ningún movimiento revolucio- 
nario que aspire a ser popular, a movilizar las masas oprimidas 
latinoamericanas. 
     De allí la resonancia de la muerte del sacerdote y sociólogo 
colombiano Camilo Torres. Y aquel gran político expresó clara- 
mente: 
 
     "Estoy dispuesto a luchar por objetivos comunes: contra la 
     oligarquía y el dominio de los Estados Unidos, para la toma 
     del poder por parte de la clase popular ...Cuando la clase 
     popular tome el poder, gracias a la colaboración de todos 
     los revolucionarios, nuestro pueblo discutirá sobre orienta- 
     ción religiosa”21. 
 
     Sin embargo, este cambio entre militantes cristianos no se pro- 
duce por un simple reflejo mecánico de la situación socio-política 
latinoamericana, sino también teniendo en cuenta la autonomía 
relativa del campo religioso mismo —y sobre todo institucional—. 
El Concilio Vaticano II y la II Conferencia General del Episcopa- 
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do latinoamericano en Medellín (1968) garantizarán a todos sus 
militantes una línea de compromiso histórico con los oprimidos: 
     
     "Estamos en el umbral de una nueva época histórica —su- 
     brayan los obispos en Medellín— de nuestro continente, 
     llena de un anhelo de emancipación total, de liberación de 
     toda servidumbre, de maduración personal y de integración 
     colectiva"22. 
 
     Es decir, a partir del compromiso popular de muchos cristianos 
de vanguardia, articulados con los movimientos populares históri- 
cos, y ahora autorizados por la posición oficial de la Iglesia 
institucional, se produjo a mediados de los 60 el comienzo de un 
movimiento que vino a estallar al final de los 70 en la revolución 
nicaragüense, sin ocultarse por ello graves ambigüedades en medio 
de una contradicción creciente. 
     Repetimos, desde mediados de la década de 1960, primera- 
mente en Brasil que debe soportar el primer embate frontal de la 
dictadura de Seguridad Nacional, comienza el compromiso orgáni- 
co de los cristianos con la revolución latinoamericana. Revolución 
popular lenta, profunda, constante que se dirige contra el capita- 
lismo dependiente, pero no solo contra la dependencia (como en 
el caso de los populismos), sino contra el capitalismo mismo. 
Esto, es evidente, produjo en un primer momento una crisis pro- 
funda en la conciencia de la vanguardia cristiana, no así en el pue- 
blo cristiano. Este último nunca había adoptado el capitalismo, 
sino que lo había sufrido. Por el contrario, la vanguardia cristiana, 
de una y otra manera vinculada a la pequeña burguesía en los 
populismos —y es conocida la función de la pequeña burguesía 
en los fascismos europeos y en América Latina—23, debía abando- 
nar la crítica reformista democráta-eristiana a la alta burguesía y 
comenzar a adoptar una posición estructuralmente superadora del 
capitalismo mismo. 
     Superar el capitalismo en el nivel económico y político, para la 
conciencia de la vanguardia cristiana, significaba negar a la propie- 
dad privada como de derecho natural. Esto fue rápidamente 
asumido. Más grave fue la cuestión del ateismo y del materialis- 
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mo, que un cierto marxismo staliniano había convertido en posi- 
ción dogmática a partir de 1920, negando, explícitamente, la 
posición antifetichista y de materialismo productivo del mismo 
Marx24. 
     La lucha ideológica por resolver la incompatibilidad de la supe- 
ración de la posición reformista del capitalismo, es decir, del 
poder asumir el socialismo (y aún el marxismo), durará casi un 
decenio. No es difícil comprender la dificultad en que se encontra- 
ban los jóvenes cristianos militantes de la parroquia Nuestra Seño- 
ra de los Angeles en Managua, de donde era párroco el padre Uriel 
Molina OFM, cuando debieron optar por el Frente Sandinista, 
como cristianos. Durante dos años (de 1970 a 1972) debieron 
reflexionar sobre la legitimidad cristiana de esta opción. Una vez 
que tomaron la decisión, una nueva época se abría para el com- 
promiso cristiano revolucionario latinoamericano. Es desde esta 
experiencia que el FSLN puede decir que "nuestra experiencia 
demuestra ...". 
     Es verdad que en Cuba, en 1959, ni los revolucionarios ni los 
cristianos estaban preparados para poder articular sus esfuerzos. 
Los revolucionarios habían caído en un cierto dogmatismo, en un 
materialismo mecanicista, metafísico ("todo es materia", que 
nunca afirmó así Marx), en un ateismo militante ("para ser 
revolucionario hay que ser ateos"). Estas posiciones sin matices 
separaban a los militantes revolucionarios del pueblo cristiano 
latinoamericano, porque la totalidad del pueblo latinoamericano 
es cristiano. Ciertamente esta posición dogmática alejaba la posi- 
bilidad del compromiso de muchos creyentes del proceso revolu- 
cionario —y por desgracia los alejará todavía en el futuro porque 
dicho dogmatismo metafísico está lejos de haber terminado, crece 
todavía en América latina. 
     Los cristianos, por su parte en 1959, tampoco estaban prepara- 
dos para aceptar la superación del capitalismo —al que difícilmen- 
te habían aceptado a fines del siglo XIX después de siglos de opo- 
sición contra él. Estábamos antes del Concilio Vaticano II y la 
renovación de la Iglesia sería todavía un hecho futuro. Dogmatis 
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mo marxista, conservadurismo católico: esta era la realidad en 
1959. 
     Sin embargo, veinte años después, las cosas habían cambiado 
por ambas partes. En primer lugar, en Brasil, atacadas las van- 
guardias cristianas junto a los movimientos populistas, la Iglesia 
recibió el primer embate de una persecución en regla. El padre 
Henrique Pereira Neto fue torturado, asesinado de cinco balas 
y colgado desnudo de un árbol en febrero de 1969. Comenzaba 
así el descubrimiento por parte del Estado capitalista dependien- 
te, que en la Iglesia se había producido una contradicción inter- 
na: unos justifican la opresión y los intereses de las clases domi- 
nantes; otros se jugaban por el proceso revolucionario de las 
clases dominadas. Desde Brasil, y como manera de resistir la opre- 
sión, las comunidades de creyentes comienzan a crear una nueva 
manera de poder vivir, dialogar, tomar conciencia histórica. Se 
trata de las Comunidades de Base —hoy existen más de cien mil 
Comunidades de Base en Brasil, según recuento reciente de 1981. 
     Según nos contaba un dirigente del Frente Democrático Revo- 
lucionario (FDR) de El Salvador, el mundo campesino de El 
Salvador había sido masacrado en 1932, ocasión en la que murió 
Farabundo Martí. Desde ese tiempo no hubo organización en el 
campo. La presencia de cristianos, recordando especialmente al 
padre Rutilio Grande, jesuita, en la clase campesina comenzó a 
darse conciencia. Las Comunidades de Base fueron la primera 
organización popular. Sobre ellas el mismo pueblo organizó su 
sindicato (FECCAS), también de inspiración cristiana. Es decir, 
se había producido la articulación de las masas cristianas con la 
vanguardia cristiana. La teología de la liberación daba estructura 
teórica a la praxis cristiana popular de liberación histórica. 
     Cuando los grupos marxistas y guerrilleros se articulen a las 
masas ya puestas de pie por la vanguardia cristiana surgirá el gran 
movimiento revolucionario popular de El Salvador, que puede 
resistir la violencia armada del ejército y de la ayuda americana. 
Aquí sobreviene la mayor contradicción histórica en la Iglesia. 
Un demócrata cristiano, Napoleón Duarte, encabeza la represión 
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de un pueblo cristiano, y no puede dejar de ser responsable del 
asesinato de muchos cristianos. La muerte de Mons. Oscar Arnul- 
fo Romero el 24 de marzo de 1980 marca un momento culminan- 
te de la participación del factor religioso en el proceso revolucio- 
nario latinoamericano. Si es verdad que Mons. Antonio Valdivieso 
fue asesinado en 1550 en León de Nicaragua por defender a los 
indios, y que Mons. Enrique Angelelli fue igualmente asesinado en 
Argentina por defender a su pueblo de La Rioja, nunca un 
arzobispo había sido asesinado. Pero menos aún en una posición 
tan clara por su sentido religioso y político al misno tiempo. Fue 
ultimado cuando celebraba el culto eucarístico —centro del rito 
católico—, pero después de haber pronunciado una homilía donde 
pedía la desobediencia militar para no seguir asesinando al 
pueblo. Monseñor Romero cobraba así mayor dimensión aún que 
Camilo Torres. No era un guerrillero sin articulación popular. Era 
un prelado, en el seno del pueblo, desde toda la historia de la 
conciencia de ese pueblo, el que consagraba la posibilidad de la 
praxis revolucionaria contra los opresores, aunque estos estuvie- 
ran apoyados por la mayor potencia mundial y por un gobierno 
que se denominaba cristiano25. 
     Desde la experiencia de Centro América (Nicaragua, El Salva- 
dor y Guatemala, y muy pronto Honduras) la presencia del factor 
religioso en la lucha revolucionaria se torna evidente, imposible de 
ocultar. 
     Por una parte es el imperialismo, desde una cultura cristiana, 
la que intenta ocultar la presencia de creyentes revolucionarios. 
Esto destruye la fundamentación o justificación ideológica de 
estar luchando por la defensa de la civilización occidental y 
cristiana. Por otra parte ciertos dogmatismos izquierdistas (enfer- 
medad infantil de la revolución latinoamericana) siguen repitien- 
do un ateismo y materialismos mecanicistas, metafísicos, que no 
son adecuados ni teórica ni políticamente. 
     El descubrir en el presente la función del campo religioso en 
la revolución latinoamericana es una de las exigencias primeras 
en el proceso actual. De este tema se han ocupado diversos auto- 
res y ciertamente será objeto de próximos debates26. 
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