Tercera parte

De la "invasion " al
"des-cubrimiento" del Otro

En esta Tercera Parte tomamos, decidida y metodicamente, la "otra"
perspectiva en la "interpretacion" -es decir, es una hermenéutica desde
"el Otro"- de 1492. Dicha fecha deja de ser ahora un momento
historico y deviene un acontecer "mitico", por ello profundamente ra-
cional pero revestido del doble sentido del simbolo, de la metafora’.
"1492" deviene el comienzo de un "discurso", aun de un "texto" (en el
caso de los mayas o aztecas), que queremos describir en su "sentido".
Esto es lo que no se ha podido entender: el "descubrimiento" como
"invencion" de la Europa Occidental acontece en el movimiento hege-
liano Oriente-Occidente (Asia, Medio Oriente, Europa, Océano Atlan-
tico hacia América) y como reconocimiento y control de un continente
situado en el Atlantico entre Europa y el Asia. En nada queremos dis-
minuir la importancia de este hecho, y le hemos dedicado la Primera
Parte de estas Conferencias. Pero lo que no se quiere ver es que en el
movimiento Occidente-Oriente (Medio Oriente, Asia, Océano Pacifico
hacia América), que es el de nuestros indigenas, "1492" deviene un
acontecer mitico, metaforico, el de la "Parusia" de dioses desconoci-
dos (primera figura, Gestalt), que descubiertos después como huma-
nos se transforman en bestiales "invasores" (segunda figura, y con ella
se suplanta el mito sacrificial azteca, por ejemplo, por el mito sacrifi-
cial de la Modernidad). Desde el "mundo" indigena se comprendera
que se ha consumado el "fin del mundo" (tercera figura). Todo el "sen-

"Véase en Paul Ricoeur la rica significacion de la "metéfora" en su obra La
métaphore vive, Seuil, Paris, 1975.
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tido" de "1492" desde el mundo indigena (que sera diacronico, porque
comenzando en 1492 en las islas caribefias del Atlantico no se ha cum-
plido aun en algunas tribus y clanes del Amazonas en 1992; por lo tan-
to, éstos estan hoy antes del 1492 mitico) tiene, es evidente, un "sen-
tido humano", que puede ser descrito racional y hermenéuticamente.
Esa" otra" interpretacion es real y debe ser objeto de estudio. Que no
sea el "descubrimiento" de un continente, globalmente, como para la
mirada moderno-europea: jes evidente! Pero que sea una interpreta-
cion humana y de extrema importancia hasta nuestros dias, porque nos
revela la vigencia sacrificial del "mito de la Modernidad" en la perife-
ria, es lo que se les ha escapado a muchos, desde un eurocentrismo
dominante -en Europa, en Estados Unidos, en América Latina y otras
partes del Mundo Periférico.



Conferencia 7

De la "parusia” de los dioses
a la "invasion "

"In teteu inan in tetu ita, in Huehuetéutl [Madre de los dioses, Padre de
los dioses, el Dios viejo]',

yaciendo® en el ombligo de la Tierra,

metido en un encierro’ de turquesas.

El que est4 en las aguas color de pajaro azul’, el que estd encerrado en
nubes’,

el Dios viejo, el que habita en las sombras de la region de los muertos®,
el sefior del fuego y del afio".

(Canto a Ometéotl, el ser originario de los tlamaltinime aztecas)’.

"El "Dios viejo" es Omotéotl, principio originario dual: Madre-Padre, como el
"Alom-Qaholom" (Madre-Padre originario) de los mayas. Véase Popol-Vuh
(FCE, México, 1990, pp. 23 y 164). Es la "divina dualidad" originaria (que
nos recuerda los "gemelos" de todas las otras culturas americanas, desde las
praderas norteamericanas, hasta el Caribe, el Amazonas y hasta la Tierra del
Fuego). El principio dual en Heraclito indicaba lo mismo.

% Este "estar tendido", "descansando", "yaciendo", da la idea de estar debajo,
fundamentar, ser la ultima referencia, en el sentido del Absoluto como funda-
mento (als Grund, para el Hegel de la Logica Mayor y Menor). "Estar ya-
ciendo (onoc)" como fundamento del universo es darle su "verdad".

3 Seria el concepto del "en si (in sich)".

* El Océano, los mares del Norte y del Sur del imperio azteca.

> El cielo "de arriba", ya que las mismas aguas "de abajo", de los Océanos, se
continvan en el cielo, como las aguas de arriba.

6 "El abajo", el reino que cierra la trilogia: Cielo-Tierra-Hades, como en los
cultos de la Mesopotamia. Ese abajo (fopan mictlan) era la "region de los
muertos", que debe distinguirse de T/locan o el paraiso de los justos.

" Citado de Miguel Leon Portilla, La filosofia nahuatl, UNAM, México, 1979,
p.93.
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Deseamos exponer el "sentido de 1492" -que no es otro sino "la
primera experiencia de los europeos modernos"- desde el "mundo" de
los aztecas, ya que la conquista propiamente dicha comenzé en Méxi-
co. Nos referiremos a otras culturas en algunos casos para sugerir
otras exposiciones, sabiendo que son s6lo pocos ejemplos entre los
muchos posibles y so0lo valen a manera de mera "indicacion" de la
problematica. Ademads, y en vista de continuar un didlogo intercultural
iniciado en 1989 en Freiburg’, me referiré en primer lugar a la exis-
tencia del pensamiento reflexivo abstracto en nuestro continente.

7.1. El “tlamatini”

Entre las culturas némadas (primer grado) o de plantadores aldea-
nos (como la de los guaranies) no habia diferenciacion social sufi-
ciente para que se distinguiera una funcion tal como la del "filosofo
Mientras que en las culturas urbanas se perfila claramente esa fi-
gura social. Leemos en los Comentarios reales de los incas de Garci-
laso de la Vega:

n9

"Demas de adorar al Sol por dios visible, a quien ofrecieron sacrificios
e hicieron grandes fiestas [...], los Reyes Incas y sus amautas, que
eran como filosofos [comenta Garcilaso de la Vegal], rastrearon con
lumbre natural al verdadero sumo Dios y Sefior Nuestro, que crio el
cielo y la tierra [...] al cual llamaron Pachacdmac: es nombre compues-
to de Pacha, que es mundo universo, y de Cdmac, participio presente
del verbo cama, que es animar, el cual verbo se deduce del nombre
cama, que es alma. Pachacamac quiere decir el que da anima al mun-
do universo, y en toda su propia y entera significacion quiere decir el
que hace con el universo lo que el &nima con el cuerpo [...] Tuvieron
al Pachacamac en mayor veneracion interior que al Sol, que, como he
dicho, no osaban tomar su nombre en la boca [...] y por esto no le
hacian templos ni le ofrecian sacrificios, mas que lo adoraban en su

corazén (esto es, mentalmente) y le tenian por Dios no conocido"'’.

¥ Con Karl-Otto Apel hemos dialogado en México en 1991 sobre la existen-
cia o no de la filosofia en la protohistoria americana anterior a la llegada de
los europeos, y sobre la posibilidad o no de una Aufkldrung (Ilustracion), al
menos en el sentido jasperiano de la "Edad eje (Achsenzeit)".

? Aqui en el sentido griego originario, de "amante de la sabiduria" y por lo
tanto filésofo-tedlogo actual, antes de la secularizacion, producto del cris-
tianismo (que transforma desde el siglo I1I d. C., al filésofo en un no-
tedlogo cristiano).

10 Libro 11, cap. 2; Editorial Universo, Lima, t. I, 1967, p. 74. El Inca Garcila-
so agrega poco después: "El cual, en decir que el Dios de los cristianos y el
Pachacamac era todo uno" (/bid., p. 75). Critica la interpretacion de Pedro
de Cieza, que "por ser espafiol no sabia la lengua tan bien como yo, que soy
indio Inca" (Ibid., p. 74).
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Los “amautas” tenian funciones propias en el Imperio, y proponian
a Pachacdmac (de la costa del Pert) o /lla-Ticsi Huiracocha Pachaya-
chic (Esplendor originario, Sefior, Maestro del Mundo) como el prin-
cipio primero del universo. Entre los aztecas tenemos mas tes-
timonios: el “tlamatini”'' tiene una definicién social mucho mas
clara. Bernardino de Sahagun, en su Historia general de las cosas de
Nueva Esparia, en el libro X, cuando habla de los oficios, después de
describir al carpintero, cantero, albaiil, pintor y cantor, se refiere al
tlamatini'®. De manera que habia clases, funciones y oficios perfec-
tamente definidos. Los gobernantes, los jueces, los guerreros, los sa-
cerdotes, y, especificamente delimitado, los "sabios" -Sahagun escri-
be al margen del manuscrito: "fildsofos"-, de los cuales Fernando de
Alva Ixtlizochitl nos dice:

"Los filosofos o sabios que tenian entre ellos (los aztecas) a su cargo
pintar todas las ciencias que sabian y alcanzaban y ensefiar de memo-
ria todos los cantos que conservaban sus ciencias e historias" (13).

Del "tlamatini", que eran educados en el Calmécac (escuela de sa-
bios escrupulosamente reglamentada)'?, tenemos una espléndida
definicion. Ledn Portilla va indicando el profundo sentido de cada pa-
labra en nahuatl; nosotros nos referiremos a alguna de ellas solamente:

"El tlamatini, una luz, una tea, una gruesa tea que no ahuma'®. Es-
pejo horadado, un espejo agujereado de ambos lados'®. Suya es la
tinta negra y roja [...]. El mismo es escritura y sabiduria. Es camino y
guia veraz para otros [...] El sabio verdadero es cuidadoso y guarda la

" Viene de "mati": él sabe, él conoce; "tla": cosa o algo; "ni", que da caracter
sustantivado: e/ que sabe. "Tlamatini": el que sabe algo.

'2 Cap. VII; Ed. Porria, México, 1975, p. 555. Cabe destacarse que el "pintor”
es un oficio principal, ya que también pintaba los codices sagrados; lo mis-
mo el cantor, que debera entonar el "canto" -en el sentido que hemos visto
entre los guaranies, pero ahora ritualizado con un esplendor sin medida
mayor que en los sencillos y pobres pueblos de las selvas tropicales.

13 Obras histéricas, México, t. 11, 1892, p. 18. En Colloquios y Doctrina
Christiana (Sterbende Gotter und Christliche Heilsbotschaft, editada por
W. Lehmann, Stuttgart, 1949, pp. 96-97), leemos, después de describir la
funcion de los que gobiernan, de los sacerdotes y los astronomos, una quin-
ta funcion social: "Los que estan mirando, los que cuentan, los que vuelven
ruidosamente las hojas de los codices, los que tienen en su poder la tinta ne-
gray roja y lo pintado; ellos nos llevan, nos guian, nos dicen el camino". Es
el tlamatini.

'* Argumento éste fuerte para mostrar la existencia de una filosofia azteca.

!5 Al no ahumar es clara, transparente, lacida.

' Los dioses miraban a través de un agujero a la tierra; pero también miraban
los cielos los astronomos por un objeto horadado. " Agujereado de ambos la-
dos" significa descubrir el sentido de lo humano desde los dioses y de los
dioses desde lo humano.
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tradicion. Suya es la sabiduria trasmitida, él es quien la ensefia, sigue
la verdad'’. Maestro de la verdad, no deja de amonestar. Hace sa-

bios los rostros de los otros'®, hace a los otros tomar un rostro, los
hace desarrollarlo [...] Pone un espejo delante de los otros' [...]

Hace que aparezca su propio rostro [...] Aplica su luz sobre el mundo®
[...] Gracias a ¢l la gente humaniza su querer”’ y recibe una
disciplinada ensefianza" (22, pag. 113).

""Verdad: "Neltiliztli", de la raiz "nelhuayotl: cimiento, fundamento (como el
"fundamento de la palabra" guarani); y también de "tla-nél-huatl": raiz. "Po-
demos concluir que la preocupacion nahuatl al inquirir si algo era verdad o
estaba de pie [como entre los guaranies], se dirigia a querer saber si habia
algo fijo, bien cimentado, que escapara al solo un poco aqui, a la vanidad
de las cosas que estan sobre la tierra (tlalticpac), que parecen un suefio”
(Leon Portilla, Op. cit., p. 61). Es toda la cuestion de la "fundamentacion':
"acaso son verdad los hombres? Por tanto ya no es verdad nuestro canto.
(Qué por ventura esta en pie?" (Ms. Cantares mexicanos, folio 10, v.; Leon
Portilla, Ibid., p. 327).

'8 "Teixtlamachtiani": el que hace rico o comunica algo a otro. "Ix" (de "ix-
tli"): cara, rostro; "te": el otro. El "rostro" o "cara" es el ser del otro. La ex-
presion "teixicuitiani" es aun mas poderosa en expresion: hace tomar
"rostro" propio a los otros (los personaliza, individualiza). Y, por ultimo:
"teixtomani", hace desarrollar el rostro del otro. Una persona "sin rostro"
significa que es ignorante, que va a la deriva, que no descubre sentido en
nada ni en si mismo. "Tiene rostro" el educado, el que puede descubrir un
sentido critico que trasciende el mero flalticpac ("sobre la tierra", lo
efimero, lo "fenoménico", la "doxa" platonica): "como en suefios". Toda la
sabiduria consiste en sobrepasar el tlaltipac (lo terrestre) para pasar a "lo
que nos sobrepasa" (topan mictlan), lo trascendente. Existe aqui una "Ilus-
tracion (Aufkdrung)" explicita. Estamos, al menos, en el nivel de los poe-
mas de Parménides y los oraculos de Heraclito. Es decir, en el "Achsenzeit"
jasperiano, como entre los Presocraticos. Leon Portilla lo prueba abundante
y profundamente, y sus argumentos podriamos desarrollarlos ampliamente,
pero en razon del corto espacio de estas Conferencias no podemos hacerlo.

¥ "Tetezcaviani": de "tezcatl" y "tezcavia", poner un espejo a los otros. El
"espejo" es explicitamente la reflexion critica, lo "especulativo", el poder
mirarse a si mismo, el superar el sin-sentido. El "tlamatini " pone entonces
un espejo ante el rostro del otro, para que se descubra, para que lo recons-
truya, para que lo desarrolle...

2 Mundo es un concepto fundamental: "cemanahuac": es el anillo completo
del agua; de "cem": enteramente, todo; "a(t)": agua; "nahuac": anillo. Es
todo el "mundo", México, desde el Mar del Norte (el Caribe, Atlantico) has-
ta el Mar del Sur (Pacifico). El Océano ("tedatl") es el agua divina, que se
junta con el cielo ("ilhuicaatl"), también agua divina, porque ambas son
idénticas. (Véase Eduard Seler, Gesammelte Abhandlungen zur Amerikanis-
chen Sprach undAltertumskunde, Ascher und Behrend, Berlin, t. [V, 1923,
p- 3). " Aplica su luz sobre el mundo" significa entonces: observa y descubre
con su luz, su inteligencia, el misterio o el aspecto del mundo. "Tla-ix-
imantini": que por su rostro-aspecto conoce a las cosas.

21 "[tech netlacaneco". De "ne-tlaca-neco": "-neco” (él es querido), "tlacat]"
(ser humano), "ne-" (prefijo impersonal). Es decir, "es querida humana-
mente la gente" gracias a ¢l ("itech"). De otra manera, humaniza, hace civi-
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Tan importante como la descripcion positiva del sabio es la negati-
va, la del "falso sabio"**, lo que nos confirma en la opinién de que
habia un pensar no meramente "mitico", sino estrictamente "concep-
tual" aunque en base a metaforas (metaforas conceptuales™ y no
meramente simbolos miticos).

Un elemento a tenerse igualmente en cuenta es la existencia de una
institucion social: el Calmécac, escuela de momachtique (estudiantes).
Alli los jovenes, que dejaban sus familias desde los seis a nueve afios
para integrarse a la "comunidad" (/cniuhyot!), tenian una vida absolu-
tamente reglamentada®, cuyo centro consistia en los "dialogos" o
las "conversaciones" entre los sabios (Huehuetlatolli)*®. El fruto de
la ensefianza era el conocer "la sabiduria ya sabida" (momachtique),
para con ella poder articular una "palabra adecuada" (in qualli tlatolli),
con disciplina retorica (como en la Academia o el Liceo), que se arti-
culaba en la obra mayor del Calmécac: la "flor y canto" (in xochitl in
cuicatl)*”’, que proferida de viva voz o por escrito en los codices

lizada, educada, hace moralmente sostenible el querer, el amor. Se trata de
la delicadeza de la subjetividad, del trato paciente, humilde, profundo, so-
lidario.

22 Le6n Portilla, La filosofia nahuatl, pp. 65-74.

2 Entre otras facetas: "Hechicero que hace volver el rostro del otro (teixcue-
pani)"; es decir, en vez de mostrarle al otro su rostro para que lo pueda rea-
lizar, le muestra la nuca, no puede ver su rostro. Podriamos decir que los
europeos en el "descubrimiento”" de América s6lo vieron "un rostro vuelto
hacia atras" (en-cubierto). O "hace perder su rostro a los otros (feixpoloa)"
(Leon Portilla, Op. cit., p. 73).

# "Todos los cantares de éstos son compuestos por unas metdforas tan oscu-
ras que apenas hay quien las entienda, si muy de propésito no se estudian y
platican para entender el sentido de ellas. Yo me he puesto de proposito a
escuchar con mucha atencion lo que cantan y entre las palabras y términos
de la metdfora, y paréceme disparate y, después, platicando y conferido,
son admirables sentencias, asi en lo divino que agora componen, como en
los cantares humanos que componen" (Diego Duran, Historia de las Indias
de Nueva Esparia e islas de Tierra Firme, Porrua, México, t. ,1967, p. 21).

» "Limpiaban la casa todos a las cuatro de la mafiana [...] La comida que
hacian la guisaban en la casa de Calmécac [...] Cada media noche todos se
levantaban a hacer oracion, y al que no se levantaba y despertaba, cas-
tigabanle punzandole las orejas, el pecho, muslos y piernas" (B. de Sa-
hagtin, Historia general de las cosas de Nueva Espaiia, México, 1829, t. 1,
p- 327).

2 En nahuatl un "tratado filos6fico" deberia traducirse por "dialogo" o "con-
versacion" -como los Didlogos platénicos-, que, esencialmente, eran
"Teutlatolli": "discursos acerca de la divinidad". Tenian sus reglas del dis-
curso, su método argumentativo, su articulacion necesaria.

" Era mucho mas que una obra poética; era la expresion de la sabiduria, una
pieza donde lo humano se comunica con lo divino y viceversa, la culmina-
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(amates), eran recitados o cantados con o sin musica, en ritmo y aun
en danza; era el "lugar" por excelencia de comunicacion de "lo terres-
tre" (tlaltipac) con lo divino, para lo que también servia el interpretar
los suefios®®.

Opinamos que entre los aztecas en el siglo XV habia una gran ten-
sion entre lo que pudiéramos llamar el "mito sacrificial " de Tlacaelel
(que sera reemplazado por el "mito de la Modernidad"), de domina-
cion y militarista, y la "protofilosofia" de los tlamantinime, -que no
serd tenida en cuenta por el movimiento emancipador de la [lustracion
(Aufklirung), en Europa o América Latina->". Esto explica el titu-
beo de Moctezuma -que era mas un t/amatini que un militar-. A la ad-
miracion del "descubrimiento” por parte de los navegantes y
cientificos cartografos europeos, le sera correlativa el desconcierto in-
terpretativo de los tlamantinime, que aceptan en un primer momento
una "parusia" de los dioses. A la violencia sacrificial de la "conquis-
ta", le seréa correlativa la aceptacion inevitable por parte de los venci-
dos de la experiencia brutal de la "invasion"; a la "colonizacion" le
sera correlativa el "Sexto Sol" o la época de la servidumbre; a la "con-
quista espiritual”, la "muerte de los dioses...".

7.2. La "parusia" de los dioses

Buena parte de las creencias de los tlamantinime coincidian con las

populares y las de las clases dominantes politica, guerrera y comercial

-como, por ejemplo, la existencia de los "Cinco Soles"*’-, pero

cion de toda la cultura ndhuatl. Como la "palabra" sagrada de los guaranies,
pero mucho mas elaborada.

2 nSe les ensefiaba el tonalphualli, el libro de los suefios (temicdmatl) y el li-
bro de los afos (xiuhamatl)" (Codice florentino, libro 111, p. 65; en Ledén
Portilla, Op. cit., p. 228). Como entre los guaranies -y en el resto de todos
los pueblos amerindios- el suefio era el lugar privilegiado de la manifesta-
cion verdadera.

* Aunque un Clavigero en el siglo XVIII en México, recuperd estas tradi-
ciones y las juzgo explicitamente como "filosofia", reaccionando ante la
[lustracion espaiiola (Véase Bernabé Navarro, La introduccion de la filo-
sofia moderna en México, El Colegio de México, México, 1948; lean Sa-
rrailh, La Esparia ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, FCE,
México, 1974).

3% Tanto los mayas (y esto se puede ver en el Popol Vuh y la existencia de
cuatro tipos de humanidad anterior a la maya, la quinta), como los toltecas
(que eran para los aztecas como los griegos para los romanos), y la misma
vision sacrificial de Tlacaélel, aceptaban que estaban en una "quinta edad",
y que habian ya transcurrido antes "cuatro edades", cada una de las cuales
habia tenido un "Sol" distinto.
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otras eran producto de una racionalizacion altamente conceptualizada
y abstracta que desarrollaron los tlamantinime en el Calmécac, y que
resumiremos apretadamente solo para poder comprender el "como" in-
terpretaron la llegada de los recién venidos por el Oriente, donde nace
cada amanecer el Sol (Huitzilopochtli).

Mas alla de todo mito, la razon azteca afirmaba, como el origen ab-
soluto y eterno de todo, no al "Uno"', sino al "Dos" (Ome). En el
origen, en el cielo trece®, estaba el "lugar de la Dualidad" (Omeyo-
can) donde residia la "Divina-Dualidad" (Ometedt/) o simplemente la
"Dualidad" (Oméyotl). No era como para Hegel, primero el Sery la
Nada, y, en segundo lugar, por el devenir o movimiento, el Ente (Da-
sein). Para los tlamatinime el origen es ya codeterminado (i-ndmic™
significa "comparte'), a la manera metaférica®® de una "mujer-
varén">, pero recibia determinaciones de un altisimo grado de abs-
traccion conceptual:

"Y también le decian [1] Moyucayatzin [2] ayac oquiyocux, [3] ayac
oquipic, que quiere decir que nadie lo cre6 o formo"*°.

Mendieta no podia imaginar el grado de precision ontologica, clara-
mente habiéndose superado una razén mitica -estricta razon filosofica
entonces-, de estos términos: el primero de ellos [1], significa "Sefior
que se inventa a si mismo"*’; la segunda determinacioén [2], indica
"nadie lo hizo a él"; la tercera [3], "nadie le dio su forma". Sélo la
“flor y canto” del tlamantini llega a proferir alguna expresion aproxi-

3! Como en el caso de Platén (en el Parménides) o Plotino (en la Enéada), en
el pensamiento hindu o taoista chino. En todos ellos el problema era como
se determinaba el "Uno" para llegar a la "pluralidad"; es decir, la cuestion
de la "materia".

32 Para los aztecas (recuérdese que para Aristoteles habia hasta 60 cielos o es-
feras ) habia trece cielos. El primero de la luna, el segundo de las estrellas
(para los griegos era la ltima esfera, la de los "fijos"), el tercero del Sol, et-
cétera. Ometedt! habitaba en el Gltimo cielo, el trece.

3 "Alla vive el dios fundado y su coprincipio" (Ledn Portilla, Op. cit., p.
151). El "Dios viejo" siempre tiene su auto-coprincipio.

3 Pero adviértase que la "metafora" no es ya mitica simplemente, sino "con-
ceptualmente" metaforica.

3 Esto se decia de muchas maneras: Omecihuatl (Sefiora dual), Ometecuhtli
(Sefior dual); Tonacacihuatl (Sefiora de nuestra carne); Tonacatecuhtli
(Sefior de nuestra carne:); in teteu inan (Madre de los dioses); in teteu ita
(Padre de los dioses).

3¢ Geronimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana, México, 1945, t. 1, p. 95.

37 Seria el caso de una auto-poiésis absoluta. Pero lo mas relevante es que ese
"auto-producirse" es por el "pensamiento” (yucoya es producir por el pensamiento).
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madamente comprensible sobre Ometeotl: "noche-viento" (Yohualli-
Ehecatl)™®, "el que esta proximo y nos rodea" (in Tloque in Na-
huaque)™, "el que nos da la vida" (Ipalnemohuani). Ahora podria
leerse el texto colocado al comienzo de esta Conferencia 7, aunque de-

bemos continuar la explicacion para hacerlo comprensible.

(Como explicaban los tlamatinime la relacion entre la "Divina-
dualidad" (principio ontologico absoluto) con la realidad "fenoméni-
ca", "temporal", "terrestre" (tlaltipac), donde vivimos como "en sue-
nos"? La "Dualidad-divina" auto-poiética se despliega ahora, ejerce
una Diremtion™ o Explicatio (a 1a manera del Pseudo-Dionisio
Aeropagita o de Scoto Erigena): "Este dios-diosa engendraron cuatro
hijos..."*', cada uno de ellos se llamaba Tezcatlipoca™. Son los
principios concretos originarios del universo. Dispuesto en los "cuatro
puntos cardinales" -como en la ontologia china, las tradiciones poli-
nésicas y en las culturas americanas, desde los esquimales hasta los in-
cas o araucanos-: el del Oriente, rojo; el del Norte, negro, region de

**En la "noche" originaria todo es invisible, misterioso; en el "viento" origi-
nario todo es impalpable, imperceptible, no objeto de los sentidos: trascen-
dencia absoluta.

3% Este es quizé el mas extraordinario de los atributos de Ometéot! (Dualidad-
divina). Tloc: cerca; ndhuac: circunda, rodea como el anillo; la terminacion
"-¢" indica el abstracto (como "-dad "en castellano o "-Aeit "en aleman):
"cercania-circundante". La "divina dualidad" originaria, Ometeotl, es el ab-
soluto en el que vivimos, estd cerca, nos rodea, junto al cual el tlamatini
tiene la experiencia mistico-ontologica de los grandes contemplativos de las
grandes civilizaciones en su "Tiempo eje (Achsenzeit)". Es semejante a la
expresion de Agustin: "En ¢l vivimos y somos".

* No se podria con Hegel llamarle "Entzweiung" (el tomarse "dos") porque
ya originariamente son "Dos"; seria mas bien una "Entveirung" (un hacerse
cuatro). Hegel escribia: "El absoluto es la noche (!) y la luz (!) anterior a
ella, la diferencia entre ambas" (Differenz des Ficht'schen und Sche-
lling'schen Systems der Philosophie, ed. Lasson, Hamburg, 1962, p. 65;
véase mi Método para una filosofia de la liberacion, Sigueme, Salamanca,
1974, pp. 89 ss.). Obsérvese que las metaforas son idénticas ("noche",
"luz"). Esperamos poder profundizar en el futuro todos estos elementos de
la reflexion ontologica de la cultura nahuatl, para probar ante los escépticos
mas contundentemente un inicio formal explicito de la filosofia en la proto-
historia latinoamericana anterior al 1492.

! Historia de los mexicanos por sus pinturas, en 1. Garcia Icazbalceta, Nue-
va coleccion de documentos para la historia de México, México, t. 111,
1890, pp. 228 ss.

2 "Espejo ahumado”, que no refleja, que no deja ver por ser de noche. Lo
contrario es Tezcatlanextia: "espejo que hace aparecer las cosas" (determi-
nacion del mismo Ometeotl, que produce las cosas como su reflejo). El "es-
pejo" cumple la funcion de "reflexion", del "volverse" sobre si de la
divinidad, o de la subjetividad filosofica del tlamatini: "el que esta dialo-
gando con su propio corazon" (Mayolnonotzani).
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los muertos; el del Occidente, Quetzalcoat! blanco, fecundidad y vida;
el del Sur, Huitzilopochtli de los aztecas, azul. Como entre los pre-
socraticos, entonces reinan los cuatro principios: tierra, aire, agua 'y
fuego. Pero, ademas, cada uno de ellos dominaba una "época" del
mundo. Habian acontecido cinco épocas, "Cinco Soles"; la presente
edad era la del "Sol en movimiento", la edad de Huitzilopochtli, el
dios guerrero de los aztecas:

"Este Sol, su nombre 4 movimiento, éste es nuestro Sol, en el que vivi-
mos ahora [...] El quinto Sol [...] se llama Sol de movimiento porque
se mueve, sigue su camino"*®.

"Movimiento" (Y-olli) tiene que ver con "corazon" (Y-ollo-tl) y con
"vida" (Yoliliztli)**. Ometeétl es por quien "todos viven" (Ipalne-
mohuani), pero mediante el Sol (uno de los rostros de Tezcatlipoca).
Ademas estos cuatro "principios" estan en continua "lucha". La vida
de los humanos, los macehuales® , entran en dicha lucha para con-
servar lo que mas se pueda la existencia del "Quinto Sol" dentro del
cual viven; se toman solidarios y complices del Sol reinante. De todas
maneras, siempre, la existencia humana esta regulada, reglada necesa-
riamente por el ritmo del tiempo, "de los afios". Los aztecas tuvieron
una vision "tragica " de la existencia, ya que ninguna libertad cabia en
el acontecer humano y todo estaba predeterminado de antemano, en la
"vieja regla de vida" (Huehuetlamanitiliztli).

En efecto, "en la tierra" (tlaltipac) todo esta regulado por el querer
de Ometéotl:

"Nuestro Sefior, el Sefior que esta cerca y nos rodea (in Tlogue in Na-
huaque), determina*® lo que quiere, lo planifica, se divierte. Como

* Cita de Leén Portilla, Op. cit., pp. 103 y 333.

* En realidad "vida" significa "movilidad (Bewegenheit)" -como Marcuse
probaba en su tesis sobre el sentido del Ser para Hegel-. Vida, para los azte-
cas, era "movilidad"; el corazdn era el 6rgano que "movia". El Sol se movia
en el cielo siguiendo su "camino" (lohtlatoquiliz), y "moviendo" o vitalizan-
do todos los seres vivos (los que se mueven por si). Estos debian dar su vida
en sacrificio para que el Sol viviera. Era un circulo vital-sacrificial (como
en las metaforas con respecto al capital en la interpretacion de Marx).

# "Los que fueron merecidos", porque Quetzalcoatl los resucit6 al "sangrar su
miembro" (Manuscrito de 1558; Ledn Portilla, Op. cit., p. 184). Mazehual-
tin significa asi aquellos que el dios merecio por su autosacrificio sangrien-
to. Toda la humanidad nace asi con una deuda de sangre con Quetzalcdatl
(que es como un Prometeo, pero divino y no encadenado, como un Cristo
ensangrentado).

% Moyocoia indica que los "planes" de la divinidad producen lo que ella
quiere; muy analogo al concepto de "providencia.
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¢l quiere, asi querra. En el centro de la palma de su mano nos tiene co-

locados, nos esta moviendo a su antojo"*’.

. . . . . 4
En los cielos, arriba, los astros siguen su necesario "camino" 8,

asi también los humanos. Por ello la obsesion de encontrar el"funda-
4 .,
mento"* de las cosas, en el que consistia la "verdad":

" ;Acaso son verdad™ los hombres? ;Por tanto ya no es verdad
nuestro canto? ;Qué estd de pie’ ! por ventura?"?,

Para el tlamatini, al final, sélo la "flor y canto" (el comunicarse con
la divinidad en la comunidad de los sabios) es "lo Unico verdadero en
la tierra (nelli in tlalticpac)"™. Pero si el sabio puede vivir la expe-
riencia mistico-filosofica del fundamentarse en la divinidad, el "mun-
do de la vida (Lebenswelt)" habian otras maneras de lograr la ansiada
fundamentacién. En primer lugar, por la calendarizacion divina del rit-
mo de la vida. Por ello, los aztecas tenian un conocimiento exacto de
la medicion del tiempo sagrado: tiempos del dia, dias, semanas (de 13
dias), afios: el afio lunar, el afio solar’ *el afio de Venus®’. Cada
dia tenia una divinidad protectora: la tenian también cada semana,
cada mes, cada tipo de afio y sus muy complejas combinaciones. Toda
una "procesion", una multitud jerarquizada de divinidades se "movia"
por el "camino" del cielo cada dia, desde el amanecer hasta la noche, y

4 Codice Sflorentino, libro VI, fol. 43 v; Leon Portilla, Op. cit., pp. 199-200 y
349.

*® Johtlatoquiliz significa "el avance por los caminos del cielo". El "camino”
(ohtli) es necesario, y en cierta manera cada persona sigue igualmente "su
camino", desde el dia de su nacimiento, su "nombre" ha sido elegido as-
troldgicamente seglin los "signos" del dia, y toda su vida esta ya "marcada"
de antemano.

¥ El Andhuac (la tierra rodeada por el Océano: Teoatl), la tierra como el mun-
do conocido (Cemandhuac) estaba "fundado", puesto sobre el "ombligo de
la tierra (Tlalxicco)" que reposaba sobre Ometeotl que "yacia (6noc)" deba-
jo.

%% Nelli (verdad) tiene un sentido particular en nahuatl: es la "fundado", la que
tiene permanencia, para siempre. La pregunta tiene el siguiente sentido:
(Acaso poseen los hombres en su ser algo firme, bien enraizado? Seria,
para Hegel, la pregunta por la "esencia" (fundamento) en su sentido dialéc-
tico-ontoldgico (y no en su sentido ontico o metafisico tradicional).

3! Como entre los guaranies "estar de pie" es estar "fundado" en Ometedtl, el
Absoluto.

32 Ms. Cantares mexicanos, fol. 10 v; Le6n Portilla, Op. cit., p. 61.

> Ibid., fol. 9 v; p. 142.

> Habia un ciclo, de 4 veces 13, 52 afios, que era considerado por ellos como
un siglo, tiempo en el que se superponia a todos los templos existentes un
nuevo piso, con el encendido del "fuego nuevo".

55 De 65 afios solares, coincidian cada 104 afios solares, que era llamado "una
vejez (huehueliztli)".
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en la noche misma, y habia que rendirle culto (cantos, ritos, sacrifi-
cios, etcétera), para hacerlos felices y calmar sus posibles maleficios.
De alli las fiestas o celebraciones™®. Una vida enteramente "regula-
da". Ademas, y esto es fundamental, el "eterno retorno de lo Mismo"
se complementaba con la astrologia®’, y con la "interpretacion” (era
una hermenéutica) de "signos" que daban sentido a los acontecimien-
tos "aparentemente" no "fundados" en "verdad"®. La "astrologia"

era una "regla" divina a priori que se aplicaba a todo acontecimiento
en el tiempo (in tlaticpac); la hermenéutica de los "aglieros" era en
cambio un partir a posteriori de un "signo" concreto, empirico, "apa-
rentemente" nuevo, para aplicarle una regla a priori y poder asi descu-
brir un sentido "contingente". Los "agilieros" pronosticaban hechos
futuros (pasados), pero siempre "necesarios" (""que no pueden ser de
otra manera", diria Aristoteles). De esta manera, la conciencia tragica
azteca, desde el pueblo oprimido a las clases gobernantes o guerreras
y los mismos tlamatinime, tenia "asegurada" la "fundamentacion" de
su existencia en la "verdad" de Ometeot!.

Ahora podemos intentar una cierta comprension de lo que debid
acontecerle a Moctezuma al conocer las "nuevas " de la aparicion de
los recién llegados a las costas del Cemandahuac ("toda la tierra") des-
de el infinito Teoat! (Atlantico):

"Y cuando fueron vistos los que vinieron por el mar (feoat!), en barcas
van viniendo [...] Y cuando estuvieron cerca de los hombres de Casti-
112%°, al momento frente a ellos hicieron ceremonia de tocar la tierra

*B. de Sahagiin le dedica todo su libro II al tema: "Que trata del calendario,
fiestas y ceremonias, sacrificios y solemnidades" (Historia general de las
cosas de la Nueva Esparia, ed. cit., pp. 73 ss.).

>’ "De la astrologia judiciaria y del arte de adivinar" (/bid., libro IV, pp. 221
ss.). La "astrologia" determinaba el contenido cada dia del afio, y los
periodos de afios, para nacimientos o para consultas de hechos situados en
el tiempo, y por lo tanto validos para siempre.

¥ "Que trata de los agiieros y prondsticos, que estos naturales tomaban de al-
gunas aves, animales y sabandijas para adivinar las cosas futuras" (Ibid., V;
pp- 267 ss.). En cierta manera Sahagin es inexacto, ya que dichos agiieros y
prondsticos eran para descubrir hechos presentes "como pasados", no como
"cosas futuras". Es decir, en el ciclo del eterno retorno de lo Mismo, todo
acontecimiento "futuro" era, para ellos, un hecho pasado de un presente fu-
turo, pero "presente-futuro” que sera idéntico al "presente-presente” ya to-
dos los "presentes-pasados"). No hay sentido "historico" de los aconte-
cimientos, y ésta es la diferencia entre la conciencia tragica (prometeica) de
Moctezuma, y la conciencia dramatica (cristiano-moderna, recuérdese La
simbolica del mal de Paul Ricouer, o mi El humanismo semita, ya citado)
de Hernan Cortés.

> El Cédice florentino (lib VI, cap. 2) pone nombres a los aztecas que su-
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y los labios [...] Tuvieron la opinidén de que era Nuestro Sefior Quet-
zalcéatl que habia venido"®.

Moctezuma opina -por una conclusion acertada de razon estratégica
como veremos, si la hermenéutica de los textos nos permite sacar esta
conclusion- que Cortés es Quetzalcoatl® atn en el momento de re-
cibirlo en la ciudad de México. Las actitudes del Emperador han sido
consideradas titubeantes, contradictorias y escasamente comprensi-
bles, las razones dadas por T. TOdOI‘OV62, N. Wachtel63, M. Leén
Portilla®, Octavio Paz®™, J. Lafaye (66, pag. 121) y otros no ex-

bieron a los barcos: Pintol huasteco, Yoatzin de Nuctlancuauhtla, el de Teu-
ciniyocan, Cuitlapiltoc y Téntitl que eran guias. Una historia vista "del otro
lado": con nombre y personas "reales".

% Informantes indigenas de Sahagin, Cédice florentino, lib. VI, cap. 2 (cit.
Ledn Portilla, El reverso de la conquista, Joaquin Mortiz, México, 1978,
pp- 32-33).

" Todo nuestro anélisis que sigue a continuacion se apoya sobre la "plausibi-
lidad" de la tradicion de que Moctezuma opind que Cortés era Quetzalcdatl.
James Lockhart (véase de este autor: Nahuas and Spaniards. Postconquest
Central Mexican History and Philology), Stanford University Press, Stan-
ford, 1991; otras obras del mismo autor en /bid., pp. 301-302 y Susan Gi-
llespie, The Aztec Kings. The Construction of Rullership in Mexica History,
University of Arizona Press, Tucson, 1989), opinan que la creencia de que
Cortés fuera Quetzalcoatl es incorporada por los cronistas, decenios des-
pués de los hechos. En los textos nahuatl nada aparece sobre el asunto, y
son posteriores a 1540. De todas maneras, con esto, no se prueba que la
identificacion Cortés-Quetzalcoatl sea falsa, sino simplemente queda en el
estatuto de plausible y tardiamente narrada.

52 La conquista de América, ya citada, en "Moctezuma y los signos" (pp. 70
ss. ), se acerca a nuestra interpretacion, pero lo atribuye a que tenian los az-
tecas un tipo de "comunicacion" diferente. No saca total provecho a su
hipétesis de que todo estaba reglado desde siempre. Tzvetan Todorov /
Georges Baudot han publicado una coleccion de Récits azteques de la Con-
quéte, Seuil, Paris, 1983 (con excelente edicion italiana Racconti aztechi
della Conquista, Einaudi, Torino, 1988) que incluyen el Codice florentino,
Anales historicos de Tlatelolco, Codice Aubin en nahuatl; y en espafiol:
Cédice Ramirez, historia de Tlaxcala de Diego Mufioz Camargo, y la His-
toria de Diego Duran.

83 La visién des vaincus, edicion citada: en p. 45 no sabe por qué Moctezuma
debe recibir a "les Blancs comme des dieux".

54 El reverso de la conquista, edicion ya citada, en p. 20 indica algunas de las
"posibilidades" que Moctezuma considera, pero no logra explicarla "racio-
nalidad" de sus decisiones.

8 El laberinto de la soledad, FCE, México, 1976, p- 85: "La llegada de los
espaiioles fue interpretada por Moctezuma -al menos al principio- no tanto
como un peligro exterior sino como el acosamiento interno de una era
cosmica". En efecto, el "fin del mundo" era una tercera posibilidad, pero no
fue la que enfrent6 Moctezuma, "al menos al principio". (En Posdata Siglo
XXI, México, 1970), trata mas el asunto, (pp. 126-143), pero no distinguira
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plican suficientemente la "racionalidad" del comportamiento de Moc-
tezuma. En efecto, se recibe a Cortés con estas palabras:

"Seflor nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a esta tierra
tu has llegado. Has arribado a fu ciudad: México. Aqui has venido a
sentarte en tu solio, en tu trono. Oh, por tiempo breve te lo reservaron,
te lo conservaron, los que ya se fueron, fus sustitutos. Los seflores
reyes, [tzcaotzin, Motecuhzomatzin el viejo, Axayacac, Tizoc, Ahuit-
zotl. Oh, qué breve tiempo tan s6lo guardaron para ti, dominaron la
ciudad de México. [...] No, no es que yo sueflo, no me levanto del
suefio adormilado: no lo veo en suefios, no estoy sofiando. jEs que ya
te he visto, es que ya te he puesto mis 0jos en tu rostro! Ha cinco, ha
diez dias yo estaba angustiado: tenia fija la mirada en la Region de los
Muertos (topan mictlan). Y ti has venido entre nubes, entre nieblas.
Como que esto era lo que nos habian dejado dicho los reyes, los que
rigieron, los que gobernaron fu ciudad: que habrias de instalarte en tu

asiento, en tu sitial [...] Ven y descansa; toma posesion de tus casas

reales; da refrigerio a tu cuerpo"®’.

iMoctezuma ofrece al recién llegado su trono, el gobierno, el domi-
nio sobre los aztecas! ;No es acaso eso justamente lo que deseaba
Cortés? pues no, Cortés no entiende el ofrecimiento y ademas no in-
tenta ocupar dicho trono. Esto producira un nuevo desconcierto en
Moctezuma -pero no es el primero ni el ultimo, y por ello seguira
reaccionando ante cada "novedad". ;Son los comportamientos de
Moctezuma, "racionales"? Eran racionales y lo més convenientes, si se
toma en consideracion el "mundo " de Moctezuma y no se proyecta so-
bre él la perspectiva eurocéntrica.

Analicemos las diversas "posibilidades"®® que se abren desde los
textos considerados; es decir, lo que le era "posible" desde su "mundo"
facticamente emplazado, el de un emperador azteca, buen guerrero
pero mejor tlamatini, de austera educacion moral en la mejor tradicion
de los sabios toltecas. Para aquel emperador culto y refinado que era
Moctezuma, se le presentaron ante si, después de informarse con todos

las "posibilidades" que analizaremos a continuacion.

% En Quetzalcéatl y Guadalupe, La formacién de la conciencia nacional en
Meéxico, (FCE, México, 1977, pp. 219-224), no clarifica para nada la situa-
cion.

57 Leén Portilla, Op. cit., pp. 38-39. Estos "tu" o "tus" pueden ser interpreta-
dos como férmula retdrica de educacion nahuatl. Como cuando alguien in-
vita a otro a su casa y le dice: "Esta es su casa", tan frecuente en México.

5 En el sentido de Heidegger ("Moglichkeit"; véase nuestra Para una ética de
la liberacion latinoamericana, Siglo XXI, Buenos Aires, 1973, t. I, pp. 65
ss.: "Las posibilidades onticas"), o de N. Luhmann, Systemlehre, Suhrkamp,
Frankfurt, 1987, en cuanto referido al sistema autorreferente y autopoiético.
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los recursos que su civilizacién le daba® las siguientes "posibili-
dades ": 1. Que los recién llegados fueran un grupo de seres humanos,
que era lo menos probable " -desde la perspectiva hermenéutica
nahuatl- y que deberia confirmarse con otros hechos no acontecidos
hasta ese momento’ ", y, por ello, "razonablemente" se descartaba
esta "posibilidad" por el momento -terminard por ser el comienzo de
una "invasion", pero con nuevos datos que a priori Moctezuma no
tenia ante si en ese momento-. 2. Quedaba racionalmente s6lo una
posibilidad: que fueran dioses. Si es asi: jcudles? Todo indicaba -tan-
to en el parecer de los astrologos como en el de los tlamatinime- que
debia ser Quetzalcdatl. Una posibilidad interna a la segunda consistia
en que Quetzalcdatl volvia, después de haber sido expulsado de Tula
por los toltecas u otros pueblos’®. 3. La tercera "posibilidad", como
otra alternativa de la segunda, que aunque retornaba Quetzalcoatl, el

% Estos recursos, segun los textos considerados (y dentro de su plausibilidad,
con respecto a las hipotesis criticas de James Lockhart) eran los siguientes:
1. Escuchar el juicio de los guerreros de la tradicion de Tlacaélel (que en-
traran a actuar solo en la segunda "figura"). 2. Pedir juicio a los tlamati-
nime, los fil6sofos. 3. Escuchar el juicio de los astrologos, que le indicaban
que Quetzalcodatl vendria por el Occidente un ce-acatl (fecha que coincidia
con la llegada de los espaiioles). 4. Tomar el parecer de los que descifraban
"aglieros" o presagios (que en numero de ocho, incluyendo acontecimientos
referentes al fuego, tierra, aire y agua, los cuatro elementos fundamentales
tanto para los aztecas como para los presocraticos, indicaban funestos "futu-
ros" necesarios). Véanse los ocho "Presagios funestos" en Leon Portilla, £/
reverso de la conquista, pp. 29 ss.

Lo "anormal" (como un defecto de nacimiento en un nifio) o era eliminado
(como en el caso de los espartanos) o divinizado (como los defectuosos en-
fermos colocados como dioses en Monte Alban, en la cultura zapoteca en
Meéxico). Que "aparecieran" humanos en el Gran Océano era lo "menos
probable".

' Por otra parte, era lo menos peligroso, porque su reducido niimero no podia
ser un peligro militar, aun con sus técnicas de guerra. Es necesario ademas
borrar por el momento la posibilidad, en el analisis de racionalidad estraté-
gica de Moctezuma, de una "invasion". Esta no tenia todavia ningun senti-
do; es decir, no era una "posibilidad" real dado los datos empiricos
recabados en su "mundo" concreto.

> Hemos dicho que los toltecas eran, respecto a los aztecas, un poco como los
griegos respecto a los romanos. El pueblo antiguo culto, ejemplo en todo.
La tradicion azteca era, en realidad, la foltecayotl (toltequidad, como la
romanitas para los romanos, o la christianitas para los cristianos, o el
Deutschtum para los alemanes). Quetzalcéatl, como una figura historica, era
el sacerdote y sabio Ce Acatl Topilzin (siglo IX a. C. ?), "aquél que naci6 en
un dia 1-Cafia, Nuestro Principe" (Véase Walter Lehmann, "Geschichte der
Konigreiche von Colhuacan und Mexiko", en Quellenwerke zur alten Ges-
chichte Amerikas, Stuttgart, 1938). Siendo joven solitario cerca de Tulan-
cingo fue buscado como rey de Tula. Fuerte pensador y formulador de la
ontologia de Ometedtl, se opuso por anticipado a la vision de Tlacaelel: "Se
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principe se confundia ahora con el principio divino, como uno de los
rostros de Ometedtl, y esto era lo verdaderamente nefasto’-esto
serfa el "fin del Quinto Sol"™.

Ante estas "posibilidades" Moctezuma dudaba, pero iba tomando
resoluciones racionales. En primer lugar, seria bueno homenajearlos
con regalos y proponerles que volvieran a su lugar de origen (sea el
que fuere). Por ello Moctezuma no queria enfrentarse a los recién lle-
gados "rostro-a-rostro", porque en ese caso era su fin. Esto es lo que
no se ha interpretado a veces correctamente:

" Ahora bien, Moctezuma cavilaba en aquellas cosas, estaba preocupa-
do; lleno de terror, de miedo: cavilaba qué iba a acontecer con la ciu-
dad"75,

No era para menos. Para los enemigos del Imperio, los oprimidos
(como los de Zempoala o Tlaxcala, y lo mismo le acontecerd a Ata-
hualpa entre los incas), Cortés era un aliado (fuera un hombre, fuera
un dios) para emanciparlos del dominio azteca’®. Los guerreros

dice que cuando vivié alli Quetzalcoatl, muchas veces los hechiceros qui-
sieron engafiarlo, para que hiciera sacrificios humanos, para que sacrificara
hombres. Pero él nunca quiso, porque amaba mucho a su pueblo, que eran
los toltecas" (4nales de Cuauhtitlan, Cddice Chimalpopoca, fol. 5; Leon
Portilla, La filosofia nahuatl, pp. 307-308). Lo cierto es que lo expulsaron
injustamente, pero prometio regresar. Tenian los aztecas, y particularmente
Moctezuma, muchos motivos de temer: primero, porque los aztecas habian
dominado sangrientamente al resto de los pueblos toltecas; segundo, porque
el mito sacrificial de Huitzilopochtli era contrario al pensar de Quetzalcoatl;
tercero, porque siendo un rey depuesto, podia intentar ocupar el lugar de
Moctezuma (y veremos que ésta sera la conclusion "racional" del empera-
dor, como se puede considerar "explicitamente" en el texto de la recepcion
de Cortés en México). Es interesante que Cortés aconsejaba a Moctezuma
"que no se sacrificasen hombres. Y otro dia llamé (Moctezuma) a su princi-
pal sacerdote y le mandé que, por algunos dias, disimulase con los castella-
nos en no sacrificar hombres" (1. de Torquemada, Monarquia indiana, 1V,
cap. 40; ed. cit., t. I, p. 173). Este era un signo indicativo de la relacion en-
tre Cortés y Quetzalcdatl, el sabio de Tula.

3 En efecto, acerca del "Quinto Sol" se lee: "Igualmente fue este Sol de nues-
tro principe, en Tula, o sea de Quetzalcoatl" (Documento de 1558; Le6n
Portilla, La filosofia ndhuatl, p. 103). En este caso, los prondsticos de
"movimiento de tierra, habrd hambre y con esto perecemos" (Ibid.) indi-
carian el fin del "Quinto Sol". Esta fue la interpretacion mas generalizada.

™ Octavio Paz piensa que esta posibilidad fue la primera que enfrentd Moc-
tezuma, op. cit., p. 85, pero no es asi.

™ Informantes de Sahagun, Ibid., p. 35.

76 Es verdad que nunca se jugaban del todo por Cortés, porque si éste era de-
rrotado por los aztecas, tendrian donde apoyarse para volver a reconocer su
dominio.
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fieles a Huitzilopochtli “lucharian” como colaboradores de su dios,
pero debian actuar s6lo en el caso que los de Cortés verdaderamente
fueran seres humanos (posibilidad 1.), o que Quetzalcdatl intentara
poner fin al “Quinto Sol” (posibilidad 3.). El pueblo de México-
Tenochtitlan nada perdia con que Quetzalcéatl retomara el poder en
“su” imperio (posibilidad 2.). Todos entonces, juzgaban las posibili-
dades de distinta manera. Pero s6lo Moctezuma enfrentaba una deci-
sion limite”’. Para ¢] habia muy poco espacio de maniobra: si
Quetzalcodatl queria retomar el poder del Imperio, ¢l debia renunciar
(posibilidad 2.); en todos los otros casos Moctezuma podia jugar su
suerte con los guerreros (pero solo después de saber que esa posibili-
dad 2., no era la real). Es por ello que “racionalmente”, con clara razoén
estratégica, Moctezuma, el gran tlamatini, toma la resolucion de re-
nunciar al Imperio’®y dejar en su lugar a Quetzalcéatl-Cortés:
“;toma posesion de tus casas reales!” (leemos en el texto citado).

Por supuesto, una vez mas, los recién llegados lo desconciertan.
Cuando los aztecas les ofrecieron comidas con sangre, estos dioses ex-
trafos las desdefiaron. Mas extrafios eran atin cuando se alegraban del
oro, que irracionalmente transformaban preciosas joyas en lingotes,
destruyendo el inmenso trabajo de refinados orfebres -que serian la
admiracion de Durero en Holanda-; que absurdamente matan a los
enemigos en las batallas en vez de tomarlos prisioneros para inmolar-
los a los dioses. jUna vez mas, Cortés no toma el poder en México!
Pero, al menos, Moctezuma saca una primera conclusion: no es el

""En realidad tenia una unica posibilidad positiva: que los recién venidos fue-
ran seres humanos, y, en este caso, en un segundo momento, podria des-
truirlos con sus guerreros fieles a Huitzilopochtli, ya que eran los de Cortés
unas pocas decenas de soldados. Esta posibilidad, por ser la mas débil,
debia ser dejada para el final, después de "probar" racionalmente el no cum-
plimiento de las otras que tenian mayor peso.

7 Moctezuma muestra el ethos del discipulo del Calmécac, temple de héroes
y de sabios. De alli lo que le expresa a Cortés (jque no tenia ninguna posi-
bilidad de "interpretar" la grandeza inmensa ética del hombre que tenia de-
lante!; el mismo Cortés, siendo s6lo un buen soldado y apto politico, de
ninguna manera tenia la estatura de Moctezuma): "...Ha cinco, ha diez dias
yo estaba angustiado: tenia fija la mirada en la Region del Misterio [...]
Pues ahora, se ha realizado: ya ti llegaste" (Texto citado supra). El tlamati-
ni estuvo en contemplacion en lo que estd mas alla que lo meramente "te-
rreno" (in tlalticpac), en lo "trascendente" (Topan mictlan). y alli se resol-
vid, pensando como Quetzalcdatl, que "queria mucho a su pueblo", y él
mismo "cavilaba qué iba a acontecer con la ciudad". Moctezuma, al renun-
ciar, evitaba -al menos en lo que estaba en su poder- mayor sufrimiento a
su pueblo. El se hacia a un lado, renunciaba... Como Quetzalcéatl lo habia
hecho en Tula. jEste argumento, Quetzalcoatl-Cortés debia entenderlo!
Moctezuma era el nuevo Quetzalcoatl de su México y se inmolaba por ¢€l.
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principe Quetzalcoatl que quiere recuperar el poder temporal (in
tlalticpac). Quedan las otras posibilidades, pero es necesario estudiar
la situacion con cuidado, porque Cortés podria actuar en nombre del
dios y significar el fin del Quinto Sol -que era el peligro supremo, y
por ello Moctezuma soportaba humillaciones sabiendo que, si eran hu-
manos, en ultimo caso su vida corria peligro, pero sélo seria su fin
como monarca, y nada sufriria su ciudad de México””.

7.3. La "invasion" del Imperio

Un nuevo hecho, a posteriori y por ello nunca Moctezuma pudo
considerarlo antes (y a causa de esto no podia antes ser una "posibili-
dad" histérica o real)*’, comenz6 a inclinar la situacién hacia un de-
sarrollo posterior de la "posibilidad 1" -aunque la "posibilidad 3"
quedaba flotando en el aire como un peligro supremo-:

"No fue bien llegado con el armada [de Panfilo Narvaez contra Cortés
procedente de Cuba], cuando Motecuhzuma fue dello avisado a tiem-
po". Y el emperador llamando a Cortés le dijo: "Sefior capitan, sabed
que son venidos navios de vuestra tierra, en que podréis [part]ir, por
tanto aderezaos con brevedad que asi conviene"®'.

Ahora Moctezuma, sabiendo que son seres humanos®?, tiene con-
ciencia por primera vez que hay otros iguales a Cortés, con numerosos
y nuevos soldados detras de ellos. Si se vuelven a donde vinieron todo
terminaria bien (y quedarian a salvo el Imperio, las tradi-ciones, y los
dioses, el Quinto Sol y el mismo Moctezuma). Pero dos hechos nuevos
(y van tres), le hacen comprender un desarrollo inesperado de la "posi-
bilidad 1" (y por ello se trata de una nueva "posibilidad 4 " nunca antes
considerada): el primero, que Cortés no solo no volvio hacia su lugar
de origen, sino que, venciendo a Narvaez, reforzé su ejército (con el
que retornaba triunfante a México); el segundo, no menos importante,
la matanza que realizo Pedro de Alvarado contra la ¢€lite azteca. Estos

" Todo esto podria ser desarrollado de otra manera, si las propuestas criticas
de James Lockhart llegaran a probar que nunca los nahuatl pensaron que
Cortés fuera Quetzalcoatl -pero le sera muy dificil probarlo-. Lo que puede
probarse es lo extrafiamente tardio de la descripcion de los hechos en las
narraciones (de los cronistas), y la ignorancia del hecho en los textos
nahuatl mas cercanos a la conquista de 1520.

% Aqui, usando la hipétesis tan fecunda de E. O'Gorman de que Colén "no
pudo descubrir América", ahora podemos decir que Moctezuma "no pudo
descubrir una invasion" antes de la llegada de Panfilo Narvaez.

81 J. de Torquemada, Ibid., cap. 59, p. 184.

%2 Han visto morir caballos y soldados espafioles, han convivido largas sema-
nas juntos en México, no han visto otras "sefiales" extraordinarias, etcétera.
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dos hechos probaban” el error de Moctezuma®, e inclinaban la ba-
lanza en favor de los guerreros inspirados por el mito sacrificial de
Tlacaélel, que considerando a los espafioles meramente como seres
humanos, habian pensado desde el comienzo que era necesario luchar
contra ellos. Moctezuma estaba terminado. Cortés, que nada habia en-
tendido del "mundo argumentativo" del Otro**, del mundo suma-
mente desarrollado de Moctezuma, intenta usarlo como antes, y pierde
un tiempo vital para su propia causa® . Ahora es tarde, todos los az-
tecas han descubierto, claramente y por primera vez, que Cortés y los
suyos solo son un grupo de humanos guerreros; son la avanzada de
una "invasion": la "invasion del Cemandhuac", de todo el "mundo co-
nocido" por los aztecas.

La sabiduria de los tlamatinime habia sido negada, destruida; toda
su "vision del mundo (Weltanschauung)", ahora se habia probado, era
inadecuada y no daba cuenta de la realidad. Moctezuma, como tlama-
tini que era, habia muerto. Su muerte fisica era cuestion de horas. Asi
terminaba la "Parusia de los dioses", Panfilo Narvaez y no Cortés
(como habia sido Amerigo Vespucci y no Colén el que descubre
América) probaba que los acontecimientos eran parte de una "inva-
sion" y no antes.

Tlacaélel, el Romulo y Remo™ de los aztecas, que venciera a los
tepanecas de Azcapotzalco, la Albalonga de México- Tenochtitlan, en
el afio 1-Pedemal (1428), habia nacido en el afio 10-Conejo (1398), y
fue llamado "el Conquistador del Mundo" (in Cemandhuac Tepehuan)®’,

8 Error, claro, a posteriori, y no a priori.

% El hombre "moderno" nunca comprende las "razones del Otro" (véase mi
ponencia en el dialogo con Karl-Otto Apel en México, titulada: "La razéon
del Otro. La Interpelacion como acto-de-habla").

% Cortés debi6 haber salido de la ciudad de México de inmediato a su regreso
de la costa con los refuerzos que logréd ganarse de las derrotadas fuerzas de
P. Narvéaez. En cambio, como no habia comprendido las "razones" de Moc-
tezuma, crey6 que podia seguir "usdndolo" (mientras que en realidad Moc-
tezuma se habia dejado aparentemente "usar" ya que debia ir "probando"
hasta el final cada una de las "posibilidades", que no eran "posibilidades"
para Cortés). Lo mismo le acontecio a Alvarado, que creyo que podia forta-
lecerse mostrando mucha agresividad, no comprendiendo que lo que los
habia protegido en México no era su valentia sino la "vision del mundo
(Weltanschauung)" de los tlamatinime, desaparecida la cual debia comenzar
la 16gica de la guerra y con su accion inclinaba la balanza en su contra.

% Tebricamente era un poco Hegel, el de la Filosofia del derecho, mas un
teorico de la guerra como Clausewitz y un politico como Bismarck del im-
perio aleman. Nunca quiso ser el rey del imperio azteca, aunque cuatro
reyes fueron sus protegidos.
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a ¢l se deben las "reformas" que dieron al Imperio su gran vision
cosmopolita, la interpretacion desde un paradigma sacrificial del poder
dominador de México:

"Este es el oficio de Huitzilopochtli, nuestro dios,
a esto fue venido a reunir y trae asi a su servicio
a todas las naciones,

con la fortaleza de su pecho y de su cabeza"™®.

Ometeotl se manifiesta por los Tezcatlipocas, el del "Quinto Sol", el
de Quetzalcoéatl, fue reinterpretado por los aztecas en un paradigma
sacrificial:

"Y aqui esta su sefial, como cay¢ en el fuego el Sol, en el fogon divi-
no, alld en Teotihuacan" *.

En efecto, el pequefio dios colibri, Nanahuatzin, ofrecio su vida en
sacrificio, se inmold por todos, y quemado en el fogon divino apare-
cio, después de larga noche, como el Sol naciente, que los aztecas in-
terpretaron como su dios tribal: Huitzilopochtli. Ese dios secundario
guerrero, serd, por la "Reforma de Tlacaélel", el dios principal de todo
el Andhuac. Tlacaélel quemara todos los codices sagrados de los pue-
blos dominados, y los escribira de nuevo. Una verdadera dominacion
de las teogonias. El Imperio quedaba ahora "fundado" como el servi-
dor de la existencia y la vida del Sol. Por ello el "movimiento" (del
Sol y de toda la realidad), la "vida" y el "corazén" tienen relacién con
la "sangre" (chalchihuitl): 1a vida del Sol-Huitzilopochtli depende de
los sacrificios humanos. Las victimas son conseguidas en las "guerras
floridas" y ello justifica la existencia del Imperio:

"Alli donde se tifien los dardos, donde se tifien los escudos,
estan las blancas flores perfumadas, las flores del corazon:
abren sus corolas las flores del que da la vida,

cuyo perfume aspiran en el mundo los principes:

es Tenochtitlan" *°.

Tlacaélel logra asi, por el mito de la necesidad de los sacrificios hu-
manos del Templo Mayor de Huitzilopochtli, hacer del Imperio un co-

8 Fernando Alvarado Tezozémoc, Crénica Mexicayotl, UNAM, México,
1949, p. 121. Sobre Tlacaelel véase Miguel Leon Portilla, La filosofia
nahuatl, pp. 249 ss.; y del mismo autor Los antiguos mexicanos, FCE, Mé-
xico, 1990, pp. 46 ss.; pp. 92 ss.

8 D. Duran, Historia de las Indias de Nueva Espaiia, México, t. I, 1867, p.
95s.

¥ Documento de 1558, ya citado (Leén Portilla, La filosofia nhuatl, pp. 103-
109).

% Ms. Cantares mexicanos, fol. 20 v (Leén Portilla, La filosofia nahuatl, p.
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laborador de la subsistencia del universo y de prolongar la vida del
"Quinto Sol". Era, con la llegada de Cortés ahora descubierto como
no-Quetzalcdatl, el momento en que los guerreros intentaran prolongar
el "Quinto Sol" venciendo a los intrusos:

"En consecuencia luego salieron de noche. En la fiesta de Techilhuitl
salieron; fue cuando murieron en el Canal de los Toltecas. Alli furio-

samente los atacamos"’".

De poco les valio6 a los guerreros aztecas expulsar de la ciudad a
Cortés en la "Noche Triste" (triste para los espafioles, es evidente)’.
Para males de México se desata la peste, que es interpretada
como un augurio nefasto contra el Imperio. Desde Tlaxcala los inva-
sores reorganizaron sus fuerzas; como los reyes catolicos Cortés co-
menzo6 a "debilitar" a México, asi como aquellos habianlo hecho con
Granada. El asedio de Tenochtitlan se extiende durante meses. Al final
expulsan a los aztecas de la ciudad, los acorralan en Tlatelolco. Son
vencidos:

"En los caminos yacen dardos rotos; los cabellos estan esparcidos.
Destechadas estan las casas, enrojecidos tienen sus muros. Gusanos
pululan por calles y plazas y estan las paredes manchadas de sesos.
Rojas estan las aguas, cual si las hubieran teiiido, y si las bebiamos,
eran agua de salitre"”. "El llanto se extiende, las lagrimas gotean
alli en Tlatelolco. Por agua se fueron ya los mexicanos; semejan mu-
jeres; la huida es general. ;Adonde vamos? joh amigos! Luego ;fue
verdad? **. Ya abandonan la ciudad de México: el humo se esta le-
vando, la niebla se esta extendiendo [...] Esto es lo que ha hecho el
Dador-de-la- Vida en Tlatelolco".

257). Solo Karl Marx, en sus "metaforas teologicas" (véase mi obra Las
metdforas teologicas de Marx), inspiradas en el pensamiento semita-biblico
judeo-cristiano, mostrara como el "capital", el nuevo Moloch, vive de la
vida de los oprimidos y chupa su sangre: la circulacion del valor es Blutzir-
kulation (circulacion de sangre).

' Ms. Andnimo de Tlatelolco (1528) (véase Leon Portilla, EI reverso de la
conquista, p. 43).

%2 Los espaiioles atribuiran a la Virgen de los Remedios el haberlos salvado.
Por ello, en 1810, Hidalgo enarbolara, como veremos, la Virgen de Guada-
lupe como bandera de los americanos, y los espafioles ("gachupines") la de
los Remedios: jLucha de virgenes, lucha de dioses, lucha de clases! Véase
mi articulo "Christliche Kunst des Unterdriickten in Lateinamerika. Eine
Hypothese zur Kennzeichung einer Aesthetik", en Concilium 152 (1980),
pp. 106-114.

% Ms. Anénimo de Tlatelolco, cit., p- 53.

* Esta pregunta es esencial: (fite verdad que los dioses nos abandonaron, que
el Imperio seria destruido? Extrafia y profunda pregunta que muestra lo
tragico del momento. El "Quinto Sol" ha terminado.

% Cantares mexicanos (Leén Portilla, op. cit., p. 62).
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La "invasion" ha terminado. Los guerreros han sido derrotados. Lo
mismo acontecera con los mayas, con los incas de Atahualpa... hasta
los confines de Tierra del Fuego por el Sur, o hasta Alaska por el
Norte, en el correr de los afios . La Modernidad se ha hecho pre-
sente... ha emancipado a los oprimidos de los aztecas de ser victimas
de sus dioses sanguinarios... y como un "Sexto Sol" que amanece en el
horizonte de la humanidad, un nuevo dios (el capital) inaugura un nue-
vo "mito sacrificial", el "mito" de Tlacaélel deja lugar al "mito" no
menos sacrificial de la "mano de Dios" providente que regula ar-
monicamente el mercado de Adam Smith, y de competencia perfecta
(que hay que garantizar destruyendo el "monopolio" del trabajo de los
sindicatos obreros) de F. Hayek.

% No se piense que la resistencia a la invasion fue poca, por el contrario fue
heroica e ininterrumpida.



