
Conferencia 8 
 
De la "resistencia" al "fin del mundo" 
y el "Sexto Sol" 
 
 
"Y decían: Ya hemos venido al tlatzompan, que es el fin del mundo, y 
estos que han venido son los que han de permanecer: no hay que es- 
perar otra cosa, pues se cumple lo que nos dejaron dicho nuestros pa- 
sados" (Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana)1. 
 
    La "Parusía" de los dioses (primera figura) había terminado, y con 
ella Moctezuma; la "invasión" (segunda figura) venía de Europa y ac- 
tivamente se extiende por todo el continente. La "resistencia" (tercera 
figura), que es la acción que parte desde la tierra americana, es más 
encarnizada y prolongada de lo que muchos han hecho creer. Pero al 
final, en la mayoría de los casos, se produce la inevitable derrota debi- 
do a la disparidad del desarrollo interpretativo de los hechos y de la 
tecnología militar; es la desaparición del antiguo orden de cosas (en el 
caso de los aztecas el control sobre el Imperio ); todo se ha consumado. 
La conclusión evidente, desde la lógica del pensamiento amerindio, 
debía aceptarse: es el "fin del mundo" (quinta figura). Pero si una Era 
o etapa del mundo termina, desde la cosmovisión náhuatl, se iniciaba 
un nuevo momento cósmico-histórico del "mundo" que no interrumpe 
su devenir eterno; comenzaba lo que pudiéramos llamar el "Sexto Sol" 
(sexta figura), y en él hemos vivido ya en la Periferia los últimos qui- 
nientos años (1492-1992). 
 
_______________ 
1 Libro III, cap. 49; Ed. Chávez Hyhoe, México, t. 2, 1945, p. 161. 
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8.1. La "resistencia" 
 
    No podemos extender la descripción de la cuestión en detalle, sino 
que sugeriremos el tema -que tiene, por otra parte, suma importancia 
en la constitución del sujeto histórico que desebamos delimitar clara- 
mente: el "bloque social" de los oprimidos. Nos dice una historiadora 
que ha estudiado la cuestión: 
 
"La historia tradicional presenta la conquista como una hazaña prodi- 
giosa realizada por un puñado de valientes que dominaba casi con sólo 
su presencia, en nombre de Dios y de Castilla, a millares de seres 
primitivos y salvajes. Una simple lectura de las Crónicas demuestra lo 
contrario: la oposición fue encarnizada y sistemática a partir del mo- 
mento en que, pasada la sorpresa y confusión del encuentro, la creen- 
cia en la llegada de los supuestos dioses anunciados por la tradición es 
sustituida por la conciencia de la excesivamente terrenal naturaleza de 
los invasores. La resistencia es decidida y valiente, suicida a menudo, 
de aquellos hombres y mujeres [...] que luchan contra las armas de 
fuego, los caballos, los perros amaestrados cebados en indios, cosa de 
grande crueldad, que los despedazaban bravamente2 [...] Por ser 
tan pocos los héroes de la resistencia que se recuerdan, nos propone- 
mos en este mínimo trabajo rescatar del olvido a todos aquellos que 
supieron defender su tierra y su libertad"3. 
 
    Se podría seguir paso a paso la "resistencia"4 ante la "invasión", 
pero sólo indicaremos algunos rasgos de la misma. En la Hispañola 
(Santo Domingo, donde en 1992 se "festeja" el descubrimiento y la 
 
_______________ 
2 Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de Chile, Ed. Universitaria, Santia- 

go, 1970, p. 71. 
3 Josefina Oliva de Coll, La resistencia indígena ante la conquista, Siglo XXI, 

México, 1991, pp. 9-10. Véanse, entre otros, M. T. Huerta -P. Palacios, 
Rebeliones indígenas de la época colonial, México, 1976; J. de Vos, Tierra y 
libertad. Panorama de cuatro rebeliones indígenas en Chiapas, Chiapas, s/f; 
Segundo Moreno Yañez, Sublevaciones indígenas en la audiencia de Quito, 
Quito, 1978; B. Lewin, La rebelión de Túpac Amaru, Buenos Aires, 1967, 
etc. En nuestra tesis doctoral en historia presentada en la Sorbone, El episco- 
pado hispanoamericano y la defensa del indio (1504-1620), CIDOC, Cuer- 
navaca, 1969-1971, t. I-IX, en más de 2.000 páginas, recorremos todas las re- 
giones del continente latinoamericano para describir el estado de la opresión 
y resistencia de los indios en el siglo XVI (a partir de documentos, inéditos 
en su mayor parte, del Archivo General de Indias de Sevilla). 

4 La obra entera de Bartolomé de las Casas va dirigida a recordar esta valiente 
resistencia. Sus obras más famosas, Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias (en Obras escogidas. BAE, Madrid, 1958, t. V, pp. 134 ss.) y la 
misma Historia de las Indias, son apologías de primera mano en favor de la 
valentía de la "resistencia" de los nativos del continente. Allí se encuentran 
innumerables materiales para una "Historia de la resistencia ante la inva- 
sión". 
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evangelización de América), había cinco pequeños reinos bajo el man- 
do de los caciques Guarionex, Guacanagarí (el traidor de su pueblo y 
"amigo" de Colón), Caonabo, Behechio (hermano de la reina Anacao- 
na, famosa por su valentía y belleza) y Catubanamá. Fue Caonabo, en 
Cibao, el que resistió al robo de las mujeres de su pueblo perpetrada 
por los españoles dejados por Colón en el fuerte de Navidad. Estos 
robaban, violaban, mataban indios. El cacique se dirigió al fuerte y 
ajustició a los invasores. Fue el comienzo de la resistencia en el conti- 
nente. Rico en oro, se le impuso al Cibao un tributo en el mismo me- 
tal. Cada indio que había pagado el impuesto llevaba colgado al cuello 
una moneda de cobre marcada en el momento del pago. Siendo impo- 
sible pagar la fuerte cantidad que se les pedía, Caonabo se rebeló para 
suprimir dicha manera de probar el tributo5, y comenzó a organizar 
una guerra en regla. No pudiendo vencerlo por la armas, dada la habi- 
lidad del cacique, se logró dicho fin con una traición, -simulando en- 
tregársele un regalo de parte de Colón, se lo aprisionó y se lo llevó a 
Santo Domingo. Fue enviado posteriormente a España y se ahogó en 
el Atlántico por el hundimiento del barco que lo transportaba. Todos 
los caciques ofrecieron resistencia; lucharon durante años y de diver- 
sas formas. De todas maneras, uno por uno fueron vencidos. Acelera- 
damente se acabó la población indígena. Solo Guaracuya, llamado en 
tiempo de su educación juvenil por los franciscanos "Enriquillo", re- 
sistió en las montañas, con un inteligente sistema de guerrillas, no pu- 
diendo ser apresado nunca y muriendo victorioso. De todas maneras, 
en el primer Sínodo de 1610 en Santo Domingo, el obispo dice que no 
hay disposiciones sobre indios, "porque no hay ningún indio en la 
isla" -todos habían sido exterminados-. Debe recordarse, además, que 
la primera rebelión de los esclavos africanos del continente americano 
se realizó en 1522 en Santo Domingo, en los dominios de Diego 
Colón, hijo del almirante. 
 
    Podría seguirse paso a paso la resistencia en todo el continente; en 
Cuba6, donde el gran cacique Hatuey sobresale por sus actos de he- 
roica resistencia; en Puerto Rico7, es de recordar el cacique Agüeibana 
y Mabodomoco; en Veragua y el Darién8, conquista particularmen- 
 
____________ 
5 Se sabe que "las leyes del Apartheid" de Sudáfrica exigieron igualmente un 

"pase" a los africanos mayores de 17 años. La protesta a esta ley produjo la 
matanza de Sharpeville. El primer "Apartheid" de la Modernidad se produjo 
en Santo Domingo a fines del siglo XV. 

6 Véase la obra de J. Oliva de Coll, Op. cit., pp. 38 ss. 
7 Ibid., p. 45. 
8 Ibid., p. 52. 
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te sanguinaria, donde sobresale Cemaco, y sobre todo el cacique Urra- 
ca; en Nicaragua9, especialmente Nicaroguán; en México10, ya 
nos hemos ocupado del tema en parte. Allí habría que recordar Xicon- 
tencatl en Tlaxcala, Cacamade Tezcoco, los cientos de miles de solda- 
dos que mueren en todas las ciudades náhuatl que rodean a México y 
que resisten, hasta el ajusticiamiento del joven Cuauhtemoc. Ha sido 
una de las resistencias más heroicas de todo el continente -hasta los 
últimos hombres y mujeres11, hasta el suicidio de pueblos enteros 
antes de entregarse a los invasores-. Con los mayas la "resistencia " 
fue mucho más articulada y se prolongó casi hasta el siglo XX12. 
Famoso será entre los quiché en el siglo XVI Tecum Umán, que fue 
muerto en Quetzaltenango por Alvarado, o Jacinto Canek entre los 
mayas en el siglo XVIII. En Honduras13 brillará Lempira; en Flori- 
da14 la "resistencia" triunfará y será inconquistable; en Venezuela15 

entregada pronto a los comerciantes alemanes Welzer (Ambrosio 
Alfinger), la "invasión" será más feroz que en otras regiones, y cabe 
recordarse a los caciques Guaicaipuro y Yaracuy; en Colombia16, 
donde los buscadores de perlas en el norte (Santa Marta y Cartagena) 
y Sebastián de Belalcazar en el sur (desde Pasto y Cali hasta Popayán) 
destruyeron todo a su paso buscando riquezas y oro, desenterrando las 
momias de los antepasados de los chibchas para sacarles las joyas; de- 
bemos recordar a Tundama de Duitama y otros tantos que resistieron a 
la codicia de los españoles. 
 
    En el Tahuantisuyo, el Perú de los incas, la resistencia fue mucho 
mayor y prolongada que entre los aztecas, y las traiciones de los euro- 
peos más cínicas que en ninguna otra parte (como la perpetrada contra 
____________ 
9  Ibid., pp. 72 ss. 
10 Ibíd., p. 77. 
11 "Muchas cosas acaescieron en este cerco [a la ciudad de México], que entre 

otras generaciones estuvieron discantadas e tenidas en mucho, en especial 
de las mujeres de Temistitán, de quien ninguna mención se ha hecho. E soy 
certificado que fue cosa maravillosa e para espantar, ver la prontitud y cons- 
tancia que tuvieron en servir a sus maridos y en curar los heridos y en el la- 
brar de las piedras para los que tiraban con hondas, y en otros oficios para 
más que mujeres" (Cit. J. Oliva de Coll, Op. cit., p. 95). 

12 Ibid., pp. 113 ss. El tipo de organización política, no unificada como la del 
imperio azteca, impidió a los españoles (y posteriormente al Estado mexica- 
no) dominar completamente a los mayas. 

13 Ibid., pp. 129 ss. 
14 Ibid., pp. 148 ss. 
15 Ibid., pp. 171 ss. 
16 Ibid., pp. 182 ss. 
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Atahualpa en Cajamarca)17. Rumiñahui, hermano del Emperador, 
resiste en Quito; muere en torturas pero después de valiente oposición. 
Quizquiz, el gran general, derrotó a los españoles repetidas veces; Ca- 
lichima, otro valiente general, fue quemado vivo. Por su parte Manco 
Cápac, el nuevo inca, hasta atacó durante ocho meses el Cuzco, pero 
al fin se refugió en Vilcabamba en las cordilleras andinas. La resisten- 
cia llegó hasta el siglo XVII, y el Machu Pichu es un testimonio de re- 
fugios de los incas en los Andes, nunca conquistados. La rebelión de 
Túpac Amaru desde 1780 18, fue la última de grandes proporciones 
antes de la emancipación de España -ya que, sin interrupción, los in- 
cas nunca dejaron de "resistir". 
 
    En el Río de la Plata19, de los 2.500 hombres de Pedro de Men- 
doza en 1534, quedaron sólo 500 cuando querandíes y guaraníes los 
atacaron, quemando la ciudad de Buenos Aires. En el Paraguay no 
menos recia será la resistencia de los mismos guaraníes; en el norte ar- 
gentino la larga guerra de los calchaquíes; en las Pampas muchos 
indígenas nómadas usarán en su resistencia diestramente los caballos 
dejados por Pedro de Mendoza. Los mapuches (araucanos) de Chile 
ocuparán la Patagonía, y sólo serán vencidos en 1870 por los fusiles 
Remington y el sistema de comunicación eléctrico morse sin hilos del 
general Julio Roca en la "Invasión del Desierto". 
 
    En Chile20, los mapuches (araucanos) serán el pueblo indígena 
que resistió más victoriosamente -por su organización política y de 
guerra de pactos bajo las órdenes del toki (como los polinésicos). En- 
tre todos cabe recordarse a Lautaro, hijo de Curiñancú, y Caupolicán, 
que derrotaron a los conquistadores, los mapuches posterionnente im- 
pidieron hasta el siglo XIX la ocupación europea o criolla del sur de 
Chile. El fuerte Tucapel, destruido por los mapuches en el siglo XVI, 
 
_____________ 
17 lbid., pp. 195 ss. 
18 "Por los clamores que con generalidad han llegado al Cielo, en el nombre 

de Dios Todo-Poderoso, ordenamos y mandamos, que ninguna de las perso- 
nas pague ni obedezca en cosa alguna a los ministros europeos instrusos 
(sic)" (Bando que se encontró en el bolsillo de Túpac Amaru en el momento 
de su muerte, en 1781; texto citado más arriba de B. Lewin, La rebelión de 
Túpac Amaru, p. 421 ). Europeos "intrusos" es el modo como los amerindios 
"interpretaron" y denominaron la presencia de los invasores, desde Colón 
hasta los "marinos" norteamericanos que invadieron en 1990 a Panamá. 

19 Ibid., pp. 241 ss. 
20 Ibid., pp. 254 ss.. 
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fue la frontera sur de la conquista del continente que se fijó durante 
largos decenios. 
 
    De todas maneras, la resistencia continuó siempre en la época colo- 
nial. En realidad sólo en los grandes imperios, como el azteca, se tuvo 
clara conciencia de que el control político-militar había pasado a ma- 
nos de los invasores. Es allí entonces donde esta figura (la "resisten- 
cia") fue seguida con toda claridad de otra figura, la del "fin del mun- 
do", como conciencia compartida por el pueblo dominado de haber 
llegado al término de una época, y por ello, al comienzo de otra. 
 
8.2. El "Fin del Mundo" (el "Tlatzompan", el “Pachakuti”...) 
 
    Una vez aniquilada la resistencia en las diversas regiones, de una 
manera u otra, cada pueblo interpretó dentro de su visión del mundo el 
nuevo estado de cosas. En el imperio azteca todos llegaron a la trágica 
conclusión que se les imponía. Esta ya se había planteado como "posi- 
bilidad" cuando ellos tuvieron conocimiento del desembarco de los ex- 
tranjeros, de Cortés, ya que hubo gran espanto y llanto en toda la po- 
blación. Pareciera que los aztecas interpretaron de inmediato que era 
el "fin del mundo", el fin del "Quinto Sol": 
 
"Hay juntas, hay discusiones, se forman corrillos, hay llanto, se hace 
largo llanto, se llora por los otros. Van con la cabeza caída, andan ca- 
bizbajos. Entre llanto se saludan, se lloran unos a otros al saludarse"21. 

 
 
    Así reaccionaba el pueblo azteca de México- Tenochtitlan. Moctezu- 
ma también consideró esta "posibilidad" -la tercera de las indicadas 
en la Conferencia 7.1, del Quetzalcóatl-dios que anunciaba el fin del 
"Quinto Sol"-, pero intentaba rechazarla o postergarla hasta las Últi- 
mas instancias, y quiso convencerse de que sólo era el Quetzalcóatl 
príncipe y sabio que retornaba para tomar su trono. En efecto, la 
misión histórica del imperio azteca, la obsesión de nacaélel, había 
sido el "postergar" lo más posible la "vida" del "Quinto Sol", por la 
sangre (chalchíhuatl) ofrecida para lograr tal objetivo. De todas mane- 
ras al "final" del "Quinto Sol" se observarían ciertos signos: 
 
_____________ 
21 Informantes de Sahagún, Códice florentino, libro XII, cap. 9; León Portilla, 

El reverso de la conquista, p. 35. 
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"El quinto Sol, 4 movimiento su signo, [...] y como andan diciendo 
los viejos, en él habrá movimiento de tierra, habrá hambre y con esto 
pereceremos"22. 
 
    Un día "4 movimiento (Nahui ollin)" habría de cerrar la época del 
"Quinto Sol", es decir, el tiempo del imperio azteca23, del dios Hui- 
zilopochtli. Todo era regulado con anterioridad desde la eternidad, 
todo era "necesario", sin posiblidad de cambios imprevisibles o acci- 
dentales (el cambio histórico estaba fuera de toda experiencia posible, 
fuera del horizonte existencial náhuatl). Además no se podría pasar 
lenta y progresivamente a una nueva época, sino que ese pasaje se 
efectuaba de manera brusca, total, por una hecatombe radical -lo que 
los incas en quechua denominaban pachakuti24: una renovación 
instantánea y revolucionaria del universo. Para evitar esto, como ha di- 
cho León Portilla: 
 
"El sacrificio y la guerra florida, que es el medio principal de obtener 
víctimas para mantener la vida del Sol, fueron sus ocupaciones cen- 
trales, el eje de su vida personal, social, militar y nacional"25. 
 
    Entre los mayas igualmente, en su cuenta de katunes, la llegada de 
los españoles significa el fin de una época, donde había paz, prosperi- 
dad, y en la que todos cantaban. 
 
    Entre los incas también el "fin del mundo" se expresa de manera ro- 
tunda en la expresión ya indicada de pachakuti. En todo el imperio 
rápidamente se corrió la voz de que el tiempo de los incas había termi- 
nado por la llegada de los invasores. 
 
    Entre los guaraníes también hay un fin del mundo, pero como el 
"fin de la selva" -el "mundo" guaraní-, pero ahora sin futuro, sin otro 
tiempo posterior, es el "mal absoluto (mba'e meguâ)"; entre ellas está 
 
____________ 
22 Anales de Cuauhtitlán, Ed. W. Lehmann, p. 62 (León Portilla, La filosofía 

náhuatl, p. 103). 
23 Es interesante observar que para los aztecas el fin del Imperio y el fin del 

"Quinto Sol" eran idénticos. Por ello, un dominio de los recién llegados (o 
posteriormente de los españoles o europeos) significaba para ellos un "Nue- 
vo Sol". El concepto astronómico y político se identificaban en su "cosmo- 
politismo" (como el helenístico o posteriormente romano: todos los impe- 
rios pretenden comprometer en su destino a 1os dioses y al universo, hasta 
hoy, en el caso del Imperio norteamericano es lo mismo; por ejemplo, en la 
ideología apocalíptica de Ronald Reagan. 

24 "Pacha": universo; "Kuti": conmoción, revolución, agonía final. 
25 León Portilla, Op. cit., p. 126. 
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el gran diluvio (yporû). Por el proceso de "modernización" la selva va 
siendo colonizada, el guaraní no puede reproducir su vida como lo exi- 
ge su tradición: 
 
"El peor de todos los males coloniales será simplemente negarles a los 
guaraní la tierra. ¿Adónde ir? Tanto al oriente como al occidente la 
misma devastación, el mismo cerco, Aquella tierra que todavía no ha 
sido traficada ni explotada, que no ha sido violada ni edificada -que 
era una de las proyecciones ideales de la tierra sin mal: yvy marane'y- 
simplemente ya no existe. Desaparecen las selvas y los montes, todo 
se vuelve campo agrícola y es reclamado por el blanco para sus vacas. 
Toda la tierra se ha vuelto mal: el mba'e meguâ lo cubre todo"26. 
 
    Este, paradójicamente, es un fin mucho más radical que el de los az- 
tecas, mayas o incas, culturas urbanas, con alta cultura agrícola, que 
podrán resistir a la colonización. A las otras culturas les será más 
difícil aún. 
 
8.3. El "diálogo" inconcluso 
 
    Terminada la valiente "resistencia" se aceptó con trágica resigna- 
ción el "fin del mundo". Acontecido el cual era ahora necesario en- 
frentar la nueva situación. Se cuenta que " a tres tlamatinime de Ehé- 
catl, de origen tezcocano, los comieron los perros27. No más ellos 
vinieron a entregarse. Nadie los obligó. No más venían trayendo sus 
papeles con pinturas28. Eran cuatro, uno huyó; tres fueron atacados, 
allá en Coyoacán"29. Sólo hoy podemos imaginarnos la humilla- 
ción, la falta de respeto, la tragedia de aquellos sabios que pretendían 
entregar a los "invasores" -frecuentemente analfabetos, hombres bru- 
tales e incultos- lo más preciado de su cultura, de su visión mística de 
la existencia, como era su tradición30. Estas culturas no tuvieron la 
 
_______________ 
26 Bartomeu Meliá, El guaraní. Experiencia religiosa, ya citado, p. 76. 
27 Es decir, los conquistadores 1es arrojaron perros domesticados para la lu- 

cha, para esas tareas guerreras, y éstos los devoraron bestialmente. 
28 Eran los famosos "códices" pintados con dibujos en negro (del color del 

misterio de la noche originaria) y del rojo (de la claridad del día, del amor, 
de la vida, de la sangre). 

29 Del ya citado Ms. Anónimo de Tlatelolco (León Portilla, Op. cit., p. 61). 
30 Los aztecas habían tomado los códices de Azcapotzalco (y después de los 

otros pueblos dominados), al comienzo, los estudiaban, asumían (esto es lo 
que esperaban que los europeos hicieran) y después los destruían. Pero, al 
menos, habían quedado subsumidos de alguna manera en los "códices" (en 
la historia y teoría) del vencedor. 
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ventaja de la helenista o romana, que el cristianismo "trabajó" por den- 
tro y sin destruirlas las transformó en las culturas de las cristiandades 
bizantina, copta, georgiana o armenia, rusa o latino-germana desde el 
siglo IV d. C. Las culturas amerindias fueron tronchadas de cuajo. 
 
    Por ello, el manuscrito de los Colloquios y Doctrina Christiana31 

tiene un particular valor, porque fue un diálogo histórico: por primera 
y por última vez los tlamatinime, los pocos que quedaban con vida, 
pudieron argumentar con tiempo y respeto -relativo, veremos- ante 
españoles cultos, los doce misioneros franciscanos recién llegados. 
Era un diálogo entre "la razón del Otro" y el "discurso de la Mo- 
dernidad" naciente. No había simetría: no era una “comunidad de ar- 
gumentación” en situación ideal, ya que unos eran los vencidos, y 
otros los vencedores. Además, y contra lo que pudiera pensarse, el sa- 
ber de ambos argumentantes tenía diferente desarrollo. El de los tla- 
matinime conservaba el alto grado de sofisticación del Calmécac. Los 
frailes, aunque muy escogidos y excelentes religiosos, no tenían el 
nivel formal de los aztecas. Fue en realidad un "diálogo" donde los in- 
dios estaban como mudos y los españoles como sordos. Pero los 
españoles tenían el poder emanado de la conquista, y por ello sin sufi- 
ciente argumentación -como lo exigía Bartolomé de las Casas en el 
De Unico Modo- se interrumpirá el “diálogo argumentativo” y se pa- 
sará al "adoctrinamiento", a la "doctrina" (a un nivel aproximado del 
catecismo para niños que se impartía en Sevilla, Toledo o Santiago de 
Compostela). 
 
    En aquel momento histórico, los tlamatinime construyeron una pie- 
za estricta del arte retórico ("flor y canto"), plena de belleza y lógica, 
dividida en seis partes32. Veamos rápidamente cada una de ellas. 
En la primera parte, hay un saludo y una especie de introducción al 
 
____________ 
31Citaremos siempre el texto de la edición de Walter Lehmann, Sterbende 

Götter und Christliche Heilsbotschaft, ya citado, Stuttgart, 1949 (en caste- 
llano y náhuatl de León Portilla, La filosofía náhuatl, pp. 129-136). Es in- 
teresante anotar que el texto náhuatl fue escrito posteriormente en el Cole- 
gio de Tlatelolco que fundaron los franciscanos para los niños de caciques. 
Uno de los redactores fue Antonio Valeriano, vecino de Azcapotzalco, que 
tendrá que ver con el texto de la tradición de la Virgen de Guadalupe. Se 
trataba de 30 capítulos de "todas las pláticas, confabulaciones y sermones 
que hubo entre los doce religiosos y los principales y señores y sátrapas" 
(Lehmann, p. 52) en México, en 1524; es decir, tres años después de la des- 
trucción de la antigua metrópoli. 

32 En la numeración de León Portilla: 1. Introducción retórica (números 872- 
912); 2. Preparación de la respuesta a la propuesta de los frailes (913-932); 
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diálogo, conducido por los sabios: 
 
"Señores nuestros, muy estimados señores: Habéis padecido trabajos 
para llegar a esta tierra33. Aquí, ante vosotros, os contemplamos, 
nosotros gente ignorante"34. 
 
    Después el "retórico" se pregunta formalmente: 
 
"Y ahora, ¿qué es lo que diremos? ¿qué es lo que debemos dirigir a 
vuestros oídos?35. ¿Somos acaso nosotros algo? Somos tan sólo 
gente vulgar...". 
 
    Después de este breve marco (que en el texto continúa), se pasa, 
como segunda parte, a "elaborar" la dificultad del diálogo mismo, co- 
mo respuesta a la propuesta que han hecho los misioneros -propuesta 
que, en resumen es un "catecismo" no muy sofisticado y "aceptable" 
para alguien que ya es cristiano; "incomprensible" para "el Otro" real, 
de otra cultura, lengua, religión, todo el nivel empírico hermenéutico, 
 
____________ 

3. Planteo central de la cuestión a ser debatida (933-938); 4. Argumentos 
para probar la conclusión a la que quieren llegar los tlamatinime (939- 
1004): a. De autoridad (943-961), b. De coherencia existencial (962-988), c. 
De antigüedad (989-1004); 5. Conclusión: no podemos abandonar nuestras 
normas de vida (1005-1043); 6. Corolario: "haced con nosotros lo que 
queráis" (1044-1060). 

33 Obsérvese que es la misma manera como Moctezuma "recibe" a Cortés: se 
tiene respeto por el Otro, se le da lugar, que establece primero el momento 
"pragmático" o "ilocucionario" de la "razón comunicativa". Es un momento 
todavía actual en la cultura mexicana: nunca se va directo al asunto (razón 
instrumental), al "contenido proposicional". Esto parece improductivo al 
businessman capitalista. 

34 "Timacevalti": su "ignorancia" es justo lo que se tiene desde la sabiduría, 
como enseñaba Nezahualcoyotl: " ¿Acaso hablamos algo verdadero aquí, 
Dador de Vida? Sólo soñamos, sólo nos levantamos del sueño, sólo es un 
sueño. ¡Nadie habla aquí verdad!" (Ms. Cantares mexicanos, fol. 17, r; 
León Portilla, La filosofía náhuatl, p. 60). 

35 Aquellos sabios de "otra" cultura tienen ya conciencia de la "distancia". Los 
franciscanos recién llegados tienen el optimismo simplista moderno de que- 
rerles enseñar "la fe cristiana" -es una posición racionalista, honesta, inge- 
nua, sincera, verdadera... pero no ven la "distancia" que los tlamatinime 
suponen (ante-ponen debajo de la posible futura "conversación" o "discu- 
sión") como dificultad, como inconmensurabilidad, como patología de la 
comunicación-. Para ellos, los vencidos, todo esto es evidente. Para los 
vencedores modernos es un obstáculo que hay que vencer en el menor tiem- 
po posible para pasar a la "información" del "contenido proposicional". El 
momento "pragmático-comunicativo" no tiene la misma insoportable y casi 
insuperable prioridad que pesa abismalmente sobre los que quieren comuni- 
car la "razón (ratio, Grund) del Otro". 
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como podían ser aquellos tlamatinime-: 
 
"Por medio del intérprete36  responderemos, devolveremos el- 
aliento-y-la-palabra 37 al Señor-de-lo-íntimo-que-nos-rodea38. A 
causa de él nos arriesgamos, por esto nos metemos en peligro [...] Tal 
vez es sólo a nuestra perdición a donde seremos llevados, tal vez a 
nuestra destrucción. Mas, ¿a dónde deberemos ir aún?39 Somos 
gente vulgar, somos perecederos, somos mortales40. Déjenos pues 
ya morir, déjenos ya perecer, puesto que nuestros dioses han muerto41 

Pero tranquilícese vuestro corazón-carne, Señores nuestros!, 
porque romperemos de todas maneras un poco ahora, un poquito abri- 
remos el secreto42, el arca del Señor, nuestro dios". 
 
_______________ 
36 De nuevo un momento esencial. El "traductor" de los sabios aztecas no 

puede ser del nivel exigido. No había nadie que pudiera conocer ambas cul- 
turas a tal nivel que realmente expresara en ellas lo que cada uno estaba ha- 
blando. En realidad el pretendido "diálogo" se hacía en la lengua de Casti- 
lla: era la hegemónica, la que tenía el poder (su "consenso", "acuerdo" era 
lo "válido", la lengua del Otro debía entrar en dicha comunidad desde fuera, 
si quería ser oído). 

37 "Yn ihiio yn itlatol". Esta manera continua del náhuatl como "cara-a-cara" 
(o "Art und Weisse") que se denomina "difrasismo", y que serán numerosos 
en este texto retórico tan refinado. 

38 "In tloque, navaque". El Ometeótl como experiencia mística de la divinidad 
que penetra hasta lo íntimo del ser y está presente en todo lo que nos circun- 
da. ¿ Cómo podían aquellos franciscanos, que sin embargo venían de buenas 
escuelas místicas españolas reformadas por Cisneros, comprender que hu- 
bieran debido detenerse a "dialogar" durante semanas sólo sobre este: "con- 
cepto-experiencia"? Como si ante Buda se pasara rápidamente por el con- 
cepto de "nirvana". 

39 Considérese la situación trágica que se enfrenta con valentía, lucidez, mag- 
nanimidad heroica. "Santidad" que los mismos franciscanos no podían apre- 
ciar suficientemente -y mucho menos los "conquistadores" presentes. 

40 "Tipoliuini timiquini", expresión de la sabiduría ética que sabe que todo es 
"finito" en la tierra (in Tlalticpac). El otro lugar donde se puede ir, si no es 
ya la tierra, es al Topan mictlan (lo que sobrepasa, la Región de los Muer- 
tos, el "más-allá"). 

41 "Tel ca tetu in omicque". Este tema lo trataremos en el siguiente parágrafo, 
pero es lo central: un "mundo" ha muerto y ¿qué vale la vida sin él? Los eu- 
ropeos están lejos de sospechar la tragedia de estos "vivos-muertos". Lo 
único honesto hubiera sido, justamente, asumir su cultura en el "nuevo 
mundo". Pero estaba fuera de todo posible proyecto histórico (hubiera sido 
auténticamente el "nacimiento de un Nuevo Mundo", pero no lo fue). 

42 "In top in ipetlacal", otro difrasismo que indica lo oculto, lo que no se reve- 
la, lo que "no se puede" revelar por imposibilidad del que recibe lo "guarda- 
do" en el arca de seguridad. Otro momento "pragmático" supremo: es la "vi- 
vencia" misma de una cultura "por dentro" que no puede comunicarse sino 
sólo por la "experiencia" de una praxis comunitaria histórica. Se necesita 
"vivir juntos" mucho tiempo para "comprender" lo que se revela (en nuestra 
Filosofía de la liberación hemos tratado largamente este tema en la 
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    Pasemos ahora a la tercera parte, al planteo central de la cuestión a 
ser "discutida", "conversada", el punto medular del diálogo: 
 
"Vosotros dijísteis que nosotros no conocemos al Señor-de-lo-íntimo- 
que-nos-rodea, aquel de quien son 1os-cielos-y-la-tierra43. Dijísteis 
que no eran verdaderos nuestros dioses". 
 
    Los tlamatinime, como buenos retóricos, "centran" la discusión en 
lo esencial, en esta única cuestión: la de la divinidad ("el Señor" o 
"nuestros dioses") en relación a lo humano como su "verdad", como la 
"verdad" de todo el mundo azteca. Dejaremos de lado lo que hoy con- 
sideraríamos una cuestión de historia comparada de las religiones, y 
en ella los sabios aztecas tenían más razón de lo que pudiera pensarse. 
Porque, en efecto, el Yahveh de los judíos, o el Deus Pater (Júpiter) de 
los romanos, son dioses uránicos o del cielo (de pastores, nómadas o 
dominadores de las culturas agrícolas preexistentes)44, del mismo 
"tipo" que el Ometeótl (o el Pachacamac, como lo mostraba el Inca 
Garcilazo), o el dios diurno (el "Sol", Huitzilopochtli o Inti), de los 
toltecas, aztecas o incas. Pero continuemos con nuestro tema, pasando 
a la cuarta parte. Aquí hay aspectos muy interesantes para una teoría 
"consensual" (no consensualista) de la verdad45: 
 
"Nuestra respuesta es ésta: Estamos perturbados, estamos molestos 
por lo que habláis, porque nuestros progenitores, los que han sido, los 
que han vivido sobre la tierra no solían hablar así"46. 
 
    Se da al menos tres tipos de "razones" en torno al punto discutido: 
de autoridad, de sentido "intramundano" y de antigüedad. De autori- 
dad: 
 
______________ 

"semiótica", lo mismo que en Para una ética de la liberación latinoameri- 
cana, t. I, cap. 3, y en nuestra ponencia en la discusión con K. - O. Apel: 
"La interpelación como acto-de-habla", ya citada). Es el sentido de "reve- 
lar" (Offenbarung) que no es lo mismo que "manifestar" o "aparecer" (Ers- 
cheinung) (del fenómeno y su palabra con sentido proposicional tautológico 
o "ya sabida"). 

43 "In ilhuicava in tlalticpaque", otro difrasismo que expresa "el más-allá" y la 
"Tierra" como lo perecedero. 

44 Véase J. Glotz, "L'evolution de la religión", en Histoire des religions, 
Bloud et Gay, Paris, 1964.  

45 Es evidente que le hubiera sido imposible a los franciscanos "demostrar" la 
"verdad" racional de la Trinidad o de la Encarnación del Verbo en Jesucris- 
to. Esto, exactamente, forma parte del "consenso" de una "comunidad de 
creyentes". Los tlamatinime argumentarán exactamente en este sentido. 

46 Informantes de Sahagún, Códice florentino, lib. XII, cap. 9; (cit. León Por- 
tilla, El reverso de la conquista, p. 35). 
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"Ellos [nuestros progenitores] nos dieron su norma de vida47, ellos 
las tenían por verdaderas48, daban culto, honraban a los dioses [...] 
Era la doctrina de nuestros mayores". 
 
    De coherencia existencial, razones de sistema-sentido: 
 
"Era la doctrina [...] que son los dioses por quien se vive, ellos nos 
merecieron 49 [...] en el origen50. Era su doctrina que ellos nos 
dan nuestro sustento, todo cuanto se bebe y se come, lo que conserva 
la vida, el maíz, el frijol, los bledos, la chía. Ellos son a quienes pedi- 
mos agua, lluvia, por las que se producen las cosas en la tierra. Ellos 
mismos son felices [...] allá donde de algún modo se existe, en el lugar 
de Tlalocan. Nunca hay hambre, ni enfermedad, ni pobreza". 
 
    De antigüedad: 
 
"Y ¿en qué forma, cúando, dónde, fueron los dioses invocados [...] De 
esto hace ya muchísimo tiempo, fue allá en Tula, en Huapalcalco, en 
Xuchatlapan, en Tlamohuanchan, en Yohuallichan, en Teotihuacan. 
Ellos sobre todo el universo (Cemanáhuac) habían fundado su domi- 
nio". 
 
    Y, ante esto, pasan los tlamatinime al quinto momento: el de las 
conclusiones: 
 
"Y ahora, nosotros, ¿destruiremos la antigua norma de vida? La nor- 
ma de vida de los chichimecas, de los toltecas, de los acolhuas, de los 
tecpanecas. Nosotros sabemos a quien se debe la vida, a quien se debe 
el nacer [...]". 
 
    Y después de enunciar los diversos momentos de sentido de la vida 
terminan claramente: 
 
"No podemos estar tranquilos, y ciertamente no creemos aún, no to- 
mamos por verdad lo [que nos habéis dicho], aun cuando os ofenda- 
mos". 
 
    Es decir, aquellos sabios no "aceptan" como verdad lo que se les 
propuso, porque aún tienen razones válidas para pensar lo contrario, lo 
propio. Y con ello pasamos a la sexta parte, el fin del "flor-y-canto", 
obra de arte retórico-argumentativa: 
 
____________ 
47 "Intlamanitiliz", que se perfeccionaba reflexivamente en el Calmécac. Es el 

"ethos" de un "mundo de la vida". 
48 "Quineltocatiui": verdadero es lo fundado desde siempre en los dioses. Fue- 

ra de dicha verdad todo es pasajero, mudable, perecedero. 
49 "Techmanceuhque": con su sacrificio nos dieron la vida. 
50 "En la noche" antes del día y la luz y del "Quinto sol". 
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" Aquí están [estas razones], los señores, los que gobiernan, los que lle- 
van y tienen a su cargo todo el mundo (cemanáhuatl). Es ya bastante 
el que hayamos perdido nuestro poder51, que se nos haya quitado, 
que se nos haya impedido su ejercicio. Si en el mismo lugar permane- 
cemos sólo seremos prisioneros. Haced de nosotros lo que queráis. 
Esto es todo lo que respondemos". 
 
    Aquellos "prisioneros" en su propia patria, hoy cumplen ya medio 
milenio, en manos del hombre moderno que domina "todo el mundo", 
habían terminado su "discurso". ¡Nunca fue tomado en serio...! Quedó 
el "diálogo" definitivamente interrumpido... 
 
8.4. El "Sexto Sol": un dios que nace "chorreando sangre"52 

 
    ¿Qué puede acontecer después del "fin del mundo"? Simplemente, el 
comienzo de otra edad, de otro "Sol", de otro "katun" -como denomi- 
naban los mayas a sus épocas-, que podríamos llamar el "Sexto Sol". 
Leemos en El libro de los libros de Chilam Balam entre los mayas: 
 
"El 11 Ahuau Katun, primero que se cuenta, es el katun inicial [...] 
Fue el asiento del katun en que llegaron los extranjeros de barbas rubi- 
cundas, los hijos del sol, los hombres de color blanco. ¡Ay! ¡Entris- 
tezcámonos porque llegaron! Del oriente vinieron cuando llegaron a 
esta tierra los barbudos [...] ¡Ay! ¡Entristezcámonos porque vinieron, 
porque llegaron los grandes amontonadores de piedras [...] que esta- 
llan fuego al extremo de sus brazos!"53. 
 
    Tenían conciencia los mayas de estar en una nueva época: 
 
"El 11 Ahau es el que comienza la cuenta porque es el katun que 
transcurría cuando llegaron los extranjeros [...] Los que trajeron el 
cristianismo que hizo terminar el poder en el oriente y llorar al cielo y 
llenar de pesadumbre el pan de maíz del katun. Degollado será en su 
época Yaxal Chuen [...] Dispersados serán por el mundo las mujeres 
que cantan y los hombres que cantan y todos los que cantan. Canta el 
niño, canta el viejo, canta la vieja, canta el hombre joven, canta la 
mujer joven"54. 
 
_______________ 
51 Tienen clara conciencia, como miembros de las clases dominantes del im- 

perio azteca, de que el poder político que ellos ejercían ha pasado a manos 
de los españoles, de los europeos, de los "modernos". El "Quinto Sol" do- 
minado por los aztecas se ha eclipsado. 

52 Karl Marx, El capital 1, cap. 24, 6 (1/3, p. 950; MEW XXIII, p. 788). 
53 "Segunda rueda profética de un doblez de katunes", 11 Ahau; Ed. FCE, 
   México, 1991, p. 68. 
54 Ibíd., "Primera rueda de profecías"; pp. 49-50. 
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    Es claro para los mayas el sentido del nuevo katún: 
 
"En su época recibirán tributo los extranjeros que vengan a la tierra 
[...] Enorme trabajo será la carga del katun porque será el comenzar de 
los ahorcamientos [...] Cuando caiga sobre la generación el rigor de la 
pelea, el rigor del tributo, cuando les venga la gran entrada del tributo 
en la gran entrada del cristianismo, cuando se funde el principio de los 
Siete Sacramentos, cuando comience el mucho trabajar en los pueblos 
y la miseria se establezca en la tierra"55. 
 
    Y ponen fecha al nuevo katun: 
 
"Mil y quinientos treinta y nueve años, así: 1539 años. Al Oriente está 
la puerta de la casa de don Juan Montejo, el que metió el cristianismo, 
en la tierra de Yucalpetén, Yucatán"56. 
 
    Los que vinieron, vinieron para quedarse. Los dominados, los ame- 
rindios, comprendieron que con ellos deberían convivir en el futuro, 
en el "nuevo katun". 
 
    En todas partes, desde las primeras islas descubiertas del Caribe, 
hasta Nuevo México al Norte y hasta la tierra de los araucanos al Sur, 
siempre fue constante la actitud de los invasores. En efecto, apenas to- 
man Tenochtitlan los conquistadores, antes que toda otra acción, 
muestran bien el sentido del "Nuevo Sol": 
 
"En este tiempo se hace requisa de oro, se investiga a las personas, se 
les pregunta si acaso un poco de oro tienen, si lo escondieron en su es- 
cudo, o en sus insignias de guerra, si allí lo tuvieron guardado"57. 
 
    Entre los incas no pudo ser de otra manera. Escribe Felipe Guamán 
Poma de Ayala: 
 
"Cada día no se hacía nada, sino todo era pensar en oro y plata y ri- 
quezas de las Indias del Pirú. Estaban como un hombre desesperado, 
tonto, loco, perdido el juicio con la codicia del oro y la plata. A veces 
no comía, con el pensamiento de oro y plata, a veces tenía gran fiesta, 
pareciendo que todo oro y plata tenía dentro de las manos asido"58. 
 
______________ 
55 Ibid., "Segunda rueda de profecías", 9 Ahau; p. 71. 
56 En M. León Portilla, El reverso de la conquista, en "Los testimonios mayas 
   de la conquista", p. 84. 
57 Ms. Anónimo de Tlatelolco; León Portilla, El reverso de la conquista, p. 60. 
58 El primer nueva crónica y buen gobierno, fol. 374; ed. Siglo XXI, México, 

1980, t. II, p. 347. Y comenta: "Y así fue los primeros hombres; no temió la 
muerte con el interés de oro y plata. Pero son los desta vida, los españoles 
corregidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y plata se van al 
infierno" (Ibid.). 
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    Un "Nuevo Dios" amanece en el horizonte de una nueva época, co- 
mienza en el cielo su camino triunfal, no ya bajo el signo sacrificial de 
Huitzilopochtli, sino ahora bajo el reinado del "mito sacrificial de la 
Modernidad": el capital en su etapa dineraria -siglos XVI y XVII bajo 
el mercantilismo hispano y después holandés, para en el siglo XVIII 
adquirir su rostro industrial en Inglaterra, o en el XX el transnacional 
en Estados Unidos, Alemania o Japón: metamorfosis de un nuevo "fe- 
tiche". 
 
    En efecto, los portugueses en Africa y Asia, los españoles en Lati- 
noamérica, buscaban oro y plata, el dinero mundial que permitía enri- 
quecerse en "todo el planeta" recientemente constituido como tal. El 
"mercado mundial", el “sistema-mundo” de E. Wallerstein, que inven- 
taron portugueses y españoles, organizaba sus tentáculos, que como 
trama mundial permitía al "mito sacrificial" consumir en todos los rin- 
cones de la tierra a sus nuevas víctimas. El "deseo mimético"59 por 
el que cada conquistador intentaba lo mismo que los otros -y que 
llevó, por ejemplo, a la guerra civil en el Perú entre pizarristas y alma- 
gristas-, movió a estos primeros “individuos” modernos a intentar po- 
seer sin medida la “mediación” universal de poder del nuevo sistema: 
el dinero60, el equivalente universal naciente, el oro y la plata -en 
el tiempo de la acumulación originaria del capital-. El dinero, en efec- 
to, equivalente abstracto de todo valor (en el mundo árabe, en el Afri- 
ca bantú, en la India o en la China) será manejado por Europa como 
manera de acumular valor de cambio, medio de transferencia de valor, 
de ejercer efectivamente el dominio nuevo Norte-Sur, Centro-Peri- 
feria. El "Nuevo Orden Mundial", nacido en 1492, el "Sexto Sol", en- 
cubría entonces un "mito sacrificial" invisible a sus propios actores, 
que exigía sangre como Huitzilopochtli: 
 
"El capital es trabajo muerto que sólo se vivifica, a la manera del vam- 
piro, al chupar trabajo vivo, y que vive tanto más cuanto más trabajo 
 
______________ 
59Véase René Girard, Le sacré et le profane, Gallimard, Paris, 1965; Idem, 

La Violence et le Sacré, Grasset, Paris, 1972; Idem, Des choses cachées de- 
puis la fondation deu monde, Grasset, Paris, 1978, Idem, Le Bouc émis- 
saire, Grasset, Paris, 1982. La recepción de este pensamiento en América 
Latina puede verse, por ejemplo, en Hugo Assmann ed., René Girard com 
teólogos da libertacâo, Vozes, Petrópolis, 1991. En otro sentido Franz Hin- 
kelammert, Sacrificios humanos y sociedad occidental, DEI, San José (Cos- 
ta Rica),1991. 

60 Véase Michel Aglieta-André Orléan, La violence de la monnaie, PUF, Pa- 
ris, 1982. 
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vivo chupa"61. "El descubrimiento de las comarcas auríferas y ar- 
gentíferas de América, el exterminio, esclavización y soterramiento en 
las minas de la población aborigen, la conquista y saqueo de las Indias 
Occidentales, la transformación de Africa en un coto reservado para la 
caza comercial de pieles negras, caracterizan los albores de la era (el 
"Sexto Sol") de la producción capitalista"62. 
 
     Usando otra metáfora escribe todavía el autor de El capital: 
 
"Si el dinero, como dice Augier, 'viene al mundo con manchas de san- 
gre en las mejillas', el capital lo hace chorreando sangre y lodo, por to- 
dos los poros, desde la cabeza hasta los pies"63. 
 
    La Modernidad, en su núcleo racional, es emancipación de la hu- 
manidad del estado de imadurez cultural, civilizatoria. Pero como 
mito, en el horizonte mundial, inmola a los hombres y mujeres del 
mundo periférico, colonial (que los amerindios fueron los primeros en 
sufrir), como víctimas explotadas, cuya victimación es encubierta con 
el argumento del sacrificio o costo de la modernización64. Este 
mito irracional es el horizonte que debe trascender el acto de libera- 
ción (racional, como deconstructivo del mito; práctico-político, como 
acción que supera el capitalismo y la modernidad en un tipo trans- 
moderno de civilización ecológica, de democracia popular y de justi- 
cia económica). 
 
    Octavio Paz había comparado en la "Crítica de la Pirámide"65 el 
acto sacrificial de los aztecas con el sistema mexicano contemporá- 
neo. Lo que no imaginó es que quizá toda la Modernidad exigía una 
"Crítica de la pirámide". Eran los pueblos colonizados a partir de 
1492, la periferia mundial (el llamado Tercer Mundo), los que serían 
inmolados en un nuevo altar a un nuevo dios: 
 
"En la historia real el gran papel lo desempeñan [...] la conquista, la 
opresión, el sojuzgamiento, el homicidio motivado por el robo: en una 
palabra, la violencia"66. 
 
_______________ 
61 Karl Marx, El capital I. Cap. 3,1 (1867) (ed. española Siglo XXI, México, 

t.I/1, pp. 279-280; ed. alemana MEGA n, 5, p. 179). El mito moderno encu- 
bre la violencia que le es esencial. 

62 Ibid., 1,6 (1/3, p. 939; MEGA n, 5, p. 601). 
63 Ibid., I, cap. 24,6 (1/3, p. 950; MEW XXIII, p. 788). 
64 Véase Apéndice 2. 
65 Posdata, Siglo XXI, México, 1970, pp. 104 ss. 
66 El capital I, cap. 6,2 (1/3, p. 891; MEGA II, 5, p. 574). 

 


