
Epílogo 
 
Los rostros múltiples del pueblo uno 
 
 
    La "invasión" y la "colonización" subsecuente, fueron "excluyendo" 
de la comunidad de comunicación hegemónica a muchos "rostros", a 
sujetos históricos, a los oprimidos. Ellos son la "otra-cara" (teixtli se 
decía en náhuatl) de la Modernidad: los Otros en-cubiertos por el des- 
cubrimiento, los oprimidos de las naciones periféricas (que sufren en- 
tonces una doble dominación), las víctimas inocentes del sacrificio. 
Son un "bloque social" -en la terminología de Antonio Gramsci1- 
que se constituye como pueblo, como "sujeto histórico" en ciertos mo- 
mentos; como, por ejemplo, en la emancipación nacional al comienzo 
del siglo XIX (cuando la clase de los criollos, dominados en esa época 
por los españoles, por la burocracia y los grupos comerciales y finan- 
cieros peninsulares, lideraron el proceso de las luchas contra España y 
Portugal). En dicha emancipación todas las clases dominadas, el 
"bloque social de los oprimidos", cobró fisonomía de sujeto histórico 
y realizó una verdadera revolución política. Posteriormente, durante el 
transcurso del siglo XIX, los criollos, de dominados pasaron a ser los 
dominadores del nuevo orden neocolonial, periférico (clase que me- 
diatiza la dominación externa de las metrópolis del capitalismo indus- 
trial: Inglaterra y Francia en el siglo XIX, Estados Unidos desde el fi- 
nal de la Segunda, así llamada, Guerra Mundial). 
 
______________ 
1 Véase en mi obra La producción teórica de Marx, el tema "La cuestión po- 
   pular", pp. 400-413. 
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    En este Epílogo deseamos indicar algunos aspectos que no hemos 
podido abarcar por lo limitado del espacio de estas ocho conferencias, 
que deberán ser objeto de futuras exposiciones. Consideremos, en 
primer lugar, a alguno de los "rostros" latinoamericanos que quedan 
ocultos a la Modernidad; son aspectos múltiples de un pueblo uno. 
 
    El primer protagonista de la historia latinoamericana posterior al 
"choque" cultural de 1492, invisible a la Modernidad, son los indios 
mismos2, cuya historia posterior dura ya 500 años. El indio resistirá 
durante siglos; de todas maneras su vida cotidiana ciertamente será 
afectada por los invasores -aunque más no sea por la introducción de 
los instrumentos de hierro, como el hacha, que transformará completa- 
mente el trabajo agrícola, doméstico, etcétera-. Brutal y violentamente 
incorporado primero a la "encomienda" -explotación gratuita del tra- 
bajo indígena-, posteriormente a los "repartimientos", sean agrícolas o 
mineros (la "mita" andina), para por último recibir salarios de hambre 
en las "haciendas", el indio deberá recomponer totalmente su existen- 
cia para sobrevivir en una inhumana opresión: las primeras víctimas 
de la Modernidad -el primer "holocausto" moderno lo llama Russell 
Thornton-. Debe recordarse que los invasores europeos no eran más 
de cien mil al final del siglo XVI, que convivían entonces como el 1% 
en el seno de más de diez millones de indios. Los invasores domina- 
ban los puntos claves (las ciudades, los caminos, los puertos, las mon- 
tañas estratégicas, etcétera), pero la "vida cotidiana" de1 99% de la po- 
blación, en el inmenso campo, era casi exclusivamente indígena -claro 
que penetrado por el sistema de las "reducciones"3 y "doctrinas" por 
 
______________ 
2 Véase John Collier, Los indios de las Américas, FCE, México, 1960; Ramiro 
   Reynaga, Tawantisuyu. Cinco siglos de guerra qheswaymara contra España, 
   Nueva Imagen, México, 1981, Charles Gibson, The Aztecs Under Spanish 
   Rule 1519-1810, Stanford University Press, Stanford, 1964; Thornton Russ- 
   ell, American 1ndian Holocaust and Survival a Population History Since 
   1492, University of Oklahoma, Norman, Oklah., 1987; Walter Krickeberg, 
   Etnología de América, FCE, México, 1946; Ruth Barber, Indian Labor in the 
   Spanish Colonies, University of New México Press, Albuquerque, 1932; Sil- 
   vio Zavala, La encomienda indiana, Porrúa, México, 1973; Roberto Mac- 
   Lean, Indios de América, UNAM, México, 1962. Los estudios de James 
   Lockhart, y su reciente Nahuas and Spaniards (ya citado), abre un camino 
   crítico a un estudio más estricto, de base filológica muy documentada, sobre 
   la vida de los indios (en este caso náhuatl) después de la conquista. 
3 Las primeras "reducciones" se organizaron entre las culturas urbanas (Méxi- 
   co, Guatemala, Ecuador, Perú, Bolivia), para redistribuir la población nume- 
   rosa en comunidades donde pudiera impartirse la "doctrina cristiana". Fue un 
   inmenso movimiento de pueblos. De todas maneras (como lo muestra J. 
   Lockhart, Op. cit., pp. 23 ss.) la organización social y política al comienzo 
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los misioneros, que llegaban hasta el inconsciente colectivo de la reli- 
gión y la cultura indígenas-. Reducidos en número, extirpadas las 
élites de las civilizaciones indígenas, el pueblo de los pobres sobre- 
vivió sin poder ya revivir el esplendor del pasado. La época colonial 
dominó a los indios de manera sistemática, pero admitiendo, al menos, 
un cierto uso comunitario tradicional de la tierra, y una vida comunal 
propia. En realidad el segundo golpe fatal lo recibirán del liberalismo 
del siglo XIX, que pretendiendo imponer una concepción de la vida 
"ciudadana" abstracta, burguesa, individualista, comenzó a imponer la 
propiedad privada del campo, y luchó contra la "comunidad" como 
modo de vida, lo que hizo aún más díficil que antes la existencia del 
indio. 
 
    No es entonces extraño que el ll de febrero de 1988, la Asociación 
Indígena Salvadoreña (ANIS), en el I Encuentro Espiritual y Cultural 
repudiaron la "invasión extranjera de América" y declararon "un alto 
al genocidio y etnocidio de sus pueblos y culturas, así como el rechazo 
total a la celebración de los 500 años de la invasión extranjera"4. 
Algo antes, el 6 de marzo de 1985, el "Consejo Indio de Sudamérica", 
en su "Declaración de la Comisión Internacional CISA por los dere- 
chos humanos de los pueblos indios", escribe: 
 
"Con seguridad que el genocidio perpetrado sobre los judíos por el 
régimen nazi de la Alemania de Hitler pasaría a ser un hecho minús- 
culo. Con seguridad que todos los jefes políticos y eclesiásticos del 
Imperio español serían condenados, unos a morir en la horca, otros a 
cadena perpetua. Con seguridad que se haría justicia perpetua"5. 

 
    En una "Consulta indígena" realizada en México por CENAMI, en 
octubre de 1987, sobre 500 años de evangelización en México, los 
indígenas concluyen: 
 
______________ 
   no recibió tanta transformación. Pero será desde la muerte del Virrey Luis de 
   Velasco en 1564 y de la llegada del Virrey Francisco de Toledo a Lima 
   (véase John L. Phelan, The Millennial Kingdom of the Franciscans in the 
   New World, pp. 77 ss.) que comenzará lo que Gerónimo de Mendieta deno- 
   minará la "Edad de la Plata", tiempo diabólico de Mammón. En las pestes 
   comenzadas en 1570 y en 1595 en México, la población pasará de más de 
   cinco millones (pudieron ser 10, 12 y hasta 18 millones en otros estudios de- 
   mográficos) a menos de dos millones de indios. 
4 El Día (México), 12 de febrero (1988), p. 6. 
5 Citado en 500 años de evangelización en México, CENAMI, México, 1987, 
   p.27. 
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"Hemos sido engañados de que el descubrimiento fue bueno. ¿El Día 
de la raza? [denominación de las fiestas del 12 de Octubre], nos ale- 
gramos ahora cuando tenemos claras las consecuencias. Sería bueno 
que las comunidades recibieran algún libro6 o folleto de lo que real- 
mente fue. Para que todos sepamos por qué estamos esclavizados"7. 
"No necesitamos (e1 12 de octubre) ninguna fiesta, pues estamos en un 
velorio. Se comentó que el Papa Juan Pablo II había pedido este nove- 
nario para hacer la celebración, a lo que se contestó observando que él 
puede escuchar nuestra palabra. El Papa está puesto para servir a la 
Iglesia y nosotros somos Iglesia"8. "Hoy la conquista sigue. Que en 
nuestra conclusión quede la conquista como algo terrible, como un día 
de luto"9. "No queremos celebrar una fiesta si los misioneros llega- 
ron con los españoles a conquistar. No vinieron como hermanos, como 
dice el Evangelio, sino para esclavizarnos. Sentimos tristeza"10. 
 
    En 1992, quinientos años después de los hechos, los indios sienten 
hoy lo que Bartolomé de las Casas escribió en el siglo XVI: 
 
"Luego que los conocieron [a las ovejas, a los indios], como lobos e ti- 
gres y leones crudelísimos de muchos días hambrientos, se arrojaron 
sobre ellos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años [hoy debería- 
mos decir: de quinientos años] a esta parte, hasta hoy, e hoy en este 
día lo hacen, sino despedazarlas, matarlas, angustiarlas, afligirlas, 
atormentarlas y destruirlas por las extrañas y nuevas y varias e nunca 
otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad"11. 
 
    Estando en Sevilla, por una conferencia sobre este tema, el 12 de 
octubre de 1991, un grupo de indios peruanos invitados por grupos 
españoles para reflexionar sobre el acontecimiento, estuvieron como 
desagravio junto a la tumba de Colón en la catedral. Fue llamada la 
policía y se les encarceló. Poco después, hablando con ellos, uno de 
los indígenas me decía: "¡Estamos acostumbrados a esto, pero no es- 
perábamos ser tratados de esta manera hoy, aquí!". En la exposición 
internacional de Sevilla, ciertamente, no habrá indígenas para testimo- 
niar esta verdad. Aquel encarcelamiento en la España del Mercado 
Común Europeo era un verdadero símbolo de lo que los españoles y 
portugueses, los europeos cristianos, la Modernidad había cumplido 
con ellos: las víctimas del primer holocausto del "Mito violento de la 
Modernidad", deberían despertar alguna solidaridad. 
 
______________ 
6  ¿Podrían quizá estas Conferencias cumplir en algo con ese deseo? 
7  Ibid., p. 187. 
8  Ibid., p. 197. 
9  Ibid., p. 198. 
10 Ibid., p. 199. 
11 Brevísima relación de la destrucción de las Indias, BAE, Madrid, 1957, t. 
   V. p. 137. 
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    Pero esta crueldad de la Modernidad, invisible a su núcleo emanci- 
pador racional "ilustrado (aufgekärt)", pareciera palidecer ante los su- 
frimientos de los campesinos pacíficos africanos aprisionados como 
bestias, transportados en barcos pestilentes a través del Atlántico, para 
llevar su carga humana al Nuevo Mundo. Se trata de la más cruel his- 
toria de los esclavos africanos12. La "trata"13 inmolará al nuevo 
dios del "Sexto Sol", el capital, unos trece millones de africanos. ¿No 
es éste el segundo "holocausto" de la Modernidad?14 En 1504 apa- 
 
______________ 
12 Véase mi artículo sobre el problema del racismo que se ejerce contra los 
   afro-latinoamericanos: "Informe sobre la situación en América Latina", en 
   Concilium 171 (1982), pp. 88-95. Consúltese J. Saco, Historia de la escla- 
   vitud de la raza negra en el Nuevo Mundo, La Habana, 1938; E. Vila Vilar, 
   Hispanoamérica y el comercio de esclavos, Sevilla, 1977; R. Mellafe, Bre- 
   ve historia de la esclavitud negra en América Latina, México, 1973; L. 
   Rout, The African Experience in Spanish America: 1502 to the Present, 
   Cambridge, 1976; L. Fonor, Slavery in the New World, Englewood Cliffs, 
   1969. 
13 Eufemismo con que se denomina el comercio de africanos esclavos. Portu- 
   gal, Holanda, Inglaterra, Francia y hasta Dinamarca intervinieron en este 
   "business". Si hubo en la humanidad muchos ejemplos de "esclavitud", y si 
   el mismo Aristóteles lo justificó racionalmente en su Política, nunca se 
   había dado en tanto número y de manera tan sistemáticamente organizada. 
   Es un efecto propio y exclusivo del capitalismo mercantil, de la primitiva 
   acumulación de capital (el africano esclavo "objetiva su vida" en el valor de 
   los productos tropicales que se acumuló en Amsterdam, Londres, Manches- 
   ter, etcétera). Es un momento constitutivo de la Modernidad: la invisibili- 
   dad de la crueldad, la barbarie, la violencia irracional de la esclavitud como 
   "institución" aceptada y justificada por la "razón emancipadora" moderna 
   nos muestra la vigencia del "mito sacrificial" del que hemos hablado en to- 
   das estas conferencias. Repito: ni el esclavismo romano trató al esclavo tan 
   universal y objetivamente como "mercancía" (como "cosa" vendible: es una 
   absoluta "versachlingung" de la persona, un "fetichismo" propio de la Mo- 
   dernidad, expresado con claridad inigualable hasta hoy, por Karl Marx). 
   Karl-Otto Apel, en nuestros diálogos en México en 1991, nos mostraba la 
   superioridad de la "Aufklärung" sobre los otros pueblos, por ejemplo, en el 
   hecho de descubrir el sentido ético del canibalismo. Yo le repliqué que ¿por 
   qué no se veía junto al pretendido "canibalismo" el hecho más mostruoso y 
   numéricamente espantoso del "esclavismo"? Hubo silencio. 
14 Y si es cruel y violento el holocausto de los judíos perpetrado por Hitler 
   (cuyo racismo era general en Francia, Italia, Alemania desde fines del siglo 
   XIX, y no era sino la aplicación del racismo originario de la Modernidad 
   como superioridad de la raza blanca europea sobre los indios, africanos y 
   asiáticos; racismo hoy renaciente en el Mercado Común Europeo), en la re- 
   finada y sistemática manera de "matar"; es necesario no olvidar que cerca 
   de cinco millones de africanos "murieron" en los barcos negreros cruzando 
   el Atlántico. Pero el resto, más de seis millones, "vivieron" largos años, tu- 
   vieron hijos e hijas, fueron tratados como "animales": murieron en vida du- 
   rante casi cinco siglos, los cinco siglos de la Modernidad. 
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recieron los primeros esclavos en Santo Domingo, traídos de España. 
En 1520 termina en la isla Hispañola el ciclo del oro, y comenzó el 
"ciclo del azúcar". Con la producción tropical del azúcar, el cacao o el 
tabaco, comienza la explotación de la mano de obra africana, de escla- 
vos traídos para vivir y morir en los ingenios, en el trabajo que se ob- 
jetivará en el valor originario del capital. 
 
    Al sur del Sahara había florecientes reinos15 que producían oro, 
que era transportado a través del desierto por caravanas que comercia- 
ban en el Mediterráneo musulmán y cristiano. Al descubrirse el Atlán- 
tico y encontrarse nuevas y más florecientes minas de oro y plata en 
América, dichos reinos de la sabana entraron en crisis. Ellos mismos 
cayeron en complicidad con los mercaderes del capitalismo europeo 
naciente, y colaboraron en la "caza" de campesinos libres africanos, 
que intercambiaron por armas y otros productos. Nacía así el "trián- 
gulo de la muerte": salían los navíos con productos europeos (armas, 
herramientas de hierro, etcétera) de Londres, Lisboa, el Havre o Ams- 
terdam; los intercambiaban en las costas occidentales del Africa por 
esclavos, que vendían en Bahía, en Brasil, en Cartagena hispánica, en 
la Habana caribeña, en Port-au-Prince haitiano o en los puertos de las 
colonias del sur de la Nueva Inglaterra americana, por el oro y la plata 
o por los productos tropicales del nuevo continente. Todo ello, todo 
ese valor ("sangre humana coagulada", diría metafóricamente Karl 
Marx), era depositado en los bancos de Londres o en las despensas de 
los comerciantes de los Países Bajos, lo mejor de la Europa "moder- 
na". ¡La Modernidad recorría su camino civilizador, modernizador, 
humanizador, cristianizador! 
 
    En Cartagena de Indias, lo mismo podía acontecer en una colonia 
inglesa, portuguesa o francesa, se desnudaban a los africanos, hombres 
y mujeres, y eran colocados en lugares visibles, en el mercado. Los 
compradores palpaban sus cuerpos para constatar su constitución, pal- 
paban sus órganos sexuales para observar el estado de salud de mu- 
jeres y varones; observaban sus dientes para ver si estaban en buenas 
condiciones, y según su tamaño, edad y fortaleza pagaban en monedas 
de oro el valor de sus personas, de por vida. Luego eran marcados a 
fuego. Nunca en la historia humana, en tal número y de tal manera Co- 
sificados como mercancías, fueron tratados miembros de raza alguna. 
¡Otra gloria de la Modernidad! 
 
______________ 
15 Por ejemplo los de Galam-Bambouk, Bouré o  Bito (Véase R. y M. Corne- 
   vin, Histoire de l’Afrique, Payot, Paris, 1964, pp. 176 ss.) 
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    La resistencia de los esclavos fue continua. Muchos de ellos alcan- 
zaron la libertad por la lucha. Testimonio de ello son los "quilombos" 
en Brasil (territorios liberados, en algunos casos con miles de afro- 
brasileños que desafiaron durante años los ejércitos coloniales) o las 
"costas del Pacífico" en Centroamérica (región de refugio y libertad de 
los esclavos británicos en Jamaica). El orden esclavista-colonial, sin 
embargo, respondía brutal y sistemáticamente a todo intento de fuga o 
emancipación. De la cultura francesa, fruto de la Revolución Liberta- 
ria del 1879, emanó Le code noir ou recueil des reglaments rendus 
jusqu'à  présent16, una de las expresiones más irracionales de la his- 
toria de la humanidad y que sufrieron los afro-caribeños en Haití, Gua- 
dalupe y Martinica durante decenios. Fue un ejemplo prototípico del 
"derecho" opresor del mercantilismo capitalista emanado de la revolu- 
ción burguesa moderna: la libertad de la Modernidad "hacia adentro" 
(libertad esencial de la persona en Hobbes o Locke) no era contradic- 
toria con la esclavitud "hacia afuera" -doble cara del "Mito de la Mo- 
dernidad" hasta el 1992, y que la política del Mercado Común Euro- 
peo, que se cierra sobre sí, expresa una vez más-. De todas maneras el 
mapa se tiñó de negritud: el sur de Estados Unidos (al comienzo), todo 
el Caribe, la "costa Atlántica" de América Central, el norte y el este de 
Colombia y el Pacífico hasta el Ecuador, las tres Guayanas, el Brasil 
(donde casi sesenta millones de personas expresan su origen africano) 
muestra la existencia del "otro-rostro", de la "otra-cara" de la Moder- 
nidad. 
 
    Esos africanos "trans-terrados", que en el Caribe al nacer un niño 
guardan su "hilo umbilical" en una cajita o lo entierran en la tierra17,                                             
crearon sincréticamente nueva cultura. La música mundial de rit- 
mo (desde los blues, el jazz o el rock) ¿qué son, sino expresión de la 
cultura afro-americana? En América Latina desde el Vudú haitiano, 
hasta el Candomblé o la Macumba brasileña, son expresiones religio- 
sas afro-latinoamericanas de esa trans-territoriedad de los esclavos. 
 
______________ 
16 Continúa: "Concernant le Gouvernement, l'Administration de la Justicie, la 
   Police, la Discipline et le Commerce de Negres dans les Colonies Francai- 
   ses", París, chez Parault, 1762. 
17 Nos comentaba un misionero de Zaire que en el Africa al nacer un niño se 
   entierra el "hilo umbilical", porque desde ese momento la "Tierra" será la 
   madre nutricia de la persona. Cuando están en tierra extranjera lo guardan 
   en una cajita, para enterrarlo en la tierra natal al regreso. ¡Los esclavos, ex- 
   tranjeros en América Latina y del Norte, guardaban en una cajita el "hilo 
   umbilical" como signo del esperado retorno al Africa! 
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    En tercer lugar, aparece un tercer "rostro" de "los de abajo": los hi- 
jos de la Malinche -como diría Carlos Fuentes-, los mestizos18, hi- 
jos e hijas de indias (la mujer madre) y españoles (el varón domina- 
dor). Será el nuevo habitante del Nuevo Continente latinoamericano, 
en cuya ambigüedad (ni indio ni europeo) Latinoamérica vivirá su his- 
toria cultural y política posterior. En El laberinto de la soledad -so- 
ledad del mestizo, de los "hijos de la Malinche"- el Octavio Paz de la 
década del 50 mostraba su incertidumbre: 

 
"La tesis hispanista, que nos hace descender de Cortés con exclusión 
de Malinche, es el patrimonio de unos cuantos extravagantes -que ni 
siquiera son blancos puros-. Y otro tanto se puede decir de la propa- 
ganda indigenista, que también está sostenida por criollos y mestizos 
maniáticos, sin que jamás los indios le hayan prestado atención. El 
mestizo19 no quiere ser indio, ni español. Tampoco quiere descen- 
der de ellos. Los niega. Y  no se afirma en tanto que mestizo, sino 
como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empie- 
za en sí mismo [...] Nuestro grito popular20 nos desnuda y revela 
cuál es esa llaga que alternativamente mostramos o escondemos, pero 
no nos indica cuáles fueron las causas de esa separación y negación de 
la Madre, ni cuándo se realizó la ruptura"21. 
 
    A diferencia de los africanos y asiáticos -que como los indígenas 
americanos tienen una personalidad o identidad cultural y racial clara-, 
la mayoría de la población latinoamericana (a diferencia de la pobla- 
ción "blanca" norteamericana, que son los "criollos" en América Lati- 
na) no es, -como acertadamente indica Paz-, ni amerindia ni europea. 
Es eso, una mezcla, un hijo-hija de ambos, y son más de doscientos 
millones de personas, que durante cinco siglos han ido poblando el 
continente y haciendo historia: ¡son los hijos y las hijas que cumplen 
quinientos años! Son los únicos que cumplen en 1992 quinientos años, 
ya que ni los indios, ni los europeos, ni los africanos o asiáticos cum- 
 
______________ 
18 Véase, sólo como indicación al tema, las obras de Alexander Lipschütz, El 
   problema racial en la conquista de América y el mestizaje, Siglo XXI, 
   México, 1975; Angel Rosenblat, La población indígena y el mestizaje en 
   América, Ed. Nova, Buenos Aires, 1954; Harry Shapiro, Race mixture, 
   UNESCO, 1953; Claudio Esteva Fábregat, El mestizaje en lberoamérica, 
   Alhambra, Madrid, 1988; Magnus Mörner, Race Mixture in the History of 
   Latin America, Little Brown, Boston, 1967; José Pérez de Barradas, Mesti- 
   zos de América, Cultura Clásica Moderna, Madrid, 1948. 
19 Aquí Paz escribe "mexicano", pero deseo cambiarlo por el "mestizo", que 
   es nuestro tema. 
20 En México es muy popular gritar, afirmativamente, "Viva México, hijos de 
   la chingada": los "hijos de la chingada", observa Paz, son los otros, los ene- 
   migos, pero al mismo tiempo somos nosotros, el mismo pueblo. 
21 FCE, México, 1950 (ed. 1973, pp. 78-79). 
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plen esa fecha. ¡Sólo el mestizo cumple su primer medio milenio! 
Odiado por los indios (que le llaman en ciertas regiones "ladino"), 
porque se afirmaba ante ellos como el "señor", aunque no fuera blan- 
co; despreciado por los europeos (o por sus hijos e hijas, los criollos) 
por no ser blancos, es sin embargo el que porta en su contradicción lo 
propio (como negativo y positivo) de la cultura propiamente latino- 
americana, y es en torno al mestizo que se irá construyendo eso que se 
llama "América Latina", "América luso-hispánica", "Hispanoaméri- 
ca", "Iberoamérica"... no ya como geografía (Sud-, Centro-, parte de 
Norteamérica y el Caribe) sino como bloque cultural. 
 
    El mestizo vivirá en su cuerpo y sangre la contradictoria figura de la 
Modernidad -como emancipación y como mito sacrificial-. Preten- 
derá ser "moderno", como su "padre" Cortés -como la Ilustración 
borbónica colonial del siglo XVIII, como el liberalismo positivista del 
siglo XIX22, o como el desarrollismo de dependencia modernizada 
después de la crisis de los populismos y el socialismo en el siglo XX- 
pero fracasará siempre al no recuperar la herencia de su "madre" Ma- 
linche. Su condición de "mestizo" exige la afirmación del doble origen 
-amerindio, periférico y colonial: la víctima, la "otra-cara" de la Mo- 
dernidad; y moderno por el "ego" que se "enseñorea" sobre la tierra de 
su padre Cortés. Siendo la raza mayoritaria, será igualmente el mo- 
mento del "bloque social" de los oprimidos en torno al cual girará la 
posibilidad de la realización de América Latina, pero no será la cultu- 
ra mestiza el nombre propio de la cultura latinoamericana23. De to- 
das maneras el proyecto de liberación irá teniendo en cuenta la cultura 
y la figura histórica del mestizo. Se trata del "tercer-rostro" de la "otra- 
 
______________ 
22 Octavio Paz escribe: "La reforma liberal de mediados del siglo pasado pa- 
   rece ser el momento en que el mestizo [mexicano] se decide a romper con 
   su tradición, que es una manera de romper con uno mismo. [...] Juárez [o 
   Sarmiento] y su generación fundan un Estado cuyos ideales son distintos a 
   los que animaban a Nueva España o a las sociedades precortesianas. El Es- 
   tado mestizo [mexicano] proclama una concepción universal y abstracta del 
   hombre [...] La Reforma es la gran Ruptura con la Madre": (Op. cit., p. 79). 
   Los proyectos de "modernización, de privatizaciones, de desmantélarniento 
   aun del "Estado de bienestar" imperante como política hegemónica a fines 
   de la década del 80 en América Latina (desde Menem en Argentina, de Me- 
   llo en Brasil o Fujimori en Perú), son otras de esas "rupturas" históricas. 
23 Tal como Pedro Morandé, en su obra Cultura y modernización en América 
   Latina. Cuadernos del Instituto de Sociología, Universidad Católica de 
   Chile, Santiago, 1983, p. 162, escribe: "Nuestra síntesis cultural original es 
   latinoamericana, mestiza y ritual". La "cultura popular" es meramente la 
   cultura "mestiza". Véase más adelante la obra de Néstor García Canclini. 
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cara" de la Modernidad. No ha sufrido como el indio o el esclavo afri- 
cano, pero es igualmente un oprimido dentro del mundo colonial, den- 
tro de la situación estructural de dependencia cultural, política y 
económica -tanto en el orden internacional como nacional. 
 
    Aunque originariamente náhuatl, por el texto del indio Antonio 
Valeriano, el Nican Mopohua24 es ya un momento de la transición 
de una cultura indígena a la de los mestizos y criollos. Anuncia clara- 
mente el comienzo del "Sexto Sol"25, como esperanza de los pobres 
y oprimidos. La Guadalupe- Tonatzin dice a Juan Diego: 
 
"A tí, a todos Ustedes juntos los moradores de esta tierra [...] He ve- 
nido para oír allí sus lamentos, y remediar todas sus miserias, penas y 
dolores". 
 
    Juan Diego, el indio por excelencia, es a quien la Virgen (la Tonan- 
tzin de los pueblos oprimidos de los aztecas: "nuestra madrecita") se 
dirige, y no a los españoles que "muy poco antes habían venido". Juan 
Diego, que se llama a sí mismo: "cordel, escalerilla sin tablas, excre- 
mento, hoja suelta"26, es el sujeto y protagonista de la "aparición": 

 
"En primer término: se trata de una Virgen india; enseguida: el lugar 
de su aparición (ante el indio Juan Diego) es una colina que fue antes 
santuario dedicado a Tonantzin [...] Como es sabido, la Conquista 
coincide con el apogeo del culto a dos divinidades masculinas: Quet- 
zalcóatl [...] y Huitzilopochtli [...] La derrota de estos dioses [...] Pro- 
dujo entre los fieles una suerte de regreso hacia las antiguas di- 
vinidades femeninas [...] La Virgen católica es también madre (Gua- 
dalupe- Tonantzin la llaman aún los peregrinos indios) pero su atributo 
principal no es velar por la fertilidad de la tierra sino ser refugio de los 
desamparados"27. 
 
______________ 
24 Nombre náhuatl de la "Aparición de la Virgen de Guadalupe" (véase I. La- 
   faye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional en 
   México, FCE, México, 1977), con traducción y comentarios de Clodomiro 
   Siller, CENAMI, México, 1980. 
25 "Empezó a brotar la fe, el conocimiento de Dios nuestra raíz [esta es ya una 
   expresión del pensamiento náhuatl), el que nos da la vida [otra expresión 
   náhuatl]. Era sábado muy en la aurora. Al llegar junto al cerro llamado Te- 
   peyac, amanecía, y oyó cantar arriba" (texto inicial del Nican Mopohua). La 
   "aurora", el "amanecer" nos hablan del "Nuevo Sol". El "canto" arriba, una 
   hierofanía, y las "flores" de Castilla al final de la narración, nos hablan de 
   "flor y canto". 
26 "Cordel": prisionero, amarrado; "escalerilla de tablas": pisoteado, oprimido; 
   "excremento": despreciado, pecador (tlaelcuani); "hoja suelta": hombre 
   muerto. 
27 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, pp. 76-77, 
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     Muy pronto, sin embargo, gracias a la obra de Miguel Sánchez, 
Imagen de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe milagrosa- 
mente aparecida en México (México, 1648), el imaginario indígena es 
asumido por los mestizos y criollos para afirmar su identidad ante los 
españoles, los extranjeros, los europeos. Es el gran símbolo de la uni- 
dad del "pueblo" latinoamericano (unidad de un "bloque social" de los 
oprimidos contradictorio y disperso): 
 
"Por el puente tendido entre el Tepeyac28 y el Apocalipsis29 de 
Juan se lanzarían audazmente después los predicadores del siglo 
XVIII30, los revolucionarios del siglo XIX31 [...] Miguel 
Sánchez no vacila en afirmar que la imagen de Guadalupe es origina- 
ria de este país y primera mujer criolla [...] Miguel Sánchez fue [...] 
ciertamente un patriota criollo, plenamente consciente de serIo32",33. 
 
 
    La Guadalupana es uno de esos símbolos que unen diversas clases, 
grupos sociales, etnias, en un momento coyuntural de constitución del 
Estado-nación, pero hegemonizado todo ese proceso por un protago- 
nista del que debemos hablar ahora. La Guadalupana nació india, fue 
posteriormente aceptada por mestizos, y por último asumida por los 
criollos. Era la "madre" de la nación libre -nación sin embargo contra- 
dictoria en su desarrollo futuro. 
 
______________ 
28 La montaña de la diosa Tonantzin y donde se habría "aparecido" a Juan 
   Diego, y donde se ubicaba la Iglesia de la Guadalupana. 
29 Miguel Sánchez aplica el texto del Apocalipsis de Juan, capítulo 12, cuan- 
   do se habla de "una gran señal apareció en el cielo, una Mujer, vestida del 
   sol, con la luna bajo sus pies...". Y sobre todo en aquello de "pero se le die- 
   ron a la mujer dos alas de águila grande [...]", debiendo luchar después con- 
   tra el agua. Todo ello es interpretado por Sánchez como la imagen de la 
   Guadalupana, en relación al nopal, el águila y la serpiente náhuatl, y el lago 
   de Tezcoco, que se fue secando. Es decir, se pretendía que el autor del 
   Apocalipsis se había referido a México explícita e históricamente. 
30) Fray Teresa Servando de Mier predicará la necesidad de la emancipación 
   americana apoyándose en la tradición de la predicación del evangelio en 
   México en el primer siglo, por la presencia de Santo Tomás Apóstol- 
   Quetzalcóatl, que habría anunciado ya a la Virgen de Guadalupe. Es decir, 
   la fe cristiana preanunciada en la Guadalupana no era un don debido a los 
   españoles, extranjeros e invasores. 
31 Miguel Hidalgo tomó como bandera contra los españoles a la Virgen de 
   Guadalupe, lo mismo que Zapata, el revolucionario campesino del siglo 
   XX, que destruía iglesias y ocupaba templos con el estandarte (como ban- 
   dera) de la Virgen de Guadalupe. En Cuemavaca, en el museo de la llamada 
   "Casa de Cortés", puede observarse una fotografía en este sentido. 
32 Escribe en p. 209: "Lo he hecho (al libro) para la Patria, para mis amigos y 
   mis compañeros, para los ciudadanos de este Nuevo Mundo. 
33 J. Lafaye, Op. cit., pp. 341-343. 
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    En efecto, coyunturalmente hubo un "cuarto-rostro" dominado, si lo 
oponemos a los españoles borbónicos que oprimían a las élites nativas. 
Fueron los criollos, hijos e hijas blancos de españoles en Indias, clase 
dominada por los Habsburgos primero y los Borbones después, o por 
los reyes de Portugal en Brasil, que sintieron, muy especialmente a fi- 
nales del siglo XVIII, la imposibilidad de realizar su propio proyecto 
histórico. El "proyecto emancipador" fue entonces hegemonizado por 
los criollos. Criollos fueron José de San Martín en El Plata, Simón 
Bolívar (un "montuano" conservador) en Venezuela y la Nueva Grana- 
da, el cura Miguel Hidalgo en Nueva España. Criollos nacidos en el 
Nuevo Mundo, que conocieron y vivieron los ríos, las montañas, las 
selvas como propias, desde siempre, desde su nacimiento. Pero las co- 
nocieron de otra manera que los indígenas (que las tuvieron por sus 
dioses ancestrales), que los esclavos africanos (que les resultaron ex- 
trañas, propiedad de sus "señores", y tan lejanas a su Africa natal), de 
los despreciados mestizos. Tuvieron una "conciencia feliz", no escin- 
dida (aunque parcialmente dominada por los peninsulares, los "realis- 
tas", los "gachupines", los hispano-lusitanos). Ellos fueron la clase he- 
gemónica que transformó, al comienzo del siglo XIX, de un simple 
"bloque social" contradictorio de los oprimidos (indios, esclavos afri- 
canos, zambos -hijos de indios y africanos-, mulatos -hijos de blan- 
cos y africanos-, mestizos -hijos de blancos e indias-), un "pueblo" 
histórico en armas. El "pueblo" latinoamericano vivió en las gestas de 
la Emancipación -ante Francia34, España35 o Portugal36, y en 
el caso de Jamaica, Curaçâo u otras colonias latinoamericanas con res- 
pecto a Inglaterra u Holanda- una experiencia de su "unidad histó- 
rica", en buena parte como negación de su "pasado colonial"; es decir, 
"unidos" todos por el enemigo común. El proceso emancipador del si- 
glo XIX, hegemonizado por los "criollos" (al menos en la América 
luso-hispana), rápidamente se escindió internamente, ya que los "crio- 
 
______________ 
34 No hay que olvidar que Haití se libera de Francia en 1804, y Toussaint 
   l'Ouverture es el gran héroe de la gesta caribeña, siendo de pura raza afri- 
   cana: el primer libertador latinoamericano. Bolívar se refugiará en Jamaica, 
   tierra de afrocaribeños, de donde escribirá la famosa Carta de Jamaica. 
35 La primera declaración formal de independencia con respecto a España 
   como totalidad se realiza en el Congreso del Tucumán el 9 de julio de 1816 
   en Salta del Tucumán, y por las Provincias Unidas del Río de la Plata. La 
   independencia de espíritu conservador, y contra el proyecto de Miguel Hi- 
   dalgo, se consuma en 1821 con el nombramiento de Iturbide, un militar de 
   pura raza blanca. 
36 Con el "fico" de Joao I, en 1822, el Brasil deviene independiente del Portu- 
   gal, constituyendo el "Imperio del Brasil" hasta la República fundada en 
   1889. 
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llos" mal pudieron asumir, subsumir o afirmar los proyectos históricos 
de los indígenas, africanos emancipados de la esclavitud, de los mesti- 
zos y otros grupos componentes del "bloque social" de los oprimidos. 
Por ello se equivocaba Simón Bolívar en su sueño de fácil unificación 
bajo hegemonía de la raza blanca: 
 
"De quince o veinte millones de habitantes que se hallan esparcidos en 
este gran continente de naciones indígenas, africanas, españolas y ra- 
zas cruzadas, la menor parte es ciertamente de blancos; pero también 
es cierto que ésta posee cualidades intelectuales que le dan una igual- 
dad relativa y una influencia que parecerá supuesta a cuantos no hayan 
podido juzgar, por sí mismos, del carácter moral y de las circunstan- 
cias físicas, cuyo compuesto produce una opinión lo más favorable a 
la unión y armonía entre todos los habitantes; no obstante la despro- 
porción numérica entre un color y otro"37. 
 
    Pareciera indicar que es posible una unidad en los nuevos Estados- 
naciones que se estaban fundando, entre las diversas razas, entre las 
culturas indígenas, las provenientes de los africanos libertos, de los 
mestizos y blancos. De hecho, fueron los "criollos" los que monopo- 
lizaron el poder en los nuevos Estados nacionales. El "pueblo" que se 
opuso a las metrópolis ibéricas se dividió. Un nuevo "bloque social" 
de los oprimidos ocupó el lugar del antiguo: ahora los criollos eran los 
dominadores, conservadores o federalistas, liberales o unitarios; al fi- 
nal todos (con mayor o menor participación de mestizos y hasta de 
indígenas y mulatos) fuerón clases, fracciones o grupos que" gestiona- 
ron" la dependencia, no ya de España o Portugal, sino de Inglaterra o 
Francia, y por último de Estados Unidos38. La "conciencia de la de- 
pendencia" es suficiente para un proyecto "asuntivo"39, pero no es 
un "proyecto de liberación" popular (de indígenas, afrolatinoameri- 
canos, campesinos, obreros, marginales): la "otra-cara" de la Moderni- 
dad. Los proyectos de emancipación nacional, herederos del proyecto 
de los criollos que "lideraron" al "pueblo" latinoamericano en el pro- 
ceso de la Emancipación ante las metrópolis del siglo XIX, fundaron 
el"Estado-nación" moderno. Ha habido dificultad en integrar el "pro- 
 
______________ 
37 "Artículo periodístico a la Gaceta Rela de Jamaica", del 28 de septiembre 
   de 1815 en Kingston; véase el texto en Doctrina del Libertador, Biblioteca 
   Ayacucho, Caracas, 1975, pp. 75 ss. 
38 Los proyectos "libertario" o "civilizador" pertenecen a grupos de domina- 
   ción (sean de criollos o mestizos), que ocupan el lugar del proyecto "ibéri- 
   co" o que se articulan al proyecto de "colonización occidental", (véase Leo- 
   poldo Zea, Filosofía de la historia americana, ya citada, pp. 188 ss., para el 
   "proyecto libertario", o pp. 103 ss, para el "proyecto colonizador ibérico"). 
39 Ibid., pp. 165 ss.; pp. 269 ss. 
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yecto" de las etnias indígenas y las culturas afro-latinoamericanas, las 
culturas populares, en el proyecto futuro de liberación latinoamerica- 
no. 
 
    Consumada entonces la Emancipación, desde 1821-1822 (desde 
México al Brasil), podemos observar nuevos "rostros", que frecuente- 
mente son los antiguos pobres de la colonia que aparecen ahora como 
con nuevo ropaje. El "quinto rostro" es el de los campesinos40. Mu- 
chos de ellos son simples indígenas que han abandonado sus comuni- 
dades, mestizos empobrecidos, zambos o mulatos que se dedicaron a 
trabajar la tierra. Pequeños propietarios de unidades más o menos im- 
productivas, de "ejidos" sin posibilidades reales de competencia, peo- 
nes de campo mal pagados, diversos rostros de los "trabajadores direc- 
tos de la tierra". Hasta el final de la primera parte del siglo XX más 
de1 70% de la población latinoamericana vivía en el campo. Estaba ex- 
plotado y arrinconado por una oligarquía criolla terrateniente, latifun- 
dista. En ciertas regiones, como en México, se produce una verdadera 
revolución campesina que es derrotada (desde 1910 a 1917, donde sus 
líderes Francisco Villa y Emiliano Zapata terminan por ser asesinados; 
revolución que se reaviva con los "cristeros" posteriormente). En otras 
regiones son campesinos sin tierra -como los treinta millones de "nor- 
destinos" en Brasil-, que "ocuparán" la tierra ilegalmente o destruirán 
la selva tropical amazónica para comer41-. Por último, el avance 
 
______________ 
40 Véase, entre otros, la obra coordinada por PabloGonzález Casanova, Histo- 
   ria política de los campesinos latinoamericanos, Siglo XXI, México, t. I- 
   IV, 1984; Steve Stern, Resistence, Rebellion and Consciousness in the An- 
   dean Peasant, University of Wisconsin, Madison, 1987; Rodolfo Stavenha- 
   gen, Agrarian Problems and Peasant Movements in Latin America, Double- 
   day, Garden City , New York, 1970; David Lehamann -Hugo Zemelmann, 
   El campesinado, Nueva Visión, Buenos Aires, 1972; Miguel Díaz Cerecer, 
   La condición campesina, UAM/I, México, 1989. 
41 El capitalismo arrincona a los nordestinos a morir de hambre o destruir la 
   selva. Ahora, se descubre que ecológicamente sería una catástrofe la desa- 
   paricióri de la última gran selva tropical del planeta; pero muchos olvidan 
   que la solución es primero la justicia con respecto a un pueblo de campesi- 
   nos empobrecidos por el capitalismo de mercado, que es entonces origen di- 
   recto de la destrucción de la selva. El movimiento ecologista tiene frecuen- 
   temente poca conciencia "económica". Sería conveniente una lectura de El 
   capital de Marx para descubrir la relación directa entre tecnología des- 
   tructora de la tierra y la teoría del plusvalor relativo -ya que el aumento de 
   la productividad se alcanza por una tecnología que no importa si es anti- 
   ecológica y lanza al mercado una masa hambrienta de personas, como los 
   nordestinos, que deben reproducir su vida destruyendo regiones que puedan 
   darles de comer (sin saber que desaparecida la selva, la región amazónica se 
   transforma en un desierto en poco tiempo). 
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"modernizador" (el del libre mercado sin planificación alguna posible, 
desde que el "mito" de la "Mano de Dios" providente de Adam Smith 
organiza sabiamente todo) lanza a los campesinos privados de la posi- 
bilidad de reproducir su vida en el campo hacia las ciudades. Allí les 
deparará el "destino" del "Sexto Sol" (el capital), el transformarse en 
uno de los otros dos "rostros" de la "otra-cara" de la Modernidad. 
 
    En primer lugar, como "sexto rostro", los obreros42. La revolu- 
ción industrial -posterior al capitalismo mercantil en su etapa dinera- 
ria inaugurada por Portugal y España desde finales del siglo XV, 
como hemos visto-, efectuada primeramente en la Inglaterra a media- 
dos del siglo XVIII, llegará a implementarse en América Latina a fi- 
nales del siglo XIX43. Será una revolución industrial originaria- 
mente "dependiente"44. Por ello las burguesías nacionales latino- 
americanas (que pretenden un "proyecto unitario", o subsuntivo de los 
proyectos de los conservadores y liberales, pero nunca popular, sino 
"populista") gestionarán un capital "débil", ya que transfiere estructu- 
ralmente valor al capital "central" de las metrópolis (Inglaterra princi- 
palmente, y desde 1945 a Estados Unidos primero, y posteriormente a 
las nuevas potencias del capitalismo trasnacional: Japón y Alemania 
 
______________ 
42 Véase la obra coordinada por Pablo González Casanova, Historia del movi- 
   miento obrero en América Latina, Siglo XXI, México, t. I-IV, 1984; Julio 
   Gaudio, El movimiento obrero en América Latina (1850-1910), Tercer 
   Mundo, Bogotá, 1978; Aníbal Quijano, Clase obrera en América Latina, 
   Ed. Universidad Centroamericana, San José, 1982; Ricardo Melgar Bao, El 
   movimiento obrero latinoamericano. Historia de una clase subalterna, 
   Alianza, Madrid, 1988; Carlos Rama, Historia del movimiento obrero y so- 
   cial latinoamericano contemporáneo, Laia, Barcelona, 1976; Víctor Alba, 
   Politics and the Labor Movement in Latin America, Stanford University 
   Press, Stanford, 1968. 
43 Y sólo en algunos puntos como en las ciudades de Buenos Aires, Sao Paulo 
   o México, y después lentamente en Montevideo, Santiago de Chile, Lima, 
   Bogotá. Los primeros en tomar conciencia serán grupos obreros anarco- 
   sindicalistas, socialistas, para posteriormente ser absorbidos en las centrales 
   obreras de corte populista (como en el caso de México, Argentina o Brasil). 
44 Véase el tratamiento del tema en mi obra Filosofía ética de la liberación, t. 
    III (ya citado), en su introducción a la tercera parte: "La histórica latino 
   americana". O en Hacia un Marx desconocido, ed. cit., cap. 15: "Los Ma- 
   nuscritos del 61-63 y el concepto de dependencia", pp. 312 ss. (hay traduc- 
   ción inglesa en Latin American Perspectives, Los Angeles, 1991). En estos 
   escritos pretendemos probar a comienzo de la década del 90 la pertinencia y 
   el sentido de la antigua "teoría de la dependencia", a la que hay que volver 
   para justificar racionalmente la miseria creciente del capitalismo periférico 
   y dependiente en América Latina, Africa y Asia (el antiguo mundo colonial 
   de la Modernidad europea). 
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con el Mercado Común Europeo). Ante un capital débil el obrero será 
"sobre-explotado", en la clara e insuficiente posición de Mauro Marini45: 
el aumento desmedido de las horas de trabajo (mero plusvalor  
absoluto), por la intensidad y ritmo del trabajo (tipo derivado de plus- 
valor relativo), por la disminución desproporcionada del valor absolu- 
to y relativo de sus salarios (el salario mínimo es de 45 dólares men- 
suales en Haití, 60 en Brasil o algo más de 100 en México)46. El 
capital periférico debe "compensar" la transferencia de valor hacia el 
capital "central"47. Toda esta problemática falta completamente en 
toda la discusión sobre la Modernidad y Post-modernidad (tanto en 
 Habermas como en Lyotard, Vattimo o Rorty), filosofías eurocéntricas 
 (o norteamericanas) sin conciencia mundial. Los millones de obreros 
en América Latina (lo mismo en Asia o Africa) son la parte más ex- 
plotada del capital mundial, son los miserables de nuestra época, pre- 
sagiada por Hegel en su Filosofía del derecho cuando pronostica que 
 
______________ 
45 En su obra Dialéctica de la dependencia, Era, México, 1973. 
46 La mayoría de la población de los países nombrados no tiene salarios 
   mínimos con garantías sociales. Por ello el desempleo o subempleo llega en 
   muchos casos a más del 50% de la población. Al decir de Franz Hinkelam- 
   mert, ser "explotado" (es decir, recibir un salario de hambre y producir 
   enorme plusvalor) es hoy un privilegio en América Latina, ya que la ma- 
   yoría son simplemente "pobres" fuera de una refación estable capital-tra- 
   bajo. 
47 La "transferencia" de la periferia al centro es la injusticia ética estructural 
   mundial de nuestra época (el momento central invisible del "Mito sacrificial 
   de la Modernidad" o de la "modernización", del “libre mercado”. Sus épo- 
   cas son aproximadamente las siguientes: la primer época es la del mercanti- 
   lismo dinerario (del siglo XV al XVII), de hegemonía ibérica (donde se 
   “transfería” valor en dinero: oro, plata; robo nunca reconocido ni evaluado 
   como "crédito" Latinoamericano al capital europeo originario, y del cual 
   nunca se cobrará "interés" alguno); la segunda época, preparatoria de la de- 
   pendencia, primera forma del capitalismo libre-cambista, comienza con las 
   reformas borbónicas, de una España ya dependiente de Inglaterra y que im- 
   pide; en América Latina, la naciente revolución industrial (como en los 
   "obrajes" textiles de México o Lima); la tercera época, es la segunda forma 
   del capitalismo como imperialismo, por el endeudamiento crediticio (por 
   ejemplo, para instalar ferrocarriles o puertos) y por exportación de materias 
   primas con precios muy por debajo de su valor; la cuarta época, en la de- 
   pendencia populista (de regímenes como los de Vargas, Cárdenas o Perón, 
   desde 1930), donde se transfiere valor por una "competencia" con diversa 
   composición orgánica media de los capitales "centrales y "periféricos". En 
   ella crece propiamente la "clase obrera" de la que estamos hablando, La 
   quinta época, la de transferencia de valor por extracción de las transnacio- 
   nales, por los créditos internacionales que producen transferencia directa de 
   capital por pago de intereses altísimos en cantidades nunca antes soñadas. 
   Una larga historia de explotación que hemos descrito en otras obras. 
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la "sociedad burguesa" solucionaría sus contradicciones buscando fue- 
ra sus soluciones: 

 
"La ampliación de esa articulación se alcanza por medio de la coloni- 
zación, a la cual -espontánea o sistemáticamente- es empujada la so- 
ciedad burguesa desarrollada"48. 
 
    Consideraciones que deben entenderse desde esta otra reflexión: 
 
"Acumulación del capital es, por tanto, aumento del proletariado" 
49. "La ley [de la acumulación del capital] produce una acumulación 
de miseria (Akkumulation von Elend) proporcional a la acumulación 
de capital. La acumulación de riqueza de un polo es al propio tiempo, 
pues, acumulación de miseria, tormentos de trabajo, esclavitud, em- 
brutecimiento y degradación ética en el polo opuesto, esto es, donde 
se halla la clase que produce su propio producto como capital"50. 

 
    Es obvio que Marx ha caído hoy, en 1992, en descrédito dentro de 
la mitología del mercado libre de competencia perfecta51, ya que 
permite comprender que la miseria del "pueblo" de las naciones peri- 
féricas (en América Latina los indígenas, africanos, mestizos, campe- 
sinos, obreros y otros grupos) es proporcional a la riqueza de los "ri- 
cos" (en los mismos países periféricos y en los países "centrales" del 
sistema capitalista). Todo esto parece ignorarlo el "Mito de la Moder- 
nidad". 
 
    Para terminar, no podemos olvidar el "séptimo rostro" de la "otra- 
cara" de la Modernidad, los marginales52. El capital periférico, he- 
mos dicho, es débil porque transfiere sistemáticamente valor. No sólo 
 
______________ 
48 § 246-248. 
49 El capital, I, cap. 23 (1873); en español Siglo XXI, 1/3, p. 761; en alemán 
   MEGA II, 6, p. 562. 
50 Ibid., p. 805; p. 588. 
51 Véase la obra de Franz Hinkelammert, Crítica a la razón utópica, DEI, San 
   José, 1984, donde se falsea la argumentación popperiana de la imposibili- 
   dad de una "cierta" planificación en la crítica a la planificación "perfecta", y 
   donde muestra la contradicción de un "mercado con competencia perfecta" 
   (imposibilidad que no destruye un "cierto" mercado libre que puede ser pla- 
   nificado, en cierto grado, el necesario, por una planificación "posible", nun- 
   ca "perfecta" como lo pretendía una cierta escuela estalinista). 
52 Véanse algunos trabajos como los de la CEPAL, Bibliografía sobre margi- 
   nalidad social, CEPAL, Santiago de Chile, 1973; Gino Germani, Margina- 
   lity, Transaction Books, New Brunswick, 1980; Miguel Izard, Marginados, 
   fronterizos, rebeldes y oprimidos, Serbal, Barcelona, 1985; Dióscoro Ne- 
   gretti, El concepto de marginalidad: aplicación en el contexto latinoameri- 
   cano, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1987; José Nun, Super- 
   población relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal, Centro 
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hay por ello una sobre-explotación del obrero asalariado, sino igual- 
mente una enorme sobrepoblación relativa y absoluta53, un "ejérci- 
to laboral de reserva " que el débil capital periférico no puede subsu- 
mir. Es por su debilidad estructural que la marginalidad urbana 
alcanza proporciones siempre en aumento en los países latinoamerica- 
nos -en megalópolis como Sao Paulo, México, Buenos Aires, Santia- 
go, Lima, Bogotá, Río o Guadalajara, la conurbación marginal alcanza 
el número de varios millones -lo mismo que en Delhi, Cairo o Nairo- 
bi-. El fenómeno contemporáneo de la marginalidad -cuestión que 
nació bajo el concepto de "lumpen" pero que alcanza hoy una grave- 
dad mucho mayor- manifiesta quizá el rostro más injusto y violento 
en el capitalismo periférico como fruto de la sociedad llamada por mu- 
chos como el "capitalismo tardío" (el Spätkapitalismus de Jürgen Ha- 
bermas, por ejemplo). Los estudiosos, también historiadores y filóso- 
fos, no advierten la articulación entre el sistema del capitalismo tardío, 
posindustrial y de servicios, centrado en el capital financiero y trasna- 
cional, y el capitalismo periférico propiamente industrial, que subsu- 
me trabajo vivo con salarios de subsistencia mínima, gracias a la 
"competencia" de los marginales que ofrecen su trabajo a precios in- 
frahumanos (como los "brazeros" ilegales en Estados Unidos). La vida 
de la marginalidad es mucho menos desarrollada (desde un punto de 
vista alimentario, por el vestido, la habitación, la cultura media, la dig- 
nidad de la persona, y muchos otros indicadores de la "cualidad de 
vida") que la encontrada por Cortés en la festiva y numerosa ciudad de 
Zempoala en e1 1519. Han pasado quinientos años y muchos millones 
de marginales de la ciudad de México querrían tener el alimento, ves- 
tido y dignidad de vida de los habitantes de México- Tenochtitlan. No 
queremos con esto ni retornar al pasado ni proponer un proyecto fol- 
klórico o preindustrial a lo Gandhi; simplemente deseamos mostrar la 
"otra-cara", el producto estructural del "Mito de la Modernidad" -co- 
mo mito sacrificial, violento e irracional. 
 
______________ 
   Latinoamericano de Demografía, Santiago de Chile, 1971; Esmeralda 
   Ponce de León, Marginalidad de la ciudad, Trillas, México, 1987; Fernan- 
   do Serrano Migallón, Marginalidad urbana y pobreza rural, Diana, Méxi- 
   co, 1990; Alberto Ruiz de la Peña, La marginalidad social, UNAM, Méxi- 
   co. 1977. 
53 Muchos atribuyen a la explosión demográfica la causa de la sobrepobla- 
   ción. Es evidente que hay una explosión demográfica en el Tercer Mundo, 
   pero se olvida que en Europa la hubo en la Edad Media y desde la revolu- 
   ción industrial. Ahora se produce en el Mundo Periférico y alcanza propor- 
   ciones inmensas, lo que no puede justificar un cierto malthusianismo cínico 
   de muchos. 
 
 
 

 



167 
 
    Desde 1492 a 1992 transcurre la larga historia, en el tiempo del 
"Sexto Sol", en el cual ese pueblo latinoamericano, el "bloque social" 
de los oprimidos, irá creando su propia cultura54. Sobre ella impac- 
tará la pretensión de una modernización que ignora su propia historia, 
ya que es la "otra-cara" invisible de la Modernidad55. Mal puede 
ese "pueblo" realizar la Modernidad de la que ha sido siempre la parte 
explotada, oprimida; la "otra-cara" que ha pagado con su muerte la 
acumulación del capital originario, el desarrollo de los países cen- 
trales. Se trata, en nombre del núcleo racional y emancipador de la 
Modernidad (como "salida" de la inmadurez, pero no culpable), negar 
el "Mito sacrificial", eurocéntrico y desarrollista de la misma Moder- 
nidad. Por ello, el "proyecto liberador" (no meramente "asuntivo", 
porque éste sólo puede subsumir el proyecto emancipador de los crio- 
llos, el conservador de los terratenientes o liberal de los que niegan el 
pasado indígena, afro-latinoamericano y colonial) es al mismo tiempo 
un intento de superación de la Modernidad, un proyecto de liberación 
y "trans-modernidad". Un proyecto de racionalidad ampliada, donde la 
razón del Otro tiene lugar en una "comunidad de comunicación" en la 
que todos los humanos (como proponía Bartolomé de las Casas en el 
debate de Valladolid en 1550) puedan participar como iguales, pero al 
mismo tiempo en el respeto a su Alteridad, a su ser-Otro, "otredad" 
que debe estar garantizada hasta en el plano de la "situación ideal de 
habla" (para hablar como Habermas) o en la "comunidad de comuni- 
cación ideal" o "trascendental" (de Apel). 
 
    Todo lo dicho es sólo una introducción histórico-filosófica al tema 
del diálogo entre culturas (entre proyectos o teorías políticas, eco- 
nómicas, teológicas, epistemológicas, etcétera), para construir no una 
universalidad abstracta, sino una mundialidad analógica y concreta, 
donde todas las culturas, filosofías, teologías puedan contribuir con un 
aporte propio, como riqueza de la Humanidad plural futura. 
 
    1492 fue el inicio de la Modernidad; de la mundialidad como "Cen- 
tro" de Europa; de la constitución como "periferia" de América Latina, 
 
______________ 
54 Véanse las obras de Nestor García Canclini, Arte popular y sociedad en 
   América Latina, Grijalbo, México, 1977 (bibliografía pp. 277 ss.); Idem, 
   Las culturas populares en el capitalismo, Nueva Imagen, México, 1984; 
   Idem, "Para una crítica a las teorías de la cultura", en Temas de cultura lati- 
   noamericana, UNAM, México, 1987. 
55 Sobre la Modernidad como "modernización" véase Robert Kurz, Der Ko- 
   llaps der Modernisierung, Eichborn Verlag, Frankfurt, 1991, en especial 
   "Der Opfergang der Dritten Welt als Menetekel" (pp. 189 ss.). 
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África y Asia. Ese acontecimiento histórico (1492) fue, sin embargo, 
interpretado de manera no-europea en los mundos periféricos. 
 
    Hemos pretendido bosquejar la manera de analizar la cuestión para 
así introducir las condiciones históricas de una teoría del diálogo, que 
no caiga: 1) en el optimismo fácil del universalismo racionalista abs- 
tracto (que puede confundir universalidad con eurocentrismo y desa- 
rrollismo modernizador), en el que puede derivar la actual "Escuela de 
Frankfurt", 2) ni en la irracionalidad, incomunicabilidad o inconmen- 
surabilidad del discurso de los post-modernos. La Filosofía de la Li- 
beración afirma la razón como facultad capaz de establecer un 
diálogo, un discurso intersubjetivo con la razón del Otro, como razón 
alternativa. En nuestro tiempo, como razón que niega el momento irra- 
cional del "Mito sacrificial de la Modernidad", para afirmar (subsumi- 
do en un proyecto liberador)56 el momento emancipador racional 
de la Ilustración y la Modernidad, como Trans-modernidad. 
 
______________ 
56) Indicado con "G" en el esquema del Apéndice 2. 

 


