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TEOLOGIA, HISTORIA DE LA LIBERACION
Y PASTORAL

Lo que intentaremos interpretar en estas conferencias es la
crisis en que nos encontramos como Iglesia y como cultura
mundial y latinoamericana. Es tan cabal esta crisis que sola-
mente partiendo del origen, aun del hombre, podremos apre-
ciar su profundidad y el por qué nos inquieta tanto a todos
los que nos ha tocado vivir en esta época, en especial a los
cristianos latinoamericanos.

§ 1. El Légos Como Revelacion Historica

Se habla de "teo-logia", de "te6-logo", es decir, de un
"logos" acerca de Dios (théos). Un "logos" que es "com-
prension", pero comprension en el sentido de abarcar, colec-
cionar o reunir. Comprendo lo que abarco. Pero comprender
algo acerca de Dios pareceria que es imposible. ;Coémo el
finito y el humano ha de comprender al Infinito inabarcable?
Puedo entonces indicar un primer problema: ;Es posible un

logos de Dios? Y, si es posible, jen qué condiciones es posible?

Es posible solo cuando se da la condicion de que Dios se
re-vele, se des-vele, saque el velo que lo oculta y se haga
comprensible al que es finito. El, el Infinito, va a ser com-
prensible por su revelacién, y tal como El haya querido
otorgarla. Es bien sabido que esta revelacion es historica;

es solo histdrica. El tinico lugar de la revelacion es la historia.
El tinico “lugar teologico”, es la historia: la concreta historia
que vivimos cada dia. Si no descubrimos el sentido de la
historia no podremos comprender tampoco lo que Dios nos
revela. Dios, el Otro, infinito se revela al hombre en la his-
toria. Esto que se dice rapido es, sin embargo, la esencia de
toda la teologia, de todo un proceso histérico como historia
de la salvacion que es una “ pascua”, de justicia y liberacion.
Tomemos como base de nuestra reflexion un texto biblico,
por ejemplo: Exodo 3. Moisés se encuentra en el desierto.
Moisés no va al desierto para hacer penitencia; Moisés no
va al desierto a hacerse perfecto. Moisés huye al desierto.
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(Se acuerdan por qué? Porque ha matado a un egipcio.
Quiere decir que de alguna manera ¢l ha descubierto al pobre
hebreo y jugandose por él, ha matado a alguien; y huyendo
del que lo puede perseguir va al desierto.

En el desierto mas que todo hay "silencio"; y como hay
silencio, uno comienza a habituarse a saber "escuchar" al
Otro. El desierto es el inmenso lugar donde se aquietan las
palabras nuestras y donde nos hacemos todo "oido" para
poder escuchar las palabras del Otro. De tal manera que el
desierto no es "ascesis", como ascension, sino que es apertura
y espera; espera del misterio que puede revelarse; es oido;

es saber oir. La dialéctica no se establece entre "imperfeccion-
perfeccion", "impureza-pureza", sino entre "palabra-oido".

Moisés estaba en el desierto, estaba dentro de una totalidad
de sentido, la totalidad del desierto. Estaba con su esposa
con su rebafio, con su suegro el sacerdote Yetro. Vivia alli
comodamente como pastor. Claro que todavia no era el profeta
que sera después, sino un pastor instalado cotidiano, perfec-
tamente adaptado a su mundo. Y, un dia, se dice que en el
desierto vio una llama que ardia en una zarza; la llama era

el objeto de su vision; se dice que la vio. Vio la llama pero
vio solamente la llama y no la palabra que le interpelo desde
el arbusto. Oy6 entonces una palabra que no vio. “Palabra”
en hebreo se dice dabar se tradujo por "logos", pero [o-

gos no comprensivo (como entre los griegos) sino revelador
(como en Juan): es la palabra creadora, pro-creadora, inno-
vadora. Oy6 una palabra que decia: “Moisés, Moisés” Lo
nombraba por su nombre. Moisé€s, que vio algo (la llama),
oyo0 a alguien que lo pro-vocaba mas alla de lo que ¢l veia.
Y a quien 0yo 'y lo que él 0yo es lo que nos va a interesar.
(Que dijo esa voz que oyo Moisés? Esto es esencial porque
nos acontece cotidianamente que puestos e instalados en la
totalidad, no en el desierto sino en el bullicio, no oimos nada;
se nos esta continuamente interpelando: "Moisés, Moisés",
pero no oimos nada ni a nadie.

Hay una expresion hebrea que dice: "tenia endurecido el
oido, cerrado el oido". Se comenta igualmente, que Salomo6n
era sabio. jNo! Salomon tenia "un oido abierto" y esta
expresion se traduce por la nocion griega de "sabiduria". En



hebreo tener "un oido abierto" es saber escuchar.

Moisés oy0 unas palabras y esas palabras que oyo, ;qué de-
cian? Consideremos el movimiento dialogal. "Yo he oido"
—dice Dios que también oy6 como el Otro que siempre es
Dios—. ;{Qué?: "El clamor".

“Clamor” es también “palabra”, pero es palabra que sale
como rugido, porque es el clamor de un pueblo que esta
esclavizado. Es palabra, pero casi un "lamento", porque es
una palabra que revela el dolor. Pero de todas maneras, se
dice: "Yo he escuchado el clamor de mi pueblo que esta
esclavizado en Egipto". Es porque Dios ha oido esa voz que
se lo revela a Moisés. Y Moisés lo oye. Y, ;qué le dice Dios a
Moisés?: "Libéralos".

El placido pastor del desierto, Moisés, se ve de pronto inves-
tido de algo que, como Jonds, le hubiera agradado en su
egoismo no haber escuchado. Cuando Jonas escuchd que tenia
que ir a predicar a Ninive huyo, y sin embargo, "se lo tragd

la ballena". Jonas no es un personaje historico, pero es un
personaje que muestra como el llamado profético es tremendo,
es una responsabilidad y no un lujo.

El placido pastor se transforma en liberador de un pueblo
esclavizado. Peor para ¢l como egoista totalizado, en el sen-
tido de que va a sufrir la persecucion del Todo egipcio,
porque va a tener que llevar sobre sus hombros, de alguna
manera, la injusticia y la esclavitud de su pueblo para que
se libere.

La vision es muy limitada mientras que el Otro como Otro
que se revela por su palabra, esta siempre mas alld de la
vision. ;Como nos situamos ante el Otro como Otro? Ante
el Otro Como Otro nos situamos por la fe.

§ 2. La Fe Como Interpretacion Historica Cotidiana

La fe es un acto de la inteligencia, es un modo de ver; pero
sabe que se queda en algo que no puede trascender y se queda
alli advirtiendo que hay algo mas. ;Quién es o qué es lo que
realmente traspasa lo que se ve, que va mas alla de lo que

ve? En primer lugar, la esperanza de que el Otro se revelara;
en concreto, el amor del Otro como Otro. El amor es lo que va
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mas alla de la vision del rostro, porque "la llama" del

arbusto no es mas que un signo de la presencia, como rostro
del Otro. Todos los dias, vemos a personas en su rostro, pero
el rostro que vemos, sin embargo, no es abrirnos a ¢l como
un misterio incomprensible de libertad. Cada uno de los

que nos rodean cotidianamente, y también los grupos sociales
que estan entre nosotros, los vemos, pero lo que vemos no

es el Otro como libre y misterio.

Si admitimos que nuestra vision se queda en su rostro y
esperamos su revelacion como "el Otro" en el amor, solo
entonces el Otro puede revelarnos lo que oculta en el misterio
novedoso de su libertad. La fe, esperanza y caridad son
actitudes reales antropologicas muy cotidianas. Ese amor no
es solamente un amor en general, sino que es un amor de
Jjusticia, porque es un amar al Otro como Otro; es decir, un
amarlo a ¢l por lo que €l tiene de "otro", o sea, amarlo en
cuanto no es yo mismo, en cuanto que tiene sus derechos, en
cuanto me pro-voca (me llama desde adelante, pero me llama
interpeldndome y diciéndome: “yo tengo derechos que no

son los tuyos; haz justicia conmigo’). Dios también se

revela como el que provoca interpelando, diciéndole a Moisés:
"Libéralos". Como si dijera: "Yo también tengo derecho

de exigirte a ti, pastor instalado y tranquilo (hoy diriamos:
burgués) en el placido desierto de Egipto, que cuides a mi
pueblo”.

Esta estructura dialogal nos va a permitir entender lo que

es la teologia. Debemos ahora preguntarnos, una vez que
hemos planteado las condiciones de posibilidad de escuchar,
el sentido de la palabra revelante. ;Qué dice esa palabra?
Lo que dice no es sélo lo que Dios es, como ajeno, sino lo
que para Dios concretamente acontece. Lo que acontece nos
lo descubre Dios: nos revela su "sentido". Es asi como El

se nos revela, revelandonos el “sentido” de la historia co-
tidiana.

Hay un pueblo esclavizado que el pastor Moisés, en el desierto,
no habia comprendido como esclavizado. El dia que Dios le
revela que esté esclavizado, Moisés incluye el mundo de los
esclavos en su mundo y descubre la relacion o el sentido de

esa esclavitud con su vida. Es decir, que Dios a quien
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no veo por la fe me revela, sin embargo, el sentido de lo
que veo; y lo que veo son acontecimientos histdoricos que
antes estaban sin sentido y que, gracias a la revelacion,
entran en mi mundo con nuevo sentido. Y ahora, de pronto,
el placido pastor, Moisés, en el desierto, es atacado por la
intranquilidad de su conciencia porque si no va a liberar a
su pueblo, tiene “conciencia” de pecado. Si se queda en el
desierto es un traidor, traidor a un llamado. Esa fe, que no
me permite ver al que se me revela, me permite ver el sentido
de los acontecimientos historicos en los que se va a jugar la
"palabra de Dios" y en los que me voy a jugar como cris-
tiano.

§ 3. Redefinicion De La Teologia

(Queé significa entonces theo-16gos, teologia? Significa un
pensar acerca de Dios, pero un Dios que se revela en la his-
toria. Creer la revelacion de Dios es comprender el sentido
de lo que El nos revela, es decir, comprender la historia. "El
que ve en este hermano a mi, me ve a mi”. Esto no es una
paradoja; es muy simple: el que ve en el rostro del pobre al
Otro libre, y libera al esclavo de Egipto es justamente el que
ama a Dios, porque los esclavos de Egipto son la epifania
de Dios mismo. El que se abre al esclavo de Egipto se abre
a Dios; y el que se cierra, se cierra a Dios. El que no se
juega por la liberacion de los esclavos de Egipto es ateo: es
Cain que mata a Abel. Y como Abel ha muerto, Cain esta.
solo. Y como solo se cree el Unico, el Eterno: se afirma como
un dios panteista. Es lo que le propone la serpiente a Adan:
"Seréis como dioses". Ser como Dios es pretender ser inico
y no abrirse a Otro, que se lo ha asesinado. Lo que hace
siempre Dios es revelarse como el Otro que nos interpela;
El es el primer Otro. De tal manera que si no escucho a mi
hermano que esté en la esclavitud, tampoco escucho a Dios ;
y el que no se juega por la liberacion de su hermano es ya ateo,
porque no solo no ama a Dios, sino que lucha contra Dios
porque se afirma ya como divino.

Teologia es el /6gos que piensa a Dios revelandose en la his-
toria.

LY la teologia pastoral? Viene, como su nombre lo indica, de
“pastor”’; pero no el pastor instalado en el desierto con su
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mujer y su rebafio, tan feliz y tranquilo, sino otro tipo de
pastor: el pobre pastor, que, sin saber ni siquiera como
hablar, tiene que ir ahora a enfrentarse al Faradn para liberar
al pueblo. Y luego que lo logra, es el pastor en medio de la
travesia (en hebreo se dice pesaj: "pascua") del desierto;
pero el desierto segundo y no el primer desierto, el desierto
del instalado. El primer desierto es el del que esta a la espera
de la llamada profética; pero ahora el desierto por el que
camina Moisés con el pueblo liberandose, es el del pastor
que guia. Pero ese guiar por el desierto, nuevamente, es un
discernimiento historico. ;Por donde hemos de caminar? ;Cual
es el sentido de este proceso? Solamente la podra descubrir
aquel que tenga fe, en el sentido de saberse abrir a la palabra
reveladora de Dios y descubrir su sentido concreto.

Teologia pastoral seria, entonces, un saber pensar el camino
del pueblo liberandose en el desierto. Y ese camino del pueblo
liberandose es un pasaje, pasaje de la esclavitud a la libe-
racion total, pasaje que significa en hebreo, la continuada
resurreccion pascual. La pastoral es pascual, el pasaje por

el desierto liberador .

Hay una pelicula sumamente extrafia, Teorema, de Passolini,
que usa una mediacidn inesperada: la sexualidad. En el fondo
de esta pelicula hay un hombre, al fin desnudo, que corre

por el desierto hacia Dios. Y esa es, justamente, la tesis de
Kierkegaard: desnudos que, en el desierto, corremos hacia
Dios; es decir, pobres, miserables, sin nada, que nos abrimos
a Dios. Es un poco el pasaje de la humanidad por el desierto
de la historia de la liberacion.

§ 4. El Carisma Ordinario Profético De La Fe

Para que nosotros podamos ser pastores y que la teologia
nos ilumine, deberiamos poder descubrir el sentido del pre-
sente historico. y ese descubrir el sentido presente (presente
digo y no futuro) se llama profecia. No hablo de la profecia
como carisma extraordinario. Hablo de la profecia constitu-
tiva, cotidiana, de la fe cristiana real. No se olviden que "si
tuviésemos la fe de un granito —tan pequefiito—, moveria-
mos montafas”. Las montafas, que yo sepa, estan bien quie-
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tas; de manera que nuestra fe ha de ser muy pequefia todavia.
De esa fe del pueblo cristiano forma parte la profecia.
Profecia viene del griego pro-femi: hablar delante: Profeta

es el que “habla delante”. ;Delante de quién? Es el que
habla delante del pueblo acerca del "sentido" de los acon-
tecimientos presentes. Es Moisés que se enfrenta al pueblo
de esclavos y les dice: "Dios me ha enviado para liberarlos".
Es ese que se enfrenta al Faradn y le dice: “Deja que ese
pueblo salga". Y la Biblia comenta: "Se endureci6 el corazén
del Faraon”. El corazon, para los hebreos, es la sede de la
libertad. Quiere decir que ese hombre perdi6 su libertad por-
que habia pecado. Y su pecado era la dominacion sobre el
hombre.

(Qué hizo Moisés? Pues pidi6 a Dios el don de la liberacion
y comenzaron las plagas. ;Coémo llamariamos hoy socioldgi-
camente a una plaga? El Nilo se transformo en sangre. ;Que
pasaria en Buenos Aires si hoy las aguas se transformaran
en sangre? ;No les parece que suena un poco a sabotaje? De
pronto se llena de insectos todo el Egipto. Y termina Dios

al ultimo haciendo algo tremendo: mueren todos los primo-
génitos de Egipto, atin el hijo del Faraon y de las bestias;
una mortandad terrible; y solamente ante esa mortandad, “el
endurecido corazén”, del dominador injusto, teme; no libera
por justicia sino por temor. Y por eso, cuando los esclavos
salen como el profeta lo ha anticipado, el Faraén recobra
fuerzas y les lanza detras un ejército. Y el ejército sucumbe
en el Mar Rojo. jCuanta violencia! Esa violencia hay que
pensarla también. Tenemos que saber incluir todas estas
cuestiones en una teologia latinoamericana.

Moisés es el profeta en el sentido que “profetiza”; “dice
delante” del pueblo un sentido; y el sentido profetizado de-

lante del pueblo era que estaban esclavizados y que Dios quiere

que se liberen. De tal manera que aqui la teologia pastoral no
seria sino un pensar una praxis liberadora. La praxis cris-
tiana tiene que estar comprometida con la cotidianidad libe-
radora del pueblo, descubriendo el sentido escatologico final.
Y descubrir el sentido es, por ejemplo: al abrir el diario por
la mafiana debo saber cémo la historia de la salvacion se

esta cumpliendo a través de todos los acontecimientos. Y no
decir en cambio: {No entiendo nada, no entiendo lo que pasa
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el pais, en América latina! Y no solamente desde el punto
de vista politico y econdémico sino también cultural, espiritual
y religioso. El qué se siente "perdido" ante eso, no tiene fe,
0 tiene muy poca y tiene que pedir que crezca, porque no
discierne el sentido del presente. Entonces, de hecho, ;qué
pasa? Deja su casa y sale al trabajo, al servicio del préjimo;
no sabe cdmo lo va a servir, porque quizas todo lo que haga
sea un antiservicio y en vez de evangelizar es su obrar un
antitestimonio; porque como no sabe donde esté el sentido
de la cosa, donde esta su significado; quizas comete muchos
sin sentidos. Es esencial. No vaya a ser que estemos que-
riendo apuntalar un edificio poniéndole andamiajes, pero no
nos hemos preguntado si el edificio vale algo en verdad.
Mientras, tanto, hay unos, obreros que estan trabajando en

los cimientos de un edificio y no los hemos visto, cuando quizas

era ahi donde debiamos trabajar. Es muy importante descu-
brir el sentido, porque de eso depende toda la accion. Po-
demos perder todo el tiempo de nuestra vida. Y no es sufi-
ciente la "buena intencién" solamente; bien dice el dicho
popular: “el infierno esté lleno de buenas intenciones”. No
solamente la intencion puede desviarse, sino sobre todo el
trabajo real; hay que trabajar por algo que realmente Dios
quiera. Tenemos que usar toda nuestra inteligencia y nuestra
voluntad para acercarnos a aquello que Dios nos quiere re-
velar en los dificiles pero tan venturosos tiempos que nos
tocan vivir. Porque es maravilloso lo que se estd cumpliendo
ante nuestros 0jos y que a veces no lo vemos: pienso que
estamos en la aurora de una gran etapa de la historia de

la Iglesia universal, particularmente de la Iglesia latinoame-
ricana. Y es lo que estos dias voy a tratar de exponer ante
ustedes.

Antes, una pequefia aclaracion para los que han hecho algo
de teologia. Quiero mostrar un poco como es que la “historia
de la Iglesia” no formo parte mas de la teologia dogmatica,
y aparecid entonces una teologia desenraizada, que es lo que
nos impide comprender la cotidianidad que nos rodea. Hay
que redescubrir una gran teologia olvidada; y este proceso

es el que querria, histéricamente, demostrarles. Empecemos
por lo nuestro.
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§5; Historia De La Iglesia E Historia De La Cultura

La dificultad de exponer una historia de la Iglesia en Amé-
rica latina consiste en la inexistencia de una historia escrita

de la cultura latinoamericana. Leopoldo Zea, en su libro
Ameérica en la historia, nos dice que nos cuestionamos siempre
sobre lo originario de América; cuando esto ocurre descu-
brimos que “América esta fuera de la historia”.

Si estudiamos las grandes visiones expuestas de la historia de
la cultura universal, nos enfrentaremos al hecho de que no se
ha dado un lugar adecuado a América latina. Tomese, por
ejemplo, la Historia de la cultura de Alfred Weber, quien
dedica a América latina unas pocas lineas. Comenta extrafiado
el hecho de que de Portugal y Espafa surgiese nada menos
que la expansion europea que significo la conquista de Amé-
rica. Con esto termina Weber toda la exposicion del problema
latinoamericano. ;Por qué? Porque en general los grandes
historiadores de la cultura son europeos o norteamericanos;
no latinoamericanos. No tenemos ninguno realmente de im-
portancia universal. Pero no es sélo esto; es que nosotros
mismos nos ignoramos. Entonces, América latina, que es
marginal, queda fuera de la historia. La historia de la Iglesia,
entonces, necesita una historia de la cultura, pero no la

tiene. Para encontrar nuestro lugar como cristianos en Amé-
rica latina, debemos previamente encontrar nuestro lugar como
latinoamericanos en la historia universal de las culturas.

“Fuera de la historia” significa, entonces, que de una manera
como necesaria e inevitable estamos caidos en la historicidad
inauténtica. Esto exige una pequefia explicacion.

Es sabido que en el pensamiento existenciario contemporaneo
se habla de la temporalidad. El ser del hombre no es como

el del ente-cdsico: puro presente, sino que es un sido, que
esta siendo, desde su poder-ser. En la temporalidad, s6lo en
ella, el ser del hombre se comprende. El ser del hombre se
comprende sélo en sus tres instancias: ser-sido, que esta
siendo, desde su poder ser. Ese "poder ser" es el futuro, en
aleman es Zu-kunft, que podriamos traducir en castellano

con el término: ad-viniente. Lo “ad-viniente" se encuentra

en la paraddjica situacion de ser algo hacia lo que vamos, y
que, sin embargo, viene hacia nosotros. Este momento, que es
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el futuro, no es “lo que yo haré¢” sino la presencia actual

y vigente de lo que yo me comprendo poder-ser, constituye
la instancia fundamental de lo que se llama hoy la tempo-
ralidad.

La temporalidad, por su parte, no es sino el fundamento de
uno de sus modos, que se denomina la historicidad. La histo-
ricidad no es la mera temporalidad; la historicidad es el
modo como el hombre vive de hecho y siempre su tempora-
lidad. E1 hombre no esté en la historia sino porque el mundo
del hombre, ¢l mismo, es ya historico; es €l quien historifica
lo que vive “dentro” del mundo. Un documento historico

no es un documento que sea en si histdrico, si no que se
llama documento “histérico” un documento que estuvo "a
mano”, en la mano de un hombre: es histérico porque fue-
en-su-mundo; no es-ahora-en-el-mundo. El hecho de que ese
documento fuera en el mundo es lo que caracteriza como
historico.

La historicidad puede ser vivida de diversas maneras. El
hecho de que estemos como latinoamericanos, “fuera de la
historia”, inevitablemente nos arrastra hacia una historicidad
inauténtica. ;Qué significa historicidad inauténtica?

Significa una manera de historificar las cosas, los entes “a

la mano” y, por lo tanto, también de interpretarlos de una
manera obvia, vulgar, en-cubridora. La palabra encubrir
significa que uno cubre algo; es decir, algo que ha quedado
ocultado, oscurecido. Lo que queda oculto es la tradicion
auténtica. Tradicionalista no es lo mismo que tradicional.

El tradicionalismo es una mera comprension ontica. ;{Qué
significa lo obvio, lo vulgar, 6ntico? Significa que la tradicion
nos transmite algo, pero mas que transmitir nos oculta lo que
nos transmite. ;jPor qué? Porque nos los transmite a la manera de
lo obvio. Es obvio, por ejemplo, que somos latinoamericanos. La
cuestion seria saber qué significa en verdad esto. Y, cuanto
mas obvio sea lo que somos, mas en-cubierto esta nuestro
propio ser. La tradicién me transmite todo, por ejemplo: la

la lengua. Pareciera que la lengua es algo indiferente. ;Qué
problema encierra? Al fin, decimos, es s6lo una lengua mas,

la castellana. No tenemos conciencia que la lengua, al mismo
tiempo que es un instrumento de comunicacion, €s como una
trampa. Una trampa porque no vemos quizas que las propias



palabras en-cubren la experiencia de un pueblo. No vemos
que cuando un pueblo no tiene una cierta experiencia, no
tiene para ello ninguna palabra. Y si se quiere transmitir la
experiencia de o a otro pueblo, que tiene o no para ella
palabras, es bien posible que toda traduccion sea imposible
y por ello dicha experiencia puede ser olvidada.

La historicidad auténtica es critica, dialéctica. Criticar sig-
fica que se pueda des-presentizar lo presente; que se pueda
des-habituar lo que es habitual. Significa que lo que la tra-
dicion transmite pueda realmente probarse. Una de las ma-
neras privilegiadas de probar lo que nos entrega la tradicion
es la historia. Si estamos “fuera de la historia”, esa manara
o ese modo de poder probarnos, de poder criticarnos o cali-
brarnos para des-cubrir lo en-cubierto en lo obvio, no nos
es posible ejercerla.

Un muchacho, una chica, que en el bachillerato aleman quie-
re saber qué significa ser aleman, puede tomar la Historia

de la cultura de Weber, y si es inglés el Study of History

de Toynbee y, cada uno en su pais, puede referirse a un

relato de su pueblo escrito por un gran historiador que le
muestra lo que es. Si leemos nosotros, latinoamericanos, esa
historia, supongamos la de Weber, que comienza con el origen
del hombre y asciende por la prehistoria, el neolitico, y
avanza después hasta las grandes culturas, llegariamos poco a
poco a centrarnos sobre Alemania. De tal manera que si la lee
un aleman, al fin, queda bien situado; sabe cudl es la fun-

cion de su patria en el mundo. En cambio, nosotros; latino-
americanos; al leer la traduccion de ese libro en el Fondo de
Cultura Econémica, a medida que nos vamos aproximanando
a nuestra época nos vamos alejando de nosotros mismos. En
ves de considerar, en el siglo XVI, la conquista de América

se me habla de Lutero, por ejemplo . No es que no deba ha-
blarse del gran reformador, pero no es nuestro problema
fundamental en el siglo XVI. Y asi, poco a poco, se va con-
duciendo a la historia por otros cauces que los nuestros. Cuan-
do terminamos de leerla, y mas si la estudiamos, quedamos
alienados, como europeizados, extrafios. Y eso es lo que coti-
dianamente pasa entre nosotros. El estudio de una historia
que no es la nuestra hace que al fin todos seamos otros que
nosotros mismos. Aqui nos debemos preguntar: ;Qué es ser
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latinoamericano? No lo sabemos; nadie nos lo ha ensefado.
Esto que decimos de la historia de la cultura se puede igual-
mente formular de la historia de la Iglesia. Mi profesor en
Maguncia, el profesor Lortz, que ha escrito una gran historia
de la Iglesia, es en esto un ejemplo paradigmatico; también

es aleman como Weber. Si se lee esa importante Historia de
la Iglesia, se puede creer que es la historia de la Iglesia "uni-
versal", pero, sin embargo, es s6lo una historia de la Iglesia
europea, alemana o centroeuropea. Y pasa lo mismo cuando
se llega a la época de la reforma. Lortz, que es un gran
conocedor de Lutero, habla de ¢l y sigue después todo el
movimiento de la Aufkldrung, el Galicanismo y el movimiento
ultramontano, etc.; sobre América latina no escribe nada.

Lo obvio que vivimos, entonces, no puede ser puesto en crisis,
porque lo unico que estudiamos es lo europeo y lo nuestro
queda en el en-cubrimiento, por ignorancia, por olvido, por
desinterés.

La manera, quizas la Gnica, de entrar por la via critica de

una historicidad auténtica, de historificar aquello que tenemos
a la mano, debe ser el emprender nuevamente una tarea de
autoconciencia historica que nos redefina genéticamente. Y
esta tarea seria una verdadera tarea destructiva.

De-structiva en el sentido latino esa palabra: de-struccion

viene de struo. Struo significa: reunir, ensamblar. Lo que
tenemos que hacer es eso: des-reunir, separar, desmontar.

Todo lo que se nos da "junto" y ya "coordinado" tene-

mos que enfrentarlo criticamente, como para despedazarlo,

para que detras de ello aparezca lo oculto. De esta manera

la historia no es destructiva en el sentido cotidiano, es en
cambio prueba; es como catarsis; es casi como un psicoanalisis
colectivo, cultural. Cuando se quieren conocer los traumas que
llevamos en nosotros nos volvemos a la biografia, a la historia
de nosotros mismos. Igualmente la historia es como un psicoana-
lisis colectivo. Los traumas, las inadaptaciones que tenemos
actualmente, la crisis del catolicismo latinoamericano quizas de-
bamos ir a buscarlo al siglo XVI, o quizés sean mucho mas
antiguos, procedentes del siglo IV, y, ni lo sabiamos, o mejor:

lo habiamos olvidado. Es como el nifio que no sabe que cuan-
do, tenia un afo le dio una paliza su padre y le quedo de tal
manera ese golpe en su inconsciente que sigue presente en su
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ausencia negativa. Quizdas, cuando teniamos cuatro afios, en

el cuarto siglo, tuvimos el gran trauma del que s6lo hoy nos
estamos liberando y de ahi la crisis espantosa que estamos
viviendo. La historia misma —como el psicoanalisis en ese
caso (no es que yo justifique que la doctrina psicoanalitica, aun-
que nos puede servir al menos como ejemplo) —, nos permite
“ver”el proceso, y el s6lo ver el proceso significa ya la parte
principal de la terapéutica, de la cura. Es decir: vemos en

qué situacién nos encontramos y por queé.

§, 6. La Comprension Existencial Sobrenatural. Algo Mds So-
bre La Fe.

Ser cristiano en América Latina. ;Qué significa esto en ver-
dad? Primero, tendriamos que definir realmente qué es ser
cristiano, hoy, en el siglo XX. Pero en América Latina la
cuestion se complicaria mucho mas. De todas maneras se
indica que a la luz de la fe vivimos la existencia latinoame-
ricana. Es necesario por otra parte, redefinir, reconceptua-
lizar, y ésa serd una de las tareas del pensamiento catolico
hoy, la significacion de la interpretacion historica de la fe.

Reconceptualizar decimos. La conceptualizacion: es el pasaje
de una experiencia factica auna abstracta expresion anali-
tica, y este pasaje no deja de ser a veces ambiguo. Hay que
tener mucho mas cuidado en el como se conceptualiza algo. La
teologia cristiana tradicional, y, por supuesto, la filosofia
occidental, se inspir6 en el pensamiento helénico. Pero tras

un pensar que parecia meramente metodoldgico, hermenéutico,
habia también una experiencia de vida y una comprension
determinada del ser. De tal manera que la conceptualizacion
puede esclarecer algunos aspectos cotidianos, pero, por falta
de experiencia factica, dejar ocultos otros. La conceptuali-
zacion comienza asi a privilegiar ciertas experiencias cristia-..
nas y al no poder expresar otras, que no tienen expresion
conceptual en el pensar filosofico griego, no se alcanza en
ellas una adecuada conceptualizacion. La fe es entonces par-
cialmente conceptualizada.

La fe es hoy descripta por los tedélogos como un “existencia-
rio sobrenatural", aunque a veces se le da otro sentido del
que quiero ahora atribuirle. El que conoce filosofia contem-
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poranea se da cuenta lo que significa esa descripcion esencial
de la fe; ella nos posibilita hoy una comprension de la fe
mucho mas cabal. El hombre tiene una comprension (Vers-
tehen) existencial, cotidiana, ontica, de lo que las cosas son.
La fe seria una nueva comprension existencial: yo vivo en

el "mundo" una comprension pre-conceptual de ser; la fe

seria un nuevo "mundo". De tal manera que todo lo que

se describe en fenomenologia, en el pensamiento existenciario
de Heidegger o en el pensamiento existencial de Jaspers, se

lo podria verter en un totalmente nuevo tratado de la fe.

(Qué significa un nuevo "mundo"? No significa una vision
teorica; la fe no seria un habitus de la inteligencia tedrica.

La fe es la que me abre a un nuevo horizonte de comprension
existencial; lo que supone todo el hombre en su mundo pre-
cristiano. “Ser cristiano en América Latina” es comprender

la existencia latinoamericana bajo una nueva luz, y, para
analizar esto teologicamente, y poder expresarlo a discipulos
o al pueblo, habria que hacer toda una tarea hermenéutica

que no se ha hecho. Es una nueva comprension existencial.

Es una nueva comprension dialéctica, en el sentido de que
dia-logos significa “pasar de un horizonte de comprension a
otro horizonte de comprension”. La fe, como comprension que
es, nunca puede alcanzar su ltimo horizonte, porque ese hori-
zonte es historico. De tal manera que cuando se crea estar

en la nitidez inmediata de la comprension de todo lo que nos
rodea, ha pasado un tiempo y Dios se nos ha revelado ya de
otra manera mas madura. La fe es dialéctica como la com-
prension y, por ello es historica.

Nosotros, en cambio, para formar alguien lo enviamos a
Europa. Estudian alla liturgia, catequesis, teologia y una
cantidad de cosas. Vienen aqui y estdn "despistados"; y des-
pués no “aterrizan” mas en toda la vida y nos afrancesan,
nos alemanizan, nos italianizan o nos objetivan algin otro
tipo de alienaciones. Y no es cuestion solo de leer el Evan-
gelio: es cuestion de leerlo dentro de la tradicion; y la tra-
dicion llega a mi, no por Italia, no por Alemania, sino por
una Espafia que viene a América, y luego, por una Iglesia
latinoamericana concreta, de la que formo parte.

Sin embargo, la teologia habia perdido totalmente su raigam-
bre historica, habia perdido su primera experiencia teologica.
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(Por qué digo esto? Porque el pensar hebreo y cristiano neo-
testamentario era casi exclusivamente historico. Y digo "pen-
sar". ;Por qué? Porque también era un /6gos acerca de

Dios lo que habia en la Biblia. Se nos ha acostumbrado a
decir que los apostoles eran gente inculta, unos pescadorcillos
que apenas si sabian algo, de tal manera que lo que decia
Jesus era para gente sencilla, no era metddico todavia. Lo

que ha pasado es que habiamos confundido lo metddico griego

con lo teoldgico como “ciencia” y se perdia asi una logica
perfectamente trabada, que ejercian los profetas y que co-
nocia Jesls en su predicacion; es un método estrictamente
teoldgico, porque s un pensar y un pensar con experiencia
del movimiento de su discurrir, pero un método que no se
habia explicitado. Ese método no lo puedo explicar rapida-
mente (*), pero ciertamente no es el método del drganon, el
de los griegos, sino que es un verdadero pensamiento que se
juega dentro de una estructura perfectamente coordinada
pero distinta a la de Aristételes. Esa "teologia hebrea" pensé
siempre la historia. Opera de la siguiente manera: “Asi como
Dios hizo ésto con Moisés y con el pueblo en el desierto, asi
nos acontece ahora a nosotros”. Ellos descubren el sentido
del presente desde la historia del pueblo. Jeremias les dice

a los hebreos que van a Egipto, o Isaias a los que van a
Babilonia: ;Qué les acontece? ;Por qué estan ahi en la pri-
sion? Y les muestran como estan en la prision porque han
cometido estos o aquellos actos; les descubren el sentido del
acontecimiento, sentido que es siempre historico.

Desde Israel existe autoconciencia histérica, porque para los
profetas la historia de Israel misma es la revelacion de Yavé,
y es en esa historia, en concreto en la que ese pueblo va,
cada vez mas, cobrando conciencia de si mismo. Es decir, un
judio que existiese alla en el 550 a.C., exiliado en Babilonia,
tenia una conciencia refleja de su pasado, y como punto de
partida a Abraham. Este Abraham no era un personaje mi-
tico sino que era para ellos un ser histérico y concreto. Des-
pués de Abraham venia Isaac y Jacob, y venian todavia
cronoldgicamente todos los otros descendientes. Esto nos lo
explica el libro de Las Cronicas. Se trata de una interpreta-

(*) Véase mi obra: Para una ética de la liberacion latinoamericana,
el capitulo correspondiente al "método" (proximamente en esta
editorial).
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cion teoldgica; todos los hechos historicos de Israel son reto-
mados como un recuerdo, una retencion de los momentos
pasados del pueblo para descubrir un sentido. En este hecho,
por ejemplo, a causa del pecado de Israel, los pueblos gentiles
le castigaron. Es decir, Israel va siempre dando un sentido

a su pasado, y, a su vez, con su sentido del pasado va a
prospectar, el sentido del futuro; esto es nuevamente la profe-
cia. Vemos como Israel tenia plena conciencia de que su
existencia concreta, de que su salvacion presente estaba de-
terminada por su ligazdn, por su referencia historica a sus
padres o patriarcas. Esto no pasaba con Platon o Aristoteles.

Los griegos también tenian un Her6doto y un Tucidides que
habian “contado” cosas pero a un nivel anecdédtico. ;En qué
sentido? En el sentido de que contaron hechos, de que los “diez
mil” marcharon por ahi y fueron derrotados, y tuvieron que
volver, etc. Pero el hecho que los “diez mil” no constituia
para Aristoteles un nivel ontoldgico suficiente como para
definir al hombre. EI hombre no dependia de hechos histo-
ricos, sino del hecho mitico de una alma que habia caido en
un cuerpo, y que siendo esta alma divina y por lo tanto trans-
historica, todo lo que pasaba en el tiempo no era su consti-
tutivo esencial. Los griegos nunca pudieron pasar de una
historia anecdotica, porque recordaban ciertos hechos que al
fin, en el eterno retorno, se repetirian de nuevo; no tenian
consistencia definitiva dpax (de una vez para siempre).

Este es el termino que usa San Pablo con respecto al hecho
historico de Cristo, y es central en su teologia. Cullman, en
su libro El Cristo y el tiempo (*), explicaba bien la nocién
del “para siempre”. Pero este “para siempre” no se da
solamente con la venida del Verbo, sino que, parta los judios
Abraham habia sido en cierto modo también un 4pax, y lo

Es cada acontecimiento cotidiano.

[Por qué? Porque de “una vez para siempre” existid ese
hombre concreto a quien se le hizo una promesa y relegandose
a ¢l se puede formar parte de la Alianza, objeto de la promesa.
Puedo salvarme. La historia, entonces, es constitutiva, en

un nivel metafisico, porque sino estoy ligado a Abraham y a la
Alianza, no tengo salvacion. Esto no puede pasarles a los

(*) La edicion original apareci6 en francés, impresa por Neuchatel-
Delachaux ed.
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griegos. Aqui nace y se constituye la nocion de Historia
santa o de Salvacion. Los Salmos lo repiten sin cansancio:
nuestros padres salieron de Egipto y pasaron por aqui y alli
con lo cual nosotros vemos la providencia de Dios y el amor
que nos tiene. Oseas, el profeta, propone reformas revolu-
cionarias en su época interpretando la historia. De tal modo
que para el pueblo de Israel la historia es una Historia santa,
es una reflexion acerca del pasado en el cual la existencia
presente cobra sentido.

§ 7. La Historicidad En La Conciencia Cristiana Primitiva

Esto, exactamente, es lo que nos propone el Nuevo Testamento.
El caso mas paradigmatico es el de Lucas. Lucas escribe un
Evangelio y los Hechos: Lucas va describiendo una, verdadera
historia; comienza por Betlehem, va creciendo en Nazareth,
luego la vida de Jesucristo culmina en Jerusalén. Alli co-
mienzan los Hechos; de Jerusalem se pasa a Samaria y a
Antioquia, y por las misiones de San Pablo se llega a Roma.
Lucas, en sus dos pequeiios libros, va manifestando por
circulos concéntricos crecientes el desarrollo histdrico del
cristianismo. De tal manera quede Betlehem se llega a Na-
zareth, a Jerusalem, a Antioquia, a Filipo, a Corinto y por
ultimo a Roma. Roma, en cierto modo, era para ellos el centro
de la historia universal, la culminacién del proceso. El
cristianismo comienza a tener autoconciencia de su tempora-
lidad, autointerpretacion de una verdadera evolucion, lo que le
va proporcionando una teologia de la historia. Esto es lo que se
propuso Lucas. Mas atin que Lucas es el Apocalipsis de san Juan
una autointerpretacion historica. El Apocalipsis interpreta
proféticamente hechos muy concretos que acaecen a los cris-
tianos en el primer siglo (las persecuciones que sufren los
fieles en el Imperio); los interpreta a la manera de la teologia
apocaliptica hebrea. Ese es también un modo de hacer teologia
en torno de los hechos sagrados y concretos de una comunidad.
Toda la objetivacion primitiva de judios y cristianos en el
Antiguo y Nuevo Testamento es siempre una hermenéutica
histérica. Es un Jesus concreto, un nifio, que va evolucio-
nando y que crece; en El crece la gracia y después es la

Iglesia la que sigue creciendo. Se van describiendo aquellos
hechos primigenios, pero no anecdoéticamente, sino dandoles
un sentido: es una teologia de la historia. Esto sigue pasando
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en el “judeo-cristianismo”, ese movimiento que se origina

en torno al ano 60 d.C. hasta el 100 d. C. o atin 120 d.C. Este
movimiento “judeo-cristiano” es muy interesante porque es
un movimiento cristiano pero con una teologia apocaliptica
judia. De tal modo que el instrumento logico expresivo sigue
siendo el del pensamiento hebreo, y, por ello, se sigue mo-
viendo en un plano historico. Eran revelaciones que se
proponian a la comunidad y donde se interpretaban la evo-
lucidn de ciertos fendmenos cristianos. Estamos todavia en
el tiempo de una teologia que es descripcion de una historia
santa, de la liberacion.

Pero es alli, a fines del siglo primero, cuando se produce la
ruptura. Es ya en aquel tiempo cuando la teologia que ha
sido hasta ese momento o la, descripcion o la explicitacion
de la revelacion de Dios en la historia, se va a helenizar. Y
entonces, se pasara de una consideracion reflexiva de lo
que ha sido la historia de la revelacion de Dios a su pueblo,
a una teologia sistematica que va a comenzar a argumentar
al modo de los griegos.

§ 8. La Teologia Helenizante.

Un caso paradigmatico es ya Clemente de Alejandria con su
teoria de la gnosis. Sin embargo, mucho antes que €I, estan

los apologistas. En los apologistas se puede ver bien claro

la transicion. Ellos no dejan de lado totalmente la historia.

Por ejemplo Justino tiene en consideracion la historia del
pueblo ya que los apologistas usaban un argumento de antigiie-
dad y explicaban que los judios son mas antiguos que Home-
ro y que los sabios griegos, porque se originan en Abraham.

Se puede observar la continuidad de la conciencia cristiana,
que se siente solidaria con Abraham y no con Homero. De todos
modos, los cristianos aceptan un instrumental 16gico helénico,
desde la época de los apologistas. Ellos comienzan a argu-
mentar silogisticamente. Dicen, como ya lo habian expresado
los profetas, pero de un modo helénico, en el caso por ejem-
plo de Taciano, que es insostenible pensar como los griegos

de que el sol sea Dios, porque no es Dios, sino su, creatura y
creada “para nosotros”; y la luna tampoco es Dios, y el

mar tampoco es Dios, y va destruyendo uno por uno los

dioses romanos. Lo que para nosotros se nos muestra como



un inocente juego, en la época de este apologista significo
un choque cultural inmenso; diria ain, que es un momento
esencial de toda la historia de la Iglesia, cuando el pensa-
miento judeo-cristiano se enfrent6 frontalmente contra un
pensamiento helénico, y le criticd en sus fundamentos, en
su “nucleo ético-mitico”. Aquellos valores fundamentales del
mundo greco-romano son destruidos poco a poco, hasta que
poco tiempo después no hay mas nadie que crea y viva en
ese mundo. En el 529 d. C. se cierra la tltima escuela de
filosofia de Atenas por designio de Justiniano. Esto fue la
sepultura final del pensamiento helénico, como vivido, como
existencialmente dado, en el sentido que alguien pueda
decir: “Yo vivo y creo en ese mundo helénico”. Después

de esa época ya no vivio nadie de un modo real el mundo
griego. Habia muerto. ;Porqué? Por la critica a fondo que
realizan los apologistas. Este hecho nos interesa mucho a
nosotros a nuestra América latina, porque ese proceso que
hicieron los cristianos desde dentro de la cultura romana
trans-formandola, en su sentido fuerte (es decir, que le cam-
biaron de forma, o de sentido en sus Gltimos valores) , no se
realizd en América latina. ;Por qué? Porque los indios no
tuvieron apologistas; es decir, que no hubo aztecas, incas o
diaguitas que desde "dentro" de esa cultura, habiendo pre-
viamente comprendido y vivido sus valores, hayan podido
cambiar su mundo por otro nuevo, sin tener necesidad de
abandonar su propia civilizacion. Esto, sin embargo, no
pudo acaecer en América, porque no hubo la suficiente evo-
lucion cultural en las culturas amerindianas, para que hom-
bres de esas propias culturas pudiesen hacer ese "pasaje".
El apologista, es un hombre, que esta en el mundo y que lo
trans-forma. Esta es la tesis primera de toda mision; aun
hoy. Eso no pudo pasar con los indios y, entonces, le “pu-
sieron” desde “arriba” a Guanahani el nombre de San
Salvador y Guanahani desaparecio; mientras que en la época
Romana fue realmente lo autoctono lo que crecid hasta ser
cristiano.

§ 9. Olvido De La Historia

Esa era la tarea del apologista, un ir poco a poco trans-for-
mando la cultura desde "dentro". En el imperio helenistico

29



se roded el apologista de todo un instrumental 16gico (*). Y,
entonces /qué paso?. Hubo un olvido progresivo del pensar
teoloogico en su nivel historico. Y ;entonces? Se fue pasando
mas y cada vez mas a una ciencia argumentativa. Clemente
de Alejandria en el Stromata habla muy claramente de esta
ciencia, de esta episteme que quiere constituir. Es una re-
flexion a un nivel epistémico de tipo aristotélico, una
teologia argumentativa. Se comienza por pensar en princi-
pios, y después viene la argumentacion, y la conclusion
teologica. Aquella consideracion teoldgica que partia de la
historia comienza a quedar en el olvido. Hubo siempre; de
todas maneras, una cierta reflexion historica, pero a un ni-
vel propiamente teoldgico, sino al nivel del comentario de las
Escrituras. Van a aparecer cada vez mas numerosas, junto a
los tratados teoldgicos, comentarios de la Escritura. ;Por qué?
Porque en esos, comentarios se estd dando de alguna manera
la. subsistencia de una cierta consideracion historica. En la
Edad Media, esos comentarios se hacen de tal modo escolas-
ticos que aun el sentido historico se pierde. Los comentarios
de la Biblia no tienen un sentido histérico en el medioevo.
San Agustin en esto es una excepcion y una excepcion im-
portante. Cité mas arriba y en primer lugar a Clemente de
Alejandria, pero el que comienza con esta tradicion es Ireneo
de Lyon. Ireneo fue el primer gran tedlogo de tipo sistematico
helénico; propuso una teologia pensada a modo helénico.
Vemos, entonces, que hay una pérdida del antiguo sentido
histérico y al haber una pérdida del sentido historico hay

una pérdida del profetismo como tal en la teologia. Yo me
acuerdo de haber hablado con el P. Benoit en Jerusalem, y

¢l me decia que los profetas, hoy, son los exégetas. ;En qué
sentido? En el sentido que son los que interpretan la palabra
de Dios, hoy. Esto, creo, es reductivo, porque los profetas

no solo interpretan la "palabra escrita", sino que lo que
tienen que hacer es interpretar el presente historico, la “pa-
labra vivida”. El exégeta lo que puede hacer es conocer la
“palabra escrita” de Dios, hasta el primer siglo. Y después

(*) Sobre esta cuestion de la adopcion del pensamiento cristiano del
“instrumental 16gico” helénico hemos realizado un seminario de
filosofia en el Instituto de la Facultad de Filosofia (UNC) en
el primer semestre de 1968. Esperamos publicar una obra sobre
el dualismo en la antropologia cristiana, donde se vera esta cues-
tién tratada con mas detalle.
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del primer siglo ;qué pas6? ;No sigue acaso la historia del
pueblo de Dios en un nivel tan radical y tan alto como lo
fue antes? Y Jesucristo ;no esta presente en su Iglesia por
su Espiritu? De modo que lo que contintia a esa historia
santa constitutiva, y a la "palabra escrita" en el Nuevo
Testamento; lo que continta. es la historia de la Iglesia, y
el hacer una exégesis de esa realidad, es tarea del profeta.
El profeta es entonces el prototipo del historiador de la Igle-
sia. Es el que descubre el sentido del presente, pero no a
partir de una “ocurrencia”, sino a partir de la l6gica de

la fe, que es la revelacion que Dios nos dona de la historia,
de la historia del presente.

Cuando ese sentido profético se pierde, a lo mas se puede
hacer una exégesis filologica de la Biblia, y por otra parte,

la teologia se va racionalizando cada vez mas ;De que modo?
Por una parte, en un considerar la coherencia misma del
dogma; esto es, un ver que todas sus partes tengan sentido
interno. Se puede caer en un cierto logicismo, en el sentido
que todo puede tener un orden perfecto interno, pero la
realidad puede ser dejada de lado, eso es lo que a veces
pasa. No en vano la geometria moderna puede tomar un
axioma que no sea euclidiano, y a partir de ese axioma puede
construir toda una geometria que "funciona" perfecta-
mente, aunque no sea real. En eso hemos caido a veces; a
partir de ciertos axiomas, que han sido tomados del pasado,
pero que poseian en dicho pasado otro sentido, construimos
toda una teologia argumentativa, pero todo el sistema queda
en el aire; es decir, hacemos una teologia quedando la rea-
lidad presente de lado. El profeta es precisamente el que
“toca” la realidad y le da sentido al presente, a la realidad

y luego reflexiona a partir de ella. Mientras que el tedlogo
que se ha encerrado en su bola de cristal, puede caer en
cierto logicismo, un poco al modo de Hegel, cuando, plan-
tea toda su interpretacion del espiritu universal; el Espiritu
universal funciona dentro de un sistema coherente, pero
irreal. El te6logo puede analizar también las partes cons-
titutivas del Antiguo Testamento y del Nuevo Testamento

y lo usa muchas veces como axioma, pero desgastados, hele-
nizados, des-historificados.

Esto comienza a superarse en el presente caso, pero hasta
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el siglo pasado ustedes tendrian que ver como se utilizaban
los textos de la Biblia para hacer de los versiculos axiomas
primeros de una teologia que era totalmente irreal. ;Por
qué? Porque faltaba esa consideracion historica y profética.
La historia concreta que debia ser el punto de partida, se la
relega al nivel de las hagiografias, es decir, de una historia
de los santos, por otra parte esteriotipada. En la Edad Media
esto fue el unico tipo de historia, mero anecdotario; existian
las cronicas donde se recordaba, que el convento o el obis-
pado habia sido fundado en tal época; las historias de los
santos, eran cada vez mas fantasticas, miticas, e irreales;

es decir, que también perdian fundamento in re.

§ .10. Profanizacion De La Historia De La Iglesia

Toda la cultura cristiana se va asi irrealizando, y, por otra
parte, paraddjicamente, pero por necesidad, la historia se va
como profanando. ;Por qué? Porque como no era historia
santa, no podia ser sino historia profana. El proceso de
secularizacion que comienza ya en el siglo XI y XII d.C.

en la lucha de las investiduras, este proceso de profanizacion
de la historia va escribiendo poco a poco una historia profana,
que no tiene que ver con la historia de la Iglesia. Los proble-
mas eclesidsticos se van dejando de lado poco en la historia;
paulatinamente no se hace mas historia de la Iglesia como
historia Sagrada, de tal grado que la tinica historia que

existe a fines del siglo XIX es la profana. Se produce asi

el hecho que los que quieren todavia escribir historia de la
Iglesia, lo hacen, aunque sin conciencia, como una mera
descripcion profana. Hacen la mera historia de la “institu-
cion eclesial”, pero como yo puedo hacer la historia de una
institucion sin mas. Interesa si Pablo llegd o no lleg6 a
Espatia, si llegd o no en el 62 o en el 63; interesa si tenia

tal bula o no la tenia, cuando Boyl lleg6 a la Isabela, y que

si se puso a trabajar contra Colon o no. En fin, lo mismo

que se dice de Boyl puede decirse de Colon o de los que iban
con el uno o con el otro. Existe una descripcion, a un nivel
meramente profano y se dice, sin embargo, que es historia
de la Iglesia. Hay algunas historias de la Iglesia de los
paises de América latina, y casi todas son descripciones con-
cretas a un nivel profano.
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Pero no debe ser asi, porque la historia es el lugar ( el loco-
teologico, el ubi), el horizonte si ustedes quieren, el honta-
nar concreto de la teologia. No hay teologia sin la historia,
y la historia, es el punto de partida y el punto de llegada

de toda abstraccion teoldgica. Pero claro, no la historia
anecdotica, sino la historia como historia santa, historia de
la liberacion. Es en esa historia donde el pasado, desde
Abraham hasta hoy, tienen que tener sentido en el presente,
y asi podrd haber tension escatologica hacia el futuro. Esa
historia es, como digo, el /ugar, privilegiado, sin ella no puede
haber teologia, pues sin ella la teologia lo pierde todo.

§ 11. Estamos Como Perdidos Por Falta De “Origen”,
Alienados.

Cuando un pueblo o grupo no tiene conocimiento de la evo-
lucion de su comunidad, de qué modo €l se injerta concreta-
mente hasta los origenes del cristianismo, entonces, la teolo-
gia que hace es irreal. Lo que pueden hacer los te6logos

es alienar a los que estudian proponiéndoles cosas que se
dicen en Japon, Europa o en Norte América, pero no pueden
“funcionar” aqui. Cuando entramos en la cuenta que no
funciona, entonces pensamos echar mano a la sociologia y
decimos “hagamos sociologia religiosa”. Tampoco va a “fun-
cionar" porque la sociologia religiosa se queda muchas veces
en un plano estadistico; no es sociologia sino sociografia, no
explica la realidad en profundidad. La profundidad tiene

que estar explicada por la totalidad de las ciencias humanas
incluyendo la economia, la politica, por una historia de la
cultura que a su vez es re-pensada por la fe, y eso comienza
a ser teologia; teologia de un momento presente. Es por

eso que la historia es el lugar privilegiado de la teologia,

y de esto se han dado cuenta todos los tedlogos. Pero pasa
que, en Europa, esto es normal, es 16gico, el tedlogo sin
saberlo, y sin quererlo, esta bien injertado en la historia.

No asi en América latina.

No les voy a contar en estos dias la historia de los hechos
eclesiales anecddticos, sino que a partir de ciertos hechos,
vamos a pensar el sentido; y al pensar el sentido de esos
hechos, ya estamos haciendo teologia; y cuando expongamos
los resimenes de esta cuestion, en cierta manera, caeremos
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en una redundancia, porque en la propia exposicion habre-
mos ido dando una interpretacion teoldgica.

§ 12. Hacia Una Teologia Latinoamericana

La teologia latinoamericana puede surgir sdlo después de
tomar en cuenta la comprension cotidiana histérica, es decir,
economica, cultural, politica. De ahi surge la teologia. ;Por
qué? Porque los europeos siempre han hecho teologia euro-
pea, a partir de la cotidianidad europea; nosotros sélo la
hemos imitado alienandonos. Solamente volviendo a nuestra
realidad hemos descubierto una historia ocultada desde el
siglo XVI; y entonces si, comienza a ser nuevamente posi-
ble la teologia en la Iglesia latinoamericana; y ese hecho es
muy auspicioso.

Hace solo cuatro afos, en 1968, comienzan a aparecer los
primeros textos teoldgicos latinoamericanos. Pero, al decir
“latinoamericanos” indico que es una reflexion propia de
esta parte de la Iglesia, distinta a todas las demas. Y tan
distinta, que ahora, cuando hablo con un tedlogo alemén,

por ejemplo, y le explico lo que estamos pensando, no lo en-
tiende ni le interesa. Me ha pasado hace dos meses. En Quito,
hablaba con un te6logo aleman y le decia: —Nosotros pen-
samos ahora la cuestion de la liberacion. —;Si? {No me
diga! Expliqueme —me decia—. Y le explicaba, pero, en
verdad, a ¢l le estaba interesando, ;saben qué cuestion?, el
librito de Kiing sobre la infalibilidad pontificia, y no el
problema de la liberacion que tenemos entre manos. Los
europeos tienen que "cortar un pelo en cuatro"; nosotros
tenemos que preguntarnos si tenemos pelo, y si lo tenemos,
como hacer para que crezca. Es decir, que la cosa es muy
distinta: ellos estan ya en sutilezas de los casi cansados,
mientras que nosotros estamos solo en la aurora del que
comienza. Marcuse se pregunta como hacer para que el
hombre de la sociedad opulenta coma menos, mientras que
nosotros nos preguntamos cémo hacer para que el hambriento
coma algo. Pero, el que quiere comer algo tiene mas entusias-
mo y pasion que aquel que tiene que empezar a comer menos
sin saber por qué. El movimiento de los hippies es la rebe-
lion de la sociedad opulenta, mientras que la nuestra es muy
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distinta y tiene mucho mas sentido. El hombre se expresa
mucho mas espiritual y completamente en nuestros procesos
actuales de América latina o del Africa o del Asia, que en
esos movimientos de la sociedad opulenta.

Esto lo voy a explicar mas adelante, pero para que conside-
ren como de pronto surge un pensar distinto a partir de la
recuperacion historica de lo nuestro, es bueno saber que nues-
tro pensamiento no puede sino oponerse, de alguna manera,
al pensamiento de los paises dominadores (Francia, Alema-
nia, Estados Unidos, Italia, Bélgica, por ejemplo), donde
nuestras cuestiones ya no pueden ser pensadas. Cuando co-
mencemos a pensar nuestra realidad distinta, llegard el dia

en que se nos diga: —"A ver, enséfiennos lo que estan pen-
sando desde su realidad". En ese momento, s6lo ahi nos van
a respetar como teologos, pero también, quizas, como Iglesia;
y nos van a tener que dar un poco el derecho a la “mayoria
de edad”. La Iglesia latinoamericana es la que debe descubrir
la mision que le toca jugar en el préximo futuro; y no podra
ya esperar ni aceptar que las otras iglesias le indiquen el
camino.

Sobre esto hay un articulo de un laico, que aparecio en la
revista Vispera N° 12, 1969 (Montevideo), titulado: “Cri-
tica a Suenens desde América latina". Suenens es el gran
obispo-cardenal belga. El articulo dice en resumen lo si-
guiente: Detras de la teologia implicita en las declaraciones
de Suenens hay todo un mundo que no es el nuestro; y por
eso es que saca las conclusiones a que llega. Con las conclu-
siones a que llega el cardenal estamos los latinoamericanos
totalmente en desacuerdo. Methol Ferré muestra que hay dos
teologias porque también hay dos mundos culturales, dos
condicionamientos politicos previos. Este articulo que apa-
reci6 en 1969, es como el inicio del pensamiento teoldgico
autonomo latinoamericano. Aunque Colon lleg6 a América
en 1492, no seria demasiado audaz decir que estamos solo
ahora “descubriendo” América, sobre todo América latina.
Esto no es absurdo. Un nifio nace; cuando nace no se des-
cubre. Se descubre cuando, llegado a la plenitud, en la ado-
lescencia, se sabe “otro” que sus padres y por eso se afirma
por oposicion. Es decir, el descubrirse se produce en la
plenitud de alguien que ya comienza a ser adulto; pero se

35



descubre solo ahora "desde siempre" nuevo. Eso es lo que
nos esta pasando hoy en América latina: nos descubrimos
en los Ultimos decenios como distintos a todas las otras cul-
turas. El “desde siempre” es desde el comienzo de nuestra
historia; y la historia latinoamericana comienza en 1492.
Nuestra madre es Amerindia; nuestro padre, si quieren, es
Espafia (o inviertan los términos, no importa). Pero el hijo
nuevo no es ni Amerindia, ni Espafia, ni Europa ni los

incas, ni aztecas, sino algo nuevo: es una nueva cultura crio-
lla, mestiza, mezclada. Un hijo. El hijo no es la madre. El
hijo no es el padre. El hijo, en el tiempo de la pedagogia,

y también cuando es dominacion pedagogica, permanece como
"lo mismo" que el padre o la madre. Pero cuando logra su
independencia, se descubre distinto. Eso es lo que nos pasa
hoy. Cuando se descubre otro, entonces vuelve los ojos al
pasado y empieza a descubrir su propia historia. Por eso es
que no pudo haber antes historia escrita nuestra; porque

uno quiere saber quién es en el momento en que se descubre
distinto. Para confirmar este hecho vayan ustedes a las his-
torias “universales” de la Iglesia y vean lo que escriben
sobre América latina. Por ejemplo, los franceses tienen una
Historia de la Iglesia en veinte volimenes de Fliche-Martin.
Sobre América latina se ocupa dicha historia en pequefios
anecdoticos apéndices pospuestos en algunos capitulos; los
escribe por lo general Robert Ricard, mi profesor en la Sor-
bona; pero ¢l mismo no ha podido considerar la totalidad de
nuestro proceso. De tal manera que somos arrinconados a
reducirnos a un apéndice misional. Pero, no. La Iglesia lati-
noamericana no es una Iglesia meramente misional, en el
sentido de no tener sus instituciones propias; ha sido —ya
lo veremos—, una cristiandad colonial, con caracteristicas
absolutamente propias, que merece algo mas de un apéndice,
junto a la cristiandad bizantina, latina o hispanica.

Esas "historias universales" de la Iglesia no son tales: son
historias de la Iglesia europea exclusivamente. ;Y América
latina? Pues, nada. No hemos podido comprendernos en esa
historia porque, en cierta manera, no se nos ha descubierto
como distintos. Solo el dia que nosotros nos descubrimos
fuera de la historia y distintos, nos preguntamos quiénes so-
mos; y entonces volvemos los ojos a los origenes y, después a
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partir de la historia nos interpretamos hoy. Y esto es ya
teologia. Esa teologia no puede ser sino latinoamericana y,
como tal, distinta a todas las demads: distinta, porque nosotros
vamos a empezar a pensar desde un escorzo totalmente
desconocido de la historia.

A Europa, sin ahora quererlo quizas, pero de hecho, en el
juego de la historia universal, le tocé el destino, la res-
ponsabilidad, de ser los dominadores. Ellos son los que
descubrieron las otras “ecumenes” las que las dominaron
gracias a la técnica y gracias a la fuerza de las armas, de
la polvora, de los caballos y las carabelas. Y esa domina-
cion les hizo pensar, atn teoldogicamente, desde la domina-
cion. Si en cambio nos ponemos ahora a pensar desde los
dominados, y miramos “hacia arriba”, vemos todo de ma-
nera totalmente distinta. La teologia pensada “desde los
esclavos” de Egipto no es la misma, de ninguna manera,
que la teologia que podia hacer el Faraon o sus sacerdotes.

De tal manera que, de pronto, tenemos un nuevo horizonte,
nueva problematica: todo se manifiesta de una manera dis-
tinta. Eso es lo que pretenderemos mostrar en las tltimas
conferencias para que experimenten, desde una historia recu-
perada, que tenemos un punto de apoyo para poner en obra
ahora un pensar innovador, no intencional sino inevitable-
mente. Todo pensar la realidad es innovador, porque nuevos
somos aunque no lo queramos; y desde esa novedad tendre-
mos que ir descubriendo ahora de qué se trata. No podemos
ya pedir a los europeos que nos digan el sentido de nuestros
acontecimientos, sino que nosotros les vamos a explicar a
ellos cudles son nuestros acontecimientos. No vaya a ser —es
lo que creo— que viendo la cosa desde aqui y "desde abajo",
podamos ver mucho mas claramente, quizas, en el proximo
futuro, cudl es el universal concreto, analogico, cual es el
proximo proyecto humano al que ellos mismos van a tener
que abrirse. ;/Quién es el que tiene la vida que mueve el
proceso de liberacion? ;Quién conduce la historia hacia el
futuro: el faraén o los hebreos liberandose? Ciertamente,

los hebreos liberandose. Ellos son los que saben por donde
alcanzar la libertad; ellos son ahora el momento esencial de
la historia. De tal manera que a nosotros, desde la opresion,
oprimidos, quizas nos toque justamente nada menos que el

37



destino de comenzar a formular la salida de la situacion
universal de la Iglesia y no solamente de América latina,
porque estamos en una situacion privilegiada: “bienaventu-
rados los pobres”. Somos pobres. Son los pobres los que estan
en el desierto; tienen menos cosas que les tapen los oidos;
escuchan mejor las palabras provocativas; comprenden al
dominador y se comprenden oprimidos, mientras que el
dominador se comprende a si mismo y tapa al oprimido, y

al fin, no comprenden nada. No vaya a ser, como digo, que
nuestra teologia latinoamericana no solamente comience a

ser un pensar nuestra situacion, sino que comience a ser una
palabra mucho mas “explicativa”, que la propia teologia euro-
pea.

Esto, hasta ahora, son pequefas indicaciones. En el trans-
curso de estas conferencias van a ver si hay algo de razéon
en esto o si son puras hipotesis infundables.
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