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REFLEXIONES TEOLOGICAS SOBRE LA LIBERACION

Hegel, el filosofo alemdn, decia que la lectura cotidiana del
diario es la oracion del hombre moderno. Esta reflexion

es profundamente teoldgica: cuando uno abre el diario y
comprende la revelacion de Dios en la historia de la sal-
vacion, entiende que la lectura del diario es oracion, por-
que es en la historia donde Dios se nos revela. Quizas lo
que esté en la primera pagina es lo de menos importancia;

y lo que esté perdido en un rinconcito en la pagina cuarta

0 quinta, quizas sea lo esencial. Ese discernimiento lo hace
la fe. Debemos adquirir esa actitud cotidiana para buscar

el sentido de lo que acontece en nuestra patria latinoameri-
cana a la luz de la fe, sabiendo que ahi es donde Dios se
nos revela: es el unico lugar donde Dios se nos revela. Nos
hemos acostumbrado a una cierta interiorizacion de la fe, en
la que pareciera que Dios se revela en el interior del alma;
pero, quizas, esto sea una influencia neoplatdnica en el cris-
tianismo primitivo. Dios se revela ante nosotros, en el pro-
jimo y en la historia. Es el lugar privilegiado. Debemos
darnos cuenta que es en el projimo concreto y en el pobre
donde Dios se esta revelando.

§ 44. Momentos En El Nacimiento De La Teologia
Latinoamericana

El primer punto sobre el que querria exponer es el del na-
cimiento de una teologia latinoamericana. Podemos hoy ha-
blar ya de una teologia “latinoamericana” y al decirlo

quiero indicar una teologia que piensa lo nuestro desde
América latina. Ese nacimiento no ha sido instantaneo: han
sido necesarios muchos afios de maduracion para que fuese
posible. Ciertamente el CELAM tiene mucho que ver con este
nacimiento. Porque al coordinar los esfuerzos de todos nues-
tros paises, nos hizo comprender un poco que éramos parte
de un gran grupo socio-cultural, y entonces se pudieron

ir pensando las soluciones a un nivel continental.
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Los primeros pasos son mds bien sociograficos. Recuerden
por ejemplo, las investigaciones del FERES (Federacion
Internacional de Estudios de Sociologia Religiosa), que di-
rigia Houtart, sacerdote belga. Después, mas bien se pasa
a un nivel econdémico, por ejemplo, el Centro de Desarrollo
Econdmico y Social de América Latina, alla por 1961. Un
paso mas adelante fue el ILADES (Instituto Latinoameri-
cano de Doctrina y Estudios Sociales).Todo esto iba diri-
gido a descubrir las estructuras socioldgicas nuestras, a
diferencia de otras culturas. Sin embargo, la teologia toda-
via no campeaba en este nivel.

Luego, en el CELAM, comienzan a aparecer los Institutos: el

ICLA, de catequesis; el IPLA, de pastoral, en 1962; el
Instituto de Liturgia; todos estos Institutos deben tener
materias en donde se informa a los participantes (sacer-
dotes, religiosos y laicos que vienen de todos los paises lati-
noamericanos), algunas pautas comunes. Los profesores de
aquellos Institutos se tienen que poner a trabajar a nivel
latinoamericano para poder explicar estas pautas generales.
Poco a poco, va apareciendo algo nuevo; sin embargo, es
como la prehistoria. La teologia, la mejor teologia de aque-
llos afios (del 1960 en adelante), la hace gente que se ha
preparado en Europa y que mas bien repite lo que piensa
un Rahner o un Congar. Atn en el mejor de los casos,
quiere comenzarse a aplicar aquello a nuestra situacion,
pero se encuentra sin las mediaciones concretas. Ese naci-
miento reajmente se va a producir bastante después y solo
cuando caigamos en la cuenta de algo que ya he indicado
en estas conferencias. Es lo siguiente: pesa sobre nosotros
una opresion cultural; somos una cultura dependiente. Y
solamente descubriendo ese condicionamiento en nosotros
mismos como dependientes, y como condicionamiento poli-
tico, es que nuestro pensar podia empezar a pensar lo que
nos acontecia. y en ese momento, nuestra teologia ya no
podia ser ni la de Rahner, ni la de Congar, ni la de Kiing,
sino que deberia comenzar a ser el pensar de nuestra coti-

dianidad. Por el descubrimiento de que estamos condicionados

de manera original y unica ha podido surgir nuestra teo-
logia. La cristiandad latina cumplia una dominacion cul-
tural sobre nuestra civilizacion colonial, sobre la nueva cris-
tiandad latinoamericana oprimida. Indiqué ya antes el ar-
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ticulo de Methol Ferré, en la revista Vispera N° 12 ( 1969),
sobre "Una critica a Suenens desde América Latina". Se
trata de una programatica introduccion al estudio de “dos
teologias”. Dice: “Toda teologia implica de algin modo
una politica”.;Como puede ser esto? Methol analiza un
documento donde Suenens hace cierta critica a Roma (re-
lacionada a la cuestion de la "Huamanae Vitae") y mues-
tra como Suenens, sin saberlo, afirma y defiende a los
paises culturalmente dominadores. Se hace una critica a
Roma, pero, y en el fondo, si fuésemos a sacar conclusiones,
tendriamos que aceptar que las iglesias belga, holandesa, france-
sa, alemana y norteamericana tienden a dominar a la Iglesia
universal. Y, entonces, Methol Ferré, laico y latinoameri-
cano, muestra como ante esta postura, a nosotros latino-
americanos, nos interesa mucho mas la universalidad de la
Iglesia romana que la dominacion de ciertas Iglesias. Sue-
nens, sin darse cuenta, tiene la actitud cultural de su pro-
pia totalidad, de su pais europeo; esa actitud es transmitida
a su teologia. Y, de esta manera, su propia teologia tiene

un condicionamiento politico: es un tedlogo de una cultura
dominadora. Nosotros sufrimos esa dominacion a través de
los mejores textos de teologia o de pastoral por medio de
libros y revistas europeos.

§ 45. Condicionamiento Politico De La Teologia
Y La Liberacion

Methol Ferré y algo antes, en el nivel filoséfico, el peruano
Salazar Bondy, hace s6lo tres aflos, indicaba el comienzo de
una nueva postura: el saber que para pensar hay que hacerlo
desde la opresion. Lo que debemos pensar es esa situacion
de opresion. Nuestra perspectiva no es la del que ve la
realidad de arriba hacia abajo, sino, por una parte, la del que
sufre de abajo lo que esta arriba; pero también, por otra
parte, la del que descubre una salida del proceso muy dis-
tinta. La sociedad opulenta ha de tener que caminar de

una manera, mientras que el hombre oprimido ha de tener
que liberarse de otra manera. Los dos caminos son distintos.
Y este segundo camino solamente lo puede describir, porque
lo esta viviendo y sufriendo, el que se esta liberando, mien-
tras que jamas el que esta en la primera situacion podra
vislumbrar qué es lo que pasa entre nosotros. Y este es
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justo el momento en que aparece la teologia latinoamericana.
Esta teologia supone el descubrimiento de un condiciona-

miento socio-politico, que pesa alin sobre el tedlogo y la Iglesia.

Para descubrir este condicionamiento hay que tener delante
el proceso latinoamericano muy distinto al de los paises do-
minadores.

Por ejemplo, en un pais dominador vive un Marcuse. Mar-
cuse propone también una salida de la sociedad opulenta.

La salida de esa sociedad opulenta va a ser un cierto modelo,
modelo muy distinto al que podremos descubrir nosotros, los
paises que nos liberemos de la opresion. La sociedad opu-
lenta consume demasiado, destruye contradictoriamente de-
masiados bienes; es necesario que se llame a un como as-
cetismo, es necesario que supere ese espiritu superprag-
matico por cierto “espiritu de juego” que aprenda a ju-

gar gratuitamente. El hombre que se revela contra esa so-
ciedad superopulenta es el hippie. El hippie es el que va
contra el orden opulento. Los otros se lavan, ¢l no se lava;
los otros comen demasiado, ¢l apenas si come; los otros tra-
bajan mucho, ¢l casi no trabaja. Esa revolucion, o esa con-
tradiccion —si ustedes quieren— entre nosotros no tiene
sentido. Aqui no se come demasiado, aqui no hay superproduc-
cion, sino que aqui hay que pensar un proceso para que haya
comida. Son muy distintos estos dos caminos: el de las cul-
turas noratlanticas (Estados Unidos, Europa, Rusia) y, en
concreto, el que los cristianos noratlanticos europeos y nor-
teamericanos van a emprender en el proximo futuro en sus
culturas, y el nuestro.

América latina es el unico grupo socio-cultural postcris-
tiandad entre los paises subdesarrollados. En un marco uni-
versal, Estados Unidos, Europa y Rusia, son las tres grandes
culturas desarrolladas. ;Cudles son los grupos socio-cultu-
rales subdesarrollados? América latina, el mundo islamico,
el Africa negra, el sudeste asiatico, la India y la China.
Estas son las "patrias grandes" de este momento contempora-
neo. Rusia es la postcristiandad bizantina; Europa, post-
cristiandad latina; Estados Unidos también dependiente de
Europa. El tnico grupo socio-cultural subdesarrollado que
es postcristiandad, es, pues, como digo, América latina; de
tal manera que, el destino del mundo islamico, del Africa,
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etcétera, es muy distinto del nuestro, porque nosotros tene-
mos detras como historia que emplaza nuestro proyecto fu-
turo, esa cristiandad colonial. Y bien: el proyecto de libe-
racion latinoamericano es distinto al de todos los otros
grupos subdesarrollados; y, por supuesto, es también dis-
tinto a la conversion cualitativa que se tendra que producir
en los grupos desarrollados y que ya no es un proceso de

liberacion, sino un proceso de convergencia hacia un hombre

nuevo en el que quizés todos en el proximo futuro nos
reunamos.

La Iglesia latinoamericana tiene asi una funciéon muy com-
pleja que jugar, no solamente en la historia de la Iglesia
universal, sino en la historia humana en general. Nuestra
teologia surge ante el descubrimiento de que somos paises
dependientes, de que pesa sobre nosotros una dependencia
cultural y de que, si no pensamos el gran proceso de libe-
racion, la teologia queda en el aire, no piensa en realidad
nada esencial, y se pierde en cuestiones secundarias.

(Es esta teologia totalmente nueva? Respondo que no. Sim-
plemente repiensa toda la teologia pero finalizdndola; de

tal manera que piensa el pasado como la esclavitud en Egipto;

el futuro ultimo, final, el reino escatologico; y el presente
es el camino por el desierto liberador de la historia. Esta
puesta en movimiento de la Iglesia como proceso de libe-
racion es esencial en el dogma cristiano, es la pascua (pas-
cua se dice pesaj, pesaj significa, “pasaje”). Es ver cla-
ramente el hecho de que estamos comprometidos en un pa-
saje por la historia; un pasaje de la esclavitud hacia la
libertad, en concreto, liberacion historica, que, sin embargo,
no va a ser la final, porque el proceso que se concluye en
un hombre nuevo, histdrico, no puede ser el Reino de los
cielos. El modelo concreto, historico, no es el Reino; y un
dia habra que desmitificarlo, porque un dia ¢l mismo sera
opresor, encubrird una nueva dominacidn y exigira un nuevo
proceso de liberacion. Este proceso no terminara nunca,
hasta el fin.

§ 46. Categorias Teologicas
Querria ahora indicar algunas categorias dialécticas de la

teologia de la liberacion; es decir, querria dar algunas pau-
tas para empezar a pensar lo que hemos dicho estos dias. Y
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digo algunas categorias dialécticas porque, en general, todo
el pensamiento cristiano de la primera, segunda y tercera
escolastica fue sustancialista. Lo entenderan mejor, quizés,
los que han hecho filosofia escolastica; pero, de todas ma-
neras, sustancialista significa que se piensa la sustancia (un
arbol, un hombre); y eso que se piensa como sustancia, luego
se lo piensa como substratum de los accidentes, que diferencian
0 concretizan esa sustancia; se piensa en algo tnico. En cam-
bio, lo dialéctico, y atn analéctico, no piensa la sustancia
sino la relacidn; no toma ‘“una” sustancia sino que se
acostumbra a pensar dos momentos o mas en relacion co-
implicantes. Esto es profundamente cristiano. Piensen uste-
des en el misterio de la Trinidad: el Padre, el Hijo y el
Espiritu Santo. ;Puedo pensar en el Padre sin el Hijo?
(Puedo pensar un padre que no tenga hijo? Si no tiene

hijo, no es padre. No puede haber hijo que no tenga padre:

si no tiene padre, no es hijo. De tal manera que comprendo
lo que significa ser padre si comprendo la relacion de pa-
ternidad, que, a su vez, es la contrapartida de una relacion

de filiacion con respecto al padre. La Trinidad es incom-
prensible sin una dialéctica o analéctica que coimplica dos
términos a ser pensados, pero no como sustancia sino como
relacion. Hoy cuesta pensar con distintos términos puestos
en juego dindmicamente. Queremos ver en todo la sustancia;
y decimos: el hombre es la sustancia y la gracia santificante
es un accidente entitativo; pero la gracia quizas, mucho

mas fundamentalmente como pensaban los Padres griegos,
sea la inhabitacion en nosotros de Dios mismo, el amor actual
de Dios. Ellos no pensaban sélo de esa manera sustancial
sino también dialéctica.

Quiero ahora mostrarles algunos de estos momentos dialéc-
ticos, para poder pensar una teologia de liberacion. Esta
palabra liberacién, como nos decia hace poco en una semana
de estudios el tedlogo brasilefio Hugo Assman, esta siendo
vaciada. Esta mafana vi un librito titulado “Evangelio y
liberacion”, publicado en coedicidn por varias editoriales
religiosas de Buenos Aires. Son unas predicaciones sobre el
Evangelio, pero lo fundamental de la liberacion no esta
indicado claramente. Estamos usando la palabra liberacion
para todo; la estamos vaciando.

La palabra liberacion es muy concreta. Ha sido replanteada en

142



esta época, por ejemplo, por el Frente de Liberacion Nacional
de Argelia. El Frente estd inspirado, en gran parte, en Marx;
y Marx a su vez se inspird en Hegel; y Hegel saco este tér-
mino, entre otras fuentes, del Nuevo Testamento. El térmi-
no “liberacidon” es propiamente cristiano; propiamente he-
breo. En el Exodo, Dios dice a Moisés: "Libéralo", es decir,
sacalo del Egipto, salvalos. En realidad, muchas veces se
tradujo liberacion por “redencion”, “salvacion” etc., y

estas palabras las conocemos. La liberacion es una palabra.
estrictamente cristiana, supone una dialéctica, y esta dia-
léctica siempre parte de la opresion. Si, se habla de libe-
racion pero no se sabe qué es lo que se deja detras, entonces
tampoco se tiene conciencia de la ruptura que significa y hacia
adonde se dirige el proceso.

Hablar de liberacion en general como salvacion, abstracta,
no significa nada; hablar de liberacion significa comprender
qué opresion se cumple sobre nosotros; por la tanto, que hay
un poder del pecado que nos oprime en la injusticia y que

a partir de eso, comienza un proceso. Pero este proceso

ya no es tedrico sino que es practico. Una vez que se ha
descubierto qué opresion se cumple sobre nosotros comienza
el riesgo; y no es un riesgo generalizado, sino muy concreto:
es el riesgo de los cristianos que, en el imperio romano, al
decir “el Emperador no es Dios” morian en el circo. No-
sotros también, al comenzar a darnos cuenta de qué tipo de
opresion se cumple sobre nosotros y proclamarlo, afrontamos
el riesgo de la fe, que puede llevarnos a la muerte, a la tor-
tura, y, ciertamente, no puede llevar nunca a la tranquilidad
en el orden establecido legalmente sobre el pecado de la
dominacion. Hoy se habla mucho del orden; pero hay que
ver de qué orden se trata. Si se trata del orden establecido

de la totalidad dominadora, entonces es un orden que no se
debe respetar; y si ese orden tiene leyes, cumplir con la

leyes pecado; es decir: cumplir con la ley injusta de un

todo dominador es pecado. Por eso es que, a veces, en ética
se dice: hemos llegado a un tiempo en que la legalidad es la
inmoralidad establecida, y hoy pocas veces un acto legal

es moralmente bueno. En cambio, a veces, los actos ilegales
en la totalidad injusta son los buenos, porque se comprometen
en el proceso de la liberacion, van mas alla del orden esta-
blecido y de sus leyes: el acto de liberacion es un acto ilicito,
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e ilegal es el pobre o el hombre que muere. Salir de Egipto
es un acto ilegitimo o ilegal ante el Faradn, porque el Faraon
no permite la liberacion; pero es, en cambio, un acto supre-
mamente bueno, porque cumple con la ley, no de ese "todo"
muerto, sino justamente de un nuevo orden que hay que
establecer al servicio del “Otro” que es negado por el statu
quo.

§ 47. Las Categorias Dominador-Dominado

La primera dialéctica en la teologia de la liberacion es, en-
tonces, la dialéctica entre la Totalidad y la Alteridad, y en la
Totalidad la dialéctica del opresor y el oprimido, entre el
dominador y el dominado. Y, esto que se dice rapido, hay
que empezar a comprenderlo cotidianamente. ;De qué ma-
nera, diariamente, soy opresor de los otros? ;De qué ma-
nera se ejerce sobre mi la dominacion del orden establecido?

La palabra "dominacion" viene de dominus, de sefior. Si
alguien es sefor de otro, pero reduciendo al otro a ser su
esclavo, significa que lo ha cosificado, significa que de un
“Otro” libre lo ha reducido a una cosa a su servicio. El
cosificar al hombre y ponerlo al servicio de nuestro pro-
yecto es el tnico pecado. El proyecto del dominador es el
fundamento de la opresion del oprimido; es el tinico pe-
cado: no hay dos pecados, hay una solo, porque el que
oprime al Otro lo ha matado como libre. "No-matar" sig-
nifica negar la alienacion (matar es negar la vida); "no-
matar" es amar al projimo: es el inico mandamiento. El
esclavo esta muerto porque ha sido cosificado como instru-
mento del dominador. "No-matar" significa permitirle que
sea libre. "No-matar" o amar al prdjimo es lo mismo; y
amar al projimo o amar a Dios es también lo mismo; porque
el que ama al projimo, en justicia, ama a Dios que se revela
en el projimo que es también el "Otro". De tal manera

que el dominador al matar al "Otro", queda solo y se afirma
como unico, es entonces ateo; es idolatria; es el tinico pecado.

La primera dialéctica, entonces, en la Totalidad, es la de
dominador-dominado. La superacion de esta dialéctica supo-
ne en el dominador una conversion cualitativa distinta del
proceso de liberacion que es aqui la mas importante. En

el momento en que el dominador se enaltecid, oprimio al
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Otro y alien6 en “su totalidad”. El que tuvo mas poder

en este caso, es el que se enaltecio, el que dominé al Otro
y lo puso a su servicio. Pero en el proceso de la liberacion,
el que tiene mas vitalidad, el que tiene mas vida, es el

que se libera. Por eso, entonces, cuando el oprimido se
libera, el dominador puede convertirse, sin ser asesinado,
por mediacion del que se libera. Esto quiere decir también
que, o nuestros pueblos se liberan ellos mismos, o la libe-
racion nunca acontecerd; o la mujer se libera, ella misma,
o nadie la liberard, porque nadie que esta en el pecado obra
la justicia, sino que el unico que puede obrar la justicia

es el que no ha cometido la injusticia: el pobre, o sea, el
que sufre la injusticia.

El proceso de la liberacion es también la condicion de
posibilidad de la conversion cualitativa del dominador. Los
pueblos subdesarrollados son ahora los que tienen en sus
manos la posibilidad de que los pueblos superdesarrollados
descubran el nuevo modelo humano de ser mas hombres y
menos materia, como lo son casi todos ellos. En el préximo
futuro nos toca algo muy interesante que vivir.

§ 48. Nueva Forma: Elite-Masa

De otra manera es la dialéctica “¢lite-masa”.

En América latina hay dominadores y también dominados;
pero a su vez, los grupos “élites” estan dominados desde

la metrépolis. Puede haber un dominador, pero puede tam-
bién haber un dominador que domine al dominador, a la

¢lite nacional, la cual, a su vez, domina al pueblo. Quiere
decir entonces que hay distintos grados; y es aqui donde
entramos en una nueva dialéctica, élite-masa. La élite es un
grupo oligarquico pequefio; es dominadora; la masa, o el
pueblo, es el que sufre la dominacion. Pero esta élite no
domina libremente en nuestro caso, porque no estd en la
cuspide del proceso. Una élite norteamericana o el Kremlin,
en Rusia, que es una ¢lite también autoelegida, burocratica,
autocratica y ciertamente no democratica, no tienen a nadie
arriba; ellos si corren el peligro de creerse dioses como el
César. Mientras que sobre nuestras ¢lites pesa ciertamente

la dominacion de las otras : entonces son sub opresoras. {Como
describiriamos esta situacion en términos evangélicos? Arriba
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pondriamos a Pilatos, el opresor imperial; en el medio colo-
cariamos a Herodes, subopresor; y, abajo, situariamos al pue-
blo, en donde esté Jesus. Ahora si que se entiende aquello de:
"Muri6 bajo Poncio Pilatos", que es de fe y estd en el

Credo. Hace poco me encontré con un profesor que me decia,
queriendo expresar que el fulano no tenia nada que ver:

"Esta como Poncio Pilatos en el credo". Por el contrario,

es de fe que Poncio Pilatos esté en el credo; puede decirse
que es de fe que Pilatos esté arriba y que bajo el poder de

sus soldados, los del Imperio y de los herodianos muera Cristo.
Es sabido que Roma dominaba Judea y Herodes era un
gobierno nacional dependiente. Pero Herodes sabia muy bien
que su poder era ilegitimo, tan ilegitimo que cuando supo
que quizas habia nacido el legitimo rey, lo quiso matar: por
eso Herodes quiso matar a Jesus. Y bien, estas dos élites no
pueden permitir la liberacion del pueblo, porque si se libe-
rara, dejarian ellos de ser los dominadores: el pecado no
permite que se cumpla la justicia. Ellos son los que reinan

en este mundo, ellos son realmente los poderosos; y por eso
es que cuando quiere comenzarse el proceso de liberacion,

se vuelve contra ella el poder asesino de los herodianos, y
junto con ¢€l, el de los sacerdotes del templo de Jerusalem

y los demas, como los fariseos que son los “sabios” del orden
establecido. Se vuelve contra Jesus la fuerza de Roma, aun-
que personalmente Pilatos se lava las manos y todavia pasa por
ser un buen hombre; sin embargo, son los soldados romanos los
que estan junto a la cruz. ;Qué situacion politica se cumple
en el hecho de la muerte de Jesus? ;Por qué fue una situa-
cion politica? Porque la relacion de un hombre con otro
hombre es una relacion politica. Y aunque hay cotidiana-
mente quienes piensan que no hacen politica, estan inge-
nuamente haciendo la peor de las politicas. ;Saben cual? La
del orden establecido. ;Por qué? Porque cuando uno no se
mueve quiere decir que esta bien; es como aquél que dice:
"Yo quiero a mi Argentina, ;y usted?". Quiere decir: yo

la amo como es. Y pareceria que el que la quiere de otra
manera no la quiere ni tiene nada que hacer sino marcharse
fuera. Quiero a la Argentina, a América latina, pero justa;
por lo tanto, si usted también la quiere, tendriamos que
manifestarlo en el proceso de la liberacion.

(Cuadl deberia ser la funcion que le toca cumplir a la élite?
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(Cuadl la que debe cumplir la masa en el proceso de libe-
racion? ;Va a tener la masa toda la sabiduria del proceso?
Esto piensa el populismo extremo argentino: algunos piensan
que el pueblo ya tiene la solucion en si, toda la solucion.
Pero si hay un pueblo alienado, el pueblo es equivoco: tiene
lo mejor y tiene lo peor. Si en dicho pueblo se ejerce la
funcién profética, entonces, si la solucion puede emerger
del claro-oscuro de un pueblo que es oprimido. Acuérdense
del texto de Moisés: el pueblo esta esclavizado en Egipto;
Moisés tiene que luchar contra el Faraon y logra que se
comience el proceso de liberacion. Muchas veces en el de-
sierto, el pueblo dice: “Estdbamos mejor en Egipto. Vol-
vamos”. Y Moisés tiene que luchar contra el propio pueblo,
que no quiere permanecer en el camino de la liberacion y
que quiere volver a Egipto. Es decir, que el pueblo, porque
pesa sobre €l una tradicional pedagogia opresora, no nece-
sariamente tiene ya explicitamente todo lo auténtico, sino
que lo tiene pero confundido con lo mas inauténtico.

Para que haya proceso de liberacion, es necesario que se
constituya, como fuera del proceso mismo, una ¢élite peda-
gogico liberadora. Es lo que Pablo Freire llamaria un grupo
que conozca y practique la “pedagogia de la liberacién™. En
este caso se cumple otro proceso: Jestis 0 Moisés, o los pro-
fetas, o la Iglesia serian un grupo que en verdad no podemos
ya llamar élite, pero que casi siempre va a ser una minoria.
Son los que saben “salir” del “todo”, que critican al do-
minador y guian al dominado en el proceso. Este grupo pro-
fético es distinto al de la ¢élite dominadora, pero también

es distinto del simple pueblo. Estas son categorias esencia-
les para la pastoral, para la pastoral popular. Estas cate-
gorias simples, dialécticas, nos permitirian ir pensando, por
ejemplo, la superacion de la falsa contradiccion de "elitismo
populismo" y se resuelve viendo cémo cumplen sus funcio-
nes dialécticas los dos momentos de la correlacion “élite-
masa”. Por una parte, la élite —por ejemplo Jesus, pro-

feta de Galilea— debe comprender criticamente la situacion;
comprenderse ¢l mismo con respecto al pueblo en vista de
su papel historico popular. Para ello debe descubrir el sen-
tido del proyecto que ese pueblo tiene. La élite (en este caso
el misionero, el profeta, o la Iglesia) debe entenderse a si
misma criticamente y, también, criticamente debe pro-vocar
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al pueblo. De ahi que no puede simplemente hacer lo que el
pueblo quiera, demagdgicamente, sino que adoptara una acti-
tud de cierta extranjeria: tendra que cumplir siempre una
funcioén critico-liberadora, no so6lo en el sentido indicado

por Metz, sino en un sentido liberador muy distinto de lo

que los, europeos nos han ensenado.

§ 49.Las Categorias Temporales

Otra dialéctica seria la del pasado-presente-futuro de la tem-
poralidad, que viene a sumarse a las anteriores.

Hay algunos que, en el presente, tienen una pasion por el
pasado; creen que todo pasado fue mejor; en las paredes de
sus casas, en caso de que sean aristdcratas, penden las fotos
de sus ancestros, los titulos conservados de la propiedad de
sus estancias, de sus estudios, etc. Como es gente que piensa
el pasado como lo mejor, lo que hacen es conservar el pasado,
imitar el pasado. Se creen en la mas pura tradicion; en rea-
lidad, vamos a ver, estan en un tradicionalismo més que en

la verdadera tradicion. Quieren conservar integramente la
doctrina; pero la conservacion de esta doctrina significa saber
lo que pensaba antes, en el pasado, la Iglesia e imitar hoy

eso que la Iglesia ha vivido ya. Un Von Balthasar, te6logo
europeo, los denomina "integristas": conservar integramen-
te la doctrina, o pretender conservarla y, sobre todo, cum-
plirla imitativamente en el presente. Los llamaria tradicio-
nalistas integristas. Debe situarlos a la derecha y lanzarlos
hacia el pasado abstracto.

A la izquierda, en cambio, hay otros que tienen diferente
temple: estan lanzados mas bien al futuro abstracto. Los hay
de muchos tipos. Piensan que la historia va a comenzar cuan-
do se cumpla la revolucion, si son progresistas de izquierda.
Se niega todo el pasado y, de paso, se declaran inocentes

de todo ese pasado. Es como el adolescente que se rebela
contra el padre, sobre todo porque no quiere ser responsa-
ble de los pecados de su padre. Se considera inocente de todo
el pasado y desea comenzar desde cero la historia. Es la
utopia; lo imposible e impracticable. También hay un pro-
gresismo, ya no izquierdista revolucionario, sino liberal po-
sitivista, que estd muy generalizado en América latina: son
los que piensan que el cristianismo se puede cumplir al mis-

148



mo tiempo que se forma parte de una ¢lite dominadora:

se produce como un nestorianismo, como una doble natu-
raleza. Se es marxista y cristiano; se es positivista, burgués

y liberal cristiano. De todas maneras, estan negando el pasado
colonial y lanzados hacia el futuro abstracto.

A estos grupos afadiria la posicion populista extrema. Es

la de los que viven en el presente abstracto; solamente acepta
acriticamente los acontecimientos como se van dando. En
realidad no tiene ni proyecto ni principios; pero tampoco
saben como el presente encuadra con el pasado. Es un pre-
sente que se decide y se mueve por los acontecimientos aplas-
tados de sentido ulterior que los va resolviendo asi, dia a

dia, en el oportunismo sin revolucion cabal. Esos son los

que piensan que el pueblo ya tiene toda la solucion de la
cuestion; entonces no habria que ejercer ninguna funcion
critica liberadora, sino simplemente seguir la corriente. Esto
en la Argentina es muy concreto: seria una actitud, una
posicidn, abstracta, porque se pierde en un presente sin
sentido, que no sabe al fin cual es su destino.

Creo que la posicion real, histdrica o integradora, seria aque-
lla que fuera capaz de asumir un pasado real, no el abstrac-
to; que fuera capaz de tener un proyecto histérico real,

desde el cual el presente cobrara su profundo sentido. Esta
posicion queda situada como la punta de una lanza, no seria
simplemente el centro, sino que seria la avanzada, la van-
guardia profética.

Es lo que, desde el comienzo he querido indicar como lo
profético; o, mas simplemente, lo llamaria: la fe cristiana

o el amor de la justicia. El profeta, el cristiano se abre real-
mente, desde el mas auténtico pasado de la Iglesia que no
significa de ninguna manera el querer imitarlo, hacia el
futuro. El imitar estaticamente el pasado es herejia, porque
si se repite hoy, cuando todo ha cambiado, “lo mismo” que
antes, se enuncia algo distinto. La inica manera de decir

lo mismo, hoy, es decirlo nuevamente, con novedad, porque ha
cambiado el interlocutor, la significacion, las palabras, todo
lo que es mudable, todo lo que es nuestro mundo histérico.
Es decir que, paradojicamente, la tradicion, que es siem-
pre viva (no el tradicionalismo que es un fosil de mu-

seo), ha de irse abriendo continuamente al mundo nuevo y
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diciendo la palabra nueva de Dios. Dios se sigue revelando,
explicitando lo implicito. Ya todo esta realizado y revelado
en Cristo, pero, sin embargo, la historia es el tiempo en que
todo ira madurando, creciendo, recreandose hasta la Parusia.

La mera repeticion de una formula pasada es mentira. La
unica manera de decir la verdad eterna es renovando la pro-
clamacion de la verdad en cada tiempo, en cada circunstancia.
La verdad eterna, Dios, el "Hoy" de Dios, no tiene ni pasado
ni presente, ni futuro; estd en un orden impensable para
nosotros. La historia del hombre, del pasado al futuro, pro-
gresa cotidianamente; Dios se revela en un siglo a la Iglesia,
y los cristianos de esa época expresan lo que Dios les revela.
En el siglo XX, en América latina, la historia sigue su
camino. Si quiero decir exactamente lo mismo, tengo que
interpretar la revelacion divina desde el mundo historico

en el que vivo. Si digo lo mismo que un europeo en el

siglo X VI, imperial, noble, hoy en América latina caeria

en el error, porque estoy repitiendo algo fuera de contexto

y su significacion es hoy distinta.

Quien imita el pasado esta muerto. Solamente quien vive

y sabe proclamar la verdad eterna en la historia, ese es el

que esta realmente en la tradicioén. La verdad eterna no

la "tengo" en el bolsillo, ni la "doy" como quien "da"

algo cosificado. La verdad se me revela en la tradicion.

Yo solo puedo oir hoy lo que Dios me revela. Y solamente pue-
do oir hoy lo que Dios me revela si estoy vivo. Si estoy muerto,
no o0igo nada, sino que simplemente repito lo que de otros me
dijeron. Y alli se produce el error. Los que ignoran la tra-
dicion han tenido siempre a los profetas de la tradicion

como gente que se sale de la, tradicidn; y los que los juz-

gan asi son los que han caido en el tradicionalismo. Por

eso aquella frase de Jests que nos obliga: “Deja que los
muertos entierren a sus muertos, pero ti sigueme”. El que
esta muerto que entierre a los muertos; el que viva debera
seguir a Jesus y no por los caminos ya hechos sino en la
novedad de la historia de la Iglesia. Quien quiera seguir
imitando todas las instituciones historicas pasadas, cosas ya
hechas, es el muerto que entierra a sus muertos. ;Creen
ustedes que se gana algo con un tal entierro? No. Se pierde

el tiempo. ;Por qué? Porque la vida se abre camino en la
novedad; los muertos quedan bajo tierra, atras, en el pasado
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pasado, en el "todo injusto". Seguir a Jests es vida. La vida
“nueva” es creatividad; creatividad desde la nada; desde

la libertad que se arriesga en el amor, a abrirse camino y
quedarse en la intemperie. ;Por qué? Porque en la Iglesia,
en el mundo, el que se avanza hacia Jesus va hacia la cruz;
mientras que el que se queda instalado en Jerusalem, puede
brindar y festejar la “fiesta” con los fariseos, con los sa-
cerdotes del templo, con Herodes y con Pilatos. Porque siem-
pre se arriesga la vida cuando se vive la vida participa da
de Dios, que es critica a la totalidad; y en ella a la
dominacion como pecado, pues se levantan contra todos
los poderes del mundo, que no son etéreos sino que son

de plomo, son prisiones de cemento, son picana eléctrica

y cosas muy concretas que hasta matan, el cuerpo o des-
truyen la psique.

La comunidad profética que es la Iglesia, es una eclesiolo-
gia critico liberadora, va a permitir repensar todos los mo-
mentos de la vida cristiana. La historia humana entera

sera reconsiderada desde esta vision. La misma historia
econdmica de los seis grupos socioculturales subdesarrolla-
dos, que indicamos mas arriba, no puede ser simplemente
considerada como un acaecer profano de la historia, sino
que el hecho de que haya pueblos subdesarrollados debe
interpretarse como fruto del pecado del hombre. La teologia
puede intervenir asi en la historia universal, interpretar como
pecado ciertas estructuras politicas, ciertas estructuras econo-
micas, ciertas estructuras culturales, porque entre la mas
profunda de las opresiones se da la opresion cultural.

§ 50. Dependencia Cultural Y Teologica Latinoamericana

No sé si ustedes han leido un pequefio libro de un autor
argelino, musulman, psiquiatra, Frantz Fanon, que muri6

en 1961. El libro se llama Los condenados de la tierra.

El piensa en los hombres de su pueblo. El prologo de este
libro lo escribe Sartre. Y Sartre, que es un intelectual euro-
peo, a la lectura del libro, queda un poco convertido ante

un hecho que antes no habia nunca considerado. Escribe Sar-
tre aproximadamente que, nosotros, los europeos, elegiamos
de nuestras colonias a las ¢élites intelectuales jovenes, los beca-
bamos a nuestras metropolis (y yo estaba pensando en
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este momento: en sacerdotes y religiosos que van a estudiar
a Europa) y les ensefidbamos nuestra cultura. Les po-
niamos en la boca palabras pastosas, que luego, enviados
de vuelta, repetian lo aprendido. Nosotros los europeos gri-
tdbamos aqui: jIgualdad!, y ellos decian: ...idad! Nosotros
deciamos: jFraternidad! y ellos repetian: ...idad! como

un eco lejano de nuestra propia cultura. Esta gente habia
sido domesticada cientifica y alienadamente. Y eran, jus-
tamente, las gentes que permitian pedagogicamente que se
cumpliera la dominacidn internacional. Estdbamos, como dice
Sartre, convencidos que lo supremo era ser europeo; y
mientras pensemos nosotros eso, somos nada como latino-
americanos.

Esto ha quedado atrés. Nuestra teologia toma ahora con-
ciencia de su originalidad, de lo esencial de nuestro pasado;
lo esencial es la expresion de nuestra fe en la tradicion;

lo esenciales la mision critica liberadora de nuestra teologia
y para que pueda ser posible esto es necesario volver los
ojos a todo lo que hemos dicho y descubrirlo de nuevo, con
ojos criticos. Pero, ; 6nde tendremos en concreto esa po-
sibilidad o punto de apoyo? Ese punto de apoyo es solo la
praxis, es decir, la accion concreta de la liberacion.

(Quiénes son los que se arriesgan en primer lugar? Los
profetas, existencialmente. Ayer, alguien me decia: ;Qué
sentido tiene que sin saber nuestra historia y haberme cues-
tionado el presente me decida a hacer algo? El sentido que
tiene es que quizas solo entierre muertos e impida que otros
sigan a Jesus y dejen de enterrar muertos. Quizas es una
hermanita, discola para las demas, en una comunidad reli-
giosa, la que pregunta: ;Por qué no hacemos esto o aquello?

. Se ha hecho ya? Nunca se ha hecho, quizas, en la realidad do-
minadora de nuestra propia congregacion; pero, quizas tam-
bién sea efectivamente la liberacion de la comunidad. Pero,
frecuentemente se excluye a la discola hermanita. Es asi
como se mata a los profetas, aun en la Iglesia, sin negar que
hay falsos profetas, pero el justo discernimiento s6lo lo hacen
los profetas mismos. La praxis concreta es la que tiene que
ser pensada; ella es la condicion de posibilidad de una
auténtica teologia, que no se propone hacer una nueva Suma
Teologica. La Suma advendra dentro de uno, dos o tres
siglos, si adviene alguna vez: quizas nunca mas advengan
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Sumas, porque ya no se trata de hacer un sistema, sino de
dejar la puerta bien abierta para lo que advenga histoérica-
mente: JesUs, parusia en el pobre.

El pensamiento judeo-cristiano originario no fue sistema-
tico sino que fue sencillamente critico, negativo, diriamos.
(En qué sentido? En que se opone al pecado establecido y
siempre abre la puerta, hacia delante. Mientras que, cuan-
do hacemos una Suma nos sentimos contentos y como "en
casa". En ese caso estamos "arriba", el "Otro" lo hemos
interiorizado y es el que trabaja para nosotros. Y esto
también pasaba en la Edad Media. Cuando Tomas escribia
tenia buenos hermanos legos "siervos" de la gleba "con-
sagrados" que le pagaban los estudios.

Puede ser que la teologia no se proponga nunca mas ser
sistematica, sino que sea concientemente negativa en el sen-
tido de negarse como totalidad y abrirse siempre al "Otro".
El “Otro” en definitiva, es Dios; pero realmente, para sa-
ber escuchar al "Otro" hay que tomar siempre una nueva
actitud.

§ 51. Las Categorias Fundamentales: Totalidad-Alteridad,
Dentro-Fuera

Las categorias fundamentales son las de la Totalidad y
Alteridad. La nueva categoria se la puede descubrir como un
"dentro" (Totalidad) y un "fuera" (Alteridad). En todo

hay un "dentro" y siempre hay ante ese "dentro", un "fue-
ra". El "fuera" o la "exterioridad" es el "Otro", en el ca-

ra a cara. Un ejemplo. Hay una comunidad de base: es la
totalidad. Esa comunidad de base tiene, a su vez un mundo

o un medio, el ambiente del barrio, por ejemplo, que es su
“fuera”. Hay una comunidad presbiterial; el presbiterio tiene
su "fuera " que es la comunidad cristiana. La comunidad
cristiana tiene un “fuera” que es el pueblo a ser liberado:

el mundo. El cuerpo episcopal tiene un “fuera” que es el
presbiterio y ademads la comunidad, etc., etc. Nuestras defini-
ciones sustancialistas de la Iglesia decian que la Iglesia era
una sociedad perfecta; y la sociedad perfecta era autosufi-
ciente y, por lo tanto, tenia un "dentro" y no tenia "fuera".
En esencia, en cierta manera nos anticipabamos al Reino y

la pensabamos ya completa, como el cielo. Pero, no. Es esen-
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cia de la Iglesia porque es la estructura misma de la metafisica
en la teologia judeo-cristiana, que todo “todo” tenga un
“fuera”: el cristiano se enfrenta a lo no-cristiano; la Igle-

sia tiene siempre un mundo en el que cumple su mision;
pero no mision en el sentido de lo que se hace después que
ya soy, no como lo que se hace después de ser perfecto; jno!
No es como lo que se hace para ser perfecto. El ser de la
Iglesia, en cambio, es justamente un "dentro" que esta
abierto al "fuera". La Iglesia es una totalidad (institucion)
alterativa (profecia). Este es el criterio esencial para poder
juzgar el estado en que se encuentra cualquier institucion
en la Iglesia. Por ejemplo: ;como juega su “fuera” el cuer-
po episcopal? ;Coémo juega su dialéctica de apertura al
“Otro”? Primero, ;{cOmo se encuentra ese cuerpo episcopal
con sus presbiteros? Existe conflicto entre un obispo y un
presbitero y se produce escandalo.

Podemos decir que el buen obispo puede tener problemas,
pero si juega esencialmente el didlogo dentro-fuera, sabra
como alcanzar siempre una solucion en la caridad. Como histo-
riador, cuando constato los conflictos sacerdotales ante un
obispo, indico los hechos, y es suficiente para descubrir el
sentido episcopal de un pastor. Cuando hay ruptura signi-
fica que para el pastor no es esencial esta apertura dialogal,
sino que, sin darse cuenta, estd como dominador y al otro
lo tiene como oprimido, al que s6lo le queda la ruptura re-
belde. Jamas hay ruptura rebelde ante un servidor. Se habla
de "obediencia". Obediencia viene de "ob-audire" que sig-
nifica: “oir al que se tiene delante”. El obispo primero
tiene que saber ob-audire a aquél que es justamente su co-
laborador y no su siervo. Es necesario tener criterios para
juzgar lo que est4 aconteciendo en nuestro mundo con un
sentido muy claro.

Un presbiterio o una congregacion religiosa que no se abre
al mundo, que piense sélo en reestructurarse institucional-
mente y en dar vueltas sobre si, que es como redefinir su
funcién con respecto a la mision que le toca jugar como
presbiterio o como congregacion, no se encuentra en lo que
es esencial a la Iglesia.

Un cristiano que en su comunidad de base se encierra como
En “linda secta” en la que esta tan contento con los her-
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manos, fraternalmente, y que se reunen todos los dias “den-
tro” y al fin no hacen nada, ha perdido la esencia profética
del cristianismo. ;Por qué? Porque lo "catélico" es la ne-
gacion de la secta. La secta se constituye cuando todos son
tan buenos y tan santos que ya se salvan estando entre
ellos; en verdad, estan todos perdidos porque no tienen
“fuera”; creen estar en el cielo pero por anticipado se han
hecho un infierno a su medida. Esta dialéctica significa que
el "fuera", el "Otro", viene a ser la esencia escatologica
final de la Iglesia. ;Por qué? Porque la esencia de la Iglesia,
en verdad, es Jesis como Reino y Parusia, como el futuro
de la historia. Si estamos ya en el Reino, no hay Iglesia, no
hay Iglesia militante como la llamabamos; no hay Iglesia
profética, porque ya no hay profecia. ;Como va a haber
profecia y fe si ya estamos en el Reino? Si estamos en el
Reino, no hay "fuera", en realidad tampoco hay "dentro":

se cumple un misterio inenarrable que es el estar cara-a-cara
con Dios, todos cumplidos. Pero en el tiempo de la historia,
donde el Reino haya comenzado pero no se ha cumplido del
todo todavia, la funcion de la Iglesia es una mision critica

y liberadora, que destruye al “todo” totalizado, que es el
idolo, y que lo abre a una nueva organizacion politica,
cultural, religiosa, que a su vez va avanzando hacia la Pa-
rusia.

Es como Moisés ante el becerro de oro: los israelitas, cuando
Moisés subid al monte se pusieron a adorar al idolo, al be-
cerro. El becerro es un idolo; la totalizacién de algo; cuan-
do se totaliza algo, hay un pecado de dominacion, siempre;
entonces la Iglesia viene y lo destruye: destruye al idolo y al
destruir la totalizacion de algo relativo, lo re-lanza hacia
adelante y la historia avanza. Por eso es que la Iglesia tiene
una posicion esencial en la historia universal, en la historia
humana y la ha cumplido ya desde hace veinte siglos; no
verlo es ser ciego.

(Qué hizo la Iglesia con el imperio romano? Lo criticd y

lo lanz6 hacia adelante, hacia la cristiandad latina. Y a esa
cristiandad latina la criticé y la lanz6 hacia la Europa im-
perial.

La Iglesia beneficia al que critica, haciéndolo mas humano;
y, por consiguiente, mas fuerte que al “Otro” que es menos ins-
trumentado. El asi liberado por la Iglesia peca al usar su poder
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no como servicio sino como dominacidon. Entonces la Iglesia
tiene que volver a criticarlo, y volver, y volver siempre,
como Abraham, a ser la extranjera hasta el fin. Los cris-
tianos somos, un poco, como la locomotora de la historia,
porque la vamos tirando hacia adelante; pero la locomotora,
diriamos, esta fuera del "todo" y como a la intemperie: si
perdemos ese "fuera", perdemos la esencia escatologica de

la Iglesia. Esto cambia, absolutamente, todos los criterios hu-
manos. No es asunto pues, de primero organizar bien la
comunidad, y, después, abrirla; sino, mas bien es un re-
pensar como esa comunidad se ha de abrir adecuadamente,

y eso significa su reorganizacion. Puede decirse que la cues-
tion no es proponerse ser santo, como se lo propuso Santa
Teresita de Jesus (y fue santa a pesar de habérselo propues-
to); la cuestion es, como dice Jesus : “el que pierde su vida
la encuentra, y el que busca o encuentra su vida, la pierde”.
Soy perfecto no cuando me lo propongo, sino cuando me
entrego al "Otro", absoluta y transparentemente; si lo hago
me encontraré perfecto junto a Jesus en la cruz y en la
muerte, pero no habiéndolo pensado siquiera, habiéndolo atin

temido. Hacer tantos examenes de conciencia es volverse sobre

el "todo" y cerrarse; hagamos, mas bien, examen de como
servimos al projimo y olvidémonos de nuestra perfeccion
—que Dios vele sobre ella— y entonces la vamos a alcanzar
sin habérnoslo propuesto. Esto va al fondo de lo que se
llama "vida espiritual" y que deberia llamarse mas sim-
plemente "vida cristiana". Porque el hombre no es Espiritu;
el Espiritu es Dios como dice la Biblia. Nosotros partici-
pamos del Espiritu que se nos brinda. Cuando El habita

en nosotros nos consagra. En hebreo el aceite estd a la base
de la palabra “consagrado” (meshiaj y en griego kristos),

de donde viene “cristianos” (en griego: los consagrados).
Asi que, mas que vida espiritual, es vida cristiana. Y esa vida
cristiana se propone, sobre todo, el darse generosamente al
"Otro" como "Otro" como pobre gratuitamente. Y alli la
perfeccion nos es dada por anadidura, como lo impensado.
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