
DECIMA CONFERENCIA 
 
ALIENACION Y LIBERACION DE LA MUJER 
EN LA IGLESIA* 
(Un tema de la erótica teologal) 
 
“Que me bese con los besos de su 
boca”. 
(Cantar de los cantares 1, 2). 
“¿Cómo podré ser madre si no 
tengo relación con ningún varón?”. 
(Lucas 1, 34). 
 
 
Entre los posibles temas de lo que no es tan habitual tra- 
tar en estos cursos, que para América latina en general 
y para la Iglesia en particular son muy importantes, voy 
a hablar del cómo se podría plantear la cuestión de la mu- 
jer en la Iglesia. 
 
En la Iglesia en América latina hay 140.000 religiosas. 
Piensen lo que significaría si tal cantidad de personas se 
dedicaran a la liberación del pueblo. 
_______________ 
* Conferencia dictada el 28 de junio de 1973, en el CIDOC (Cuer- 

navaca, Morelos, México). 
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Por otra parte como la teología no la piensan nunca los 
laicos, la cuestión erótica está mal planteada desde ha- 
ce muchos siglos. En el fondo, ustedes verán, que hay 
cuestiones que nunca se han planteado en la historia de 
la teología. 
 
Para plantear esta cuestión debemos partir del “cara-a- 
cara”, que es la experiencia originaria de Moisés, que 
estaba “cara-a-cara” con Dios. Esta experiencia puede 
ser descripta o analizada en tres niveles, porque hay tres 
posibles relaciones del hombre con el hombre, que ya 
analógicamente nos hablan de las tres personas de la Tri- 
nidad y que son: Varón-Mujer, que se transforman en 
Madre-Padre y Padres-Hijos y Hermano-Hermana. A 
estas relaciones las llamo: una erótica, una pedagógica y 
una política. Y aún la relación de la totalidad del hom- 
bre ante Dios; es entonces propiamente la teológica, la 
posición teologal del hombre, pero por mediación del hom- 
bre siempre, por mediación “del pobre, del huérfano o 
de la viuda”; como dicen los profetas. 
 
Ahora nos vamos a ocupar de la primera de estas posi- 
bles relaciones, que hasta genéticamente es la primera 
relación. 
 
 
§ 92. Para una historia de la erótica* 
 
¿Qué pasa acerca del varón y la mujer en la historia? 
Desde hace más de 10.000 años, prácticamente en todas 
las culturas que dominan la constitución de nuestro mun- 
do latinoamericano, todas ellas son patriarcales. Si con- 
sideramos a los indoeuropeos: ya les indiqué hasta que 
punto el Dios de los Cielos de los indoeuropeos es un Dios 
Padre y no un Dios Madre, y esto es muy expresivo. Claro 
que un filósofo y teólogo protestante francés nos dice que 
la categoría “Padre” es un símbolo de la fecundidad o 
_______________ 
* Para todo este tema véase el capítulo “La erótica latinoame- 

ricana”, en Para una ética de la liberación latinoamericana, III, 
cap. VII. 
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de la creatividad divina. En realidad Dios no es Padre 
o Madre en su sentido óntico, porque evidentemente 
no está sexuado; es sólo un Dio originario, pero recibe 
el símbolo paterno en una cultura patriarcal porque el 
padre es el que tiene la máxima autoridad, y porque te- 
nía la máxima autoridad tenía el poder, la fuerza, la vio- 
lencia. Al mismo tiempo se creía simbólicamente en todas 
aquellas culturas que era el padre el que daba origen al 
proceso de la procreación; por eso Dios era, en tanto 
creador, Padre, porque el padre era el que comenzaba el 
proceso. 
 
Los indoeuropeos son una cultura regida por signos ma- 
chistas, y esto se ve en todos los niveles, simbólicos, jurí- 
dicos. Les propongo un ejemplo como reflexión: Si con- 
sideramos el libro de Platón que se llama El banquete o 
el Symposium, un libro bastante conocido en las facul- 
tades de filosofía en general, trata acerca de la belleza, 
el amor, el eros. Yo lo tomé también en un seminario 
que hice hace como tres años con un grupo en mi Uni- 
versidad y nos pusimos a estudiar el tema. Quería dis- 
cutir otras cosas de las que nos fueron apareciendo. La con- 
clusión fue realmente inesperada. 
 
Cuando Platón comienza el diálogo dice qué es el éros 
o el amor. Hay cinco mitos o relatos simbólicos de los 
sabios del pasado. Él acepta que hay una Afrodita ce- 
leste y una Afrodita terrestre; que hay una diosa del 
amor supremo y una diosa del amor popular. El amor, 
es la tensión de “1o mismo” por “lo mismo”. Es como 
cuando alguien dice: “Es mi tipo”, a una chica o un 
muchacho; el “tipo” es “lo mismo” que yo soy. Así es 
es que en el fondo se ha dicho lo siguiente: se ama a lo 
mismo; el éros es el amor de lo mismo por lo mismo y 
por esto es que la Afrodita celeste, dice Platón en el Sym- 
posium, es la de aquellos que son homosexuales. Platón 
tenía como sexualidad suprema la que cumplían entre 
ellos los soldados espartanos. Acuérdense que la aristo- 
cracia espartana era un pequeño número de gente suma- 
mente aguerrida que dominaba pueblos mucho más nu- 
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merosos. Los jóvenes hasta los treinta años estaban so- 
los en el ejército; eran homosexuales. 
 
¿Qué les parece? Es una apología de la homosexualidad; 
el amor de lo mismo por lo mismo. Pero, él dice, de 
todas maneras el hombre accede a la mujer y entonces 
nos propone otro mito; el mito del andrógino. En el co- 
mienzo, dice otro de los sabios que relatan antiguas creen- 
cias, en el comienzo, había un ser que era varón y mujer 
al mismo tiempo; pero los dioses lo vieron tan fuerte que 
lo dividieron; los que proceden del andrógino son los va- 
rones que aman a la mujer; estos son los que adoran 
a la Afrodita terrestre, que es vulgar. Es decir, el 
amor del varón por la mujer es para Platón un amor 
secundario y si ha de accederse a la. mujer es para que 
“1o mismo” permanezca “lo mismo”. ¿Saben qué? “Lo 
mismo” es la especie humana y permanece lo mismo por 
medio de un nuevo individuo. De tal manera que el va- 
rón accede a la mujer para que el varón permanezca por 
mediación de la mujer. Lo que interesa es el varón y el 
varón hijo. Gracias a la mujer él tiene un hijo. Lo que 
interesa es el hijo y no el acceso a la mujer. 
 
¿Qué les parece? ¡Platón, la sabiduría helénica! Pero 
no es tan claro Platón como Aristóteles. Tengo un alum- 
no que está haciendo un trabajo sobre la propiedad en 
Aristóteles. Y quizá a esa tesis cuando la termine, habrá 
que ponerle este título: Aristóteles, el reaccionario. Por- 
que cuando se lee a Aristóteles realmente, uno se queda 
desconcertado de la sabiduría griega opresora de la mu- 
jer. Aristóteles al comienzo de la Política, primer capí- 
tulo, o en el libro que se llama La Económica, se ocupa 
de la familia. Y dice así al comienzo: “el hombre es un 
animal político”, ¿se acuerdan? Zóon politikón. Enton- 
ces, uno cree que se aplica a todo el mundo. ¡De ninguna 
manera! El único animal que es político es el que vive 
en la pólis griega. Quiere decir que los bárbaros no son 
hombres porque no viven en la pólis griega. Reduce al 
mínimo su definición; los hombres son sólo los ciudadanos 
y ¿qué son los bárbaros? Los bárbaros no son hombres. 
Pero no sólo no son hombres los bárbaros, sino que tam- 
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poco lo son los esclavos. Solamente es hombre el varón 
libre de la ciudad griega. El uno por mil o menos de la 
humanidad que se conocía en esa época. 
 
No crean ustedes, entonces, que eso de “animal político” 
es aplicable a todos los hombres; era sólo un pequeño 
grupo de gente: el varón adulto libre. Porque la mujer, 
dice Aristóteles, no tiene plenitud de elección, por eso es 
que no puede ni comprar ni vender un campo (estamos en 
el tratado económico, doméstico), ni tampoco poseer los 
esclavos; solamente los puede poseer el varón libre. Y a 
su vez, el niño, tampoco es todavía hombre, porque está 
en potencia de serlo por el proceso educativo. Además 
los esclavos no son hombres; no son más que instrumen- 
tos con alma. Después, todavía, están los bárbaros. 
 
Puede decirse que esta antropología es estrictamente oli- 
gárquica, dominadora, donde un pequeño porcentaje de 
la humanidad es hombre y los demás no son hombres. 
 
También para Tomás no todos los hombres son simplici-  
ter. Para Tomás, en la Suma Teológica I, cuestión 57, es 
realmente varón el que no tiene otro sobre sí, es decir , 
el señor feudal, y por ello tiene “derecho dominativo” 
sobre el siervo. También hay un derecho de disciplina 
sobre el niño y una especie de derecho doméstico sobre 
la mujer. Quiere decir que también para Tomás es el 
varón el que tiene la plena responsabilidad, porque ha 
alcanzado la plena libertad. Dice él que el que cometió el 
pecado no fue Eva, porque “no tenía plenitud de elección”, 
fue Adán. No dirán que no hay en la propia Suma un 
cierto machismo de la época, de la Edad media y de sus 
grandes maestros. Sociológicamente no pudo ser de otra 
manera. Tomás es al fin un hombre de su tiempo, con- 
dicionado por su cultura. Ahora, lo más interesante es 
que con esta misma doctrina se produce la dominación 
pedagógica. Porque en el mismo Banquete, dice Platón, 
así como permanece “lo mismo” y permanece “lo mismo” 
gracias a la procreación a través de la mujer, así también 
el maestro produce “lo mismo” en el alumno, por lo que 
él llamaba la mayéutica. El alumno había contemplado 
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las cosas divinas; luego las había olvidado, y el maestro 
se las hacía recordar. Recuerdan del mito de la caverna 
y todos los otros mitos platónicos, donde se relata que el 
hombre cotidiano se olvidaba de las ideas que había 
visto con los dioses, y el maestro se las hacía recordar. 
¿Se dan cuenta de la dominación pedagógica que esto 
significa? 
 
Sócrates hace creer a sus discípulos que ellos contemplan 
las cosas divinas, que no son más que los contenidos grie- 
gos de la cultura; con lo cual ha divinizado la cultura 
griega. ¿Se dan cuenta o no? El alma, según se decía, 
había visto las ideas divinas, y después había caído en 
el cuerpo y se las había olvidado. Sócrates hace recordar 
las ideas que habían visto. Pero este proceder es encu- 
bridor. Sócrates con sus sutiles preguntas, les va ha- 
ciendo responder lo que respondería alguien desde la cul- 
tura griega y les hace creer que eso a lo que se llega es 
divino. Ha divinizado la cultura griega, y les impide a 
sus discípulos tener conciencia crítica con respecto a lo 
griego. Esta es la segunda parte del Banquete. 
 
Quiere decir que la dominación de la mujer, dominación 
erótica, es seguida de la dominación pedagógica del hijo. 
 
 
§ 93. La erótica latinoamericana 
 
Si seguimos la historia vamos a llegar al hombre moder- 
no. El hombre moderno llegó a América, es un “señor 
que conquista”. Es el conquistador que se amanceba con 
la india. El indio no se amanceba con la española. ¿Co- 
nocen muchos indios amancebados con españolas? Lo co- 
nocido es lo contrario, porque el conquistador es macho. 
Quiere decir entonces que no es tan sólo una dominación 
política, económica y cultural, sino también erótica. Y 
por eso la madre de América, la madre del mestizo es 
una india. Por eso la madre de América no es España, 
es amerindia. El padre es la prepotente España. Es- 
paña no es la “madre patria” es el “padre”. 
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Si hacemos un poco de historia, encontramos aquel verso 
de Sor Juana Inés de la Cruz: “Oh hombres que acusáis 
a la mujer sin razón”. ¿Por qué? Porque es la rebelión 
de una mujer bien plantada en su época, que se rebela 
contra el varón que no solamente domina a la mujer, sino 
que a su vez le hace creer que está en buena situación 
al ser dominada. En cambio Sor Inés, que es una virgen, 
puede, como mujer culta, levantarse contra el varón, por- 
que no está dominada por un varón. Aquí puede verse 
el sentido profético de la consagrada, cuando consagre 
su liberación, pero no cuando se case místicamente con 
un “esposo” que la “oprima espiritualmente” como va a 
pasar frecuentemente y lo voy a explicar más adelante. 
Porque Jesús es célibe, y no polígamo. Es decir, no tiene 
ninguna esposa. Más de un anillo se quedaría “en el aire” 
y de esta manera se empezaría a pensar en la liberación 
del hombre y no a zurcir medias en el convento. Esto lo 
vamos a ver después porque es gravísimo. Es el problema 
de 140.000 religiosas latinoamericanas que al fin no va- 
len lo que deberían, porque están “místicamente aliena- 
das” dentro de la casa, del convento; sin embargo, han 
sido justamente consagradas para cumplir la liberación 
pedagógica del hijo y la política del hermano, y se quedan 
alienadas con un varón que no existe, porque Jesús, como 
digo, no es esposo óntico. Jesús es el maestro, el hermano. 
 
Entonces, volvamos al hecho. En esta historia latinoame- 
ricana la mujer tenía más dignidad antes que después 
de la conquista, porque nuestros pueblos, los aztecas, 
chibchas, incas, y casi todos los tupi-guaraní, eran matri- 
lineales; no digo matriarcales. Entre nosotros ser hijo 
de padre desconocido es un insulto; la madre que tiene 
un hijo cuyo padre se desconoce, ¡pobre madre y pobre 
hijo! El importante es el padre; si el padre no se 
conoce el hijo es de nadie. ¡Observen la alienación de 
la mujer! 
 
Mientras que en todas las culturas indias, ser hijo de  
una madre desconocida es un insulto. En realidad el 
insulto de las épocas prehispánicas es: “Hijo de madre 
desconocida”, porque era la madre quien daba lugar en 
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el clan matrilineal. Qué dignidad tenía la madre. A un 
rey maya, se le dijo: “Y tú ¡qué tanto alegas!, nadie co- 
noce a tu madre”. Quedó el pobre liquidado. ¿Se dan 
cuenta? En el Popol Vuh se llega a decir: “Y la madre 
y el padre de todos, hicieron las cosas”. Primero la ma- 
dre, y después el padre, como pareja. Y cuando hablan 
de los dioses dicen: “Las madres diosas y los padres dio- 
ses”; y cuando hablan de las personas dicen: “Y nuestras 
abuelas y nuestros abuelos”. Igual en el Chalam Balam 
y así en todos los grandes libros prehispánicos. Nombran 
primero lo femenino porque son matrilineales. Quiere de- 
cir que la mujer tenía una dignidad religiosa prioritaria. 
 
Pero, en cambio, llegaron los conquistadores semitas e 
indoeuropeos, Colón, Cortés, Pizarro, Garay, para los que 
el padre era el origen de todo. Arrasaron con la dígnidad 
de la mujer en América y se instaló el machismo en nues- 
tro continente de manera hasta hoy irreversible. 
 
Pero si uno retorna a la cultura popular y se pregunta, 
el lugar de la mujer, por ejemplo, si allí en el Plata me 
pongo a leer al Martín Fierro, y Fierro nos dice: “en 
aquel tiempo mi ranchito tenía, y mis hijos y mujer”. 
Dice que “tenía” rancho primero, después hijos y por 
último mujer. Los “tiene” a los tres como cosas; pero, 
además, a la mujer la coloca al último. 
 
Hay aspectos más interesantes todavía. Tomemos una 
canción estrictamente ciudadana, de nuestra zona: el tan- 
go. El tango es una canción profundamente popular y 
urbana de la región del Plata: Montevideo, Buenos Aires, 
La Plata, etc. Son muchos millones de latinoamericanos 
que lo cantan. Medellín, es capital del tango. El tango 
es una canción erótica, pero que provoca a la justicia. 
Uno de los grandes tangos de 1918, se llama Margot. 
¿Quién canta el tango? El sujeto del lamento es un mu- 
chacho de barrio. Quiere decir que es un varón joven 
de la “periferia” de la ciudad, no del “centro”, sino de 
un oscuro lugar. Y, ¿qué es lo que canta? Canta que 
su muchacha, la chica del barrio, se le ha ido con un 
varón aristócrata que le ha pagado champaña. El se ha 
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quedado solo. El varón aristócrata ha prostituido a la 
mujer de pueblo; pero, a su vez, el varón va a exigir que 
su mujer aristócrata sea virgen; porque la mujer aristó- 
crata debe ser virgen. El varón se va a acostar con la 
mujer de pueblo. Entonces, el oprimido, el desesperado, 
es el varón popular. El tango es una protesta social 
erótica. Y es por esto que Margot es el nombre francés 
de Margarita. El muchacho de barrio canta: “y ahora 
te llaman Margot”. Bebe champaña con la gente del 
“Petit”, mientras él está en el barrio, y recuerda cuando 
con su “vieja”, su madre se alumbraba con querosene. En 
ese entonces se llamaba Margarita. 
 
Este es un canto de protesta erótico popular. La pros- 
tituta la prostituye el varón aristócrata; el varón del pue- 
blo la perdona, y la espera cuando vuelva aunque sea 
vieja. Hay entonces en el alma popular una clara sim- 
bología de esta opresión de clases. 
 
 
§ 94. El ser de la mujer y su alienación 
 
¿Cuál es el ser de la mujer? Ortega y Gasset dice: “el 
ser de la mujer es ser vista por el varón”. Y claro, se 
pueden ver las mujeres medio desnudas, en los afiches, 
arriba de autos, como “cosas”... porque “la mejor cosa 
de la vida es un auto y arriba una mujer”, dicen las 
propagandas. Pero entonces, ¿quién es el sujeto de este 
acto? El varón. En los afiches pornográficos el que ve 
y constituye el acto es el varón; la que se ve vista es la 
mujer. Quiere decir, entonces, que el que no aparece es 
el sujeto: el varón. Ortega y Gasset al decir que el ser 
de la mujer es el ser vista por el varón, indica estricta- 
mente la alienación de la mujer. Vuelvan ustedes al 
principio estas conferencias* cuando decía que la visión 
es lo más importante para la dominación y no el oído. 
Si la mujer es vista en el strip tease, entonces, quiere 
decir que en el “centro” del mundo hay un varón y lo 
que ven como “cosa” es una mujer. Pero entonces, ipso 
_______________ 
* Primera conferencia, tomo I. 
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facto, la mujer está alienada, porque en realidad la mu- 
jer seria ente y no el otro, exterioridad. De tal manera 
que lo que se ve, no es lo que se es. Más allá de la visión 
está el misterio; más allá de la visión está el otro. Or- 
tega, al decir esto en El hombre y la gente, lo único que 
hace es ser un machista filósofo, que además hace pi- 
ropos a la mujer, con lo cual demuestra que la cuestión 
no la ha entendido para nada. Igual dice de la mujer 
cosas pintorescas como dice cosas en contra de la mujer. 
En fin, si fuéramos a buscar todos los textos sobre este 
asunto, deberíamos ampliar demasiado esta corta expo- 
sición. 
 
Lo peor no es que se haya dado esta situación, que el 
varón no haya respetado a la mujer como a su igual, sino 
que en el proceso se han constituido muchos mitos. ¿De 
qué manera? Pues, de muchas. 
 
La primera manera se cumple cuando ha constituido a la 
mujer como objeto sexual. Puede decirse que el varón, 
desde Freud, afirma que tiene la actividad sexual y la 
mujer la pasividad; la obligación esencial de la mujer es 
cumplir con el deseo sexual del varón, sobre todo en el 
matrimonio tradicional. Y con esto, entonces, no sola- 
mente la hace objeto sexual, de tal manera que la mujer 
ha de cuidar su belleza, no importa si lo hace el varón, 
y muchos otros de estos mitos, sino que a su vez se le 
asigna como función propia el ser “ama de la casa”. De 
tal manera que el varón es el hacedor del “mundo”, es el 
que trabaja y la mujer la “ama de la casa”. Claro que el 
“mundo” se le mete a la casa por la T.V., por la radio, por 
el diario, por todos lados, pero eso no importa. La tercera 
función, podríamos decirlo así, es la de ser educadora ex- 
clusiva de los hijos. Entonces, ¿qué pasa? Por ejemplo: 
se casa un muchacho de 24 años con una chica de 24 años. 
Los dos han terminado leyes, abogacía; ponen un estudio 
como abogados. Pero nace un primer hijo a los 26 años, 
y, entonces, es “normal” que la mujer se ocupe del cui-  
dado del hijo y se queda un año con el chiquito o más. 
Mientras tanto él va prosperando. Después viene el se- 
gundo y el tercer hijo. Cuando llegan a los 40 años, él 
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es un gran abogado y ella una fracasada, y no solamente 
en Derecho, sino en todo; porque aunque ha educado a 
los hijos éstos a los 15 años ya no la necesitan más. 
 
Con respecto a las “virtudes” de la perfecta mujer casa- 
da se ve mucho más claro todo esto. Hay como una mis- 
tificación de la propia opresión. Se empieza por crear la  
mística de la “limpieza de la casa”, del “aseo”, de tener 
todo a las órdenes del varón cuando éste viene del trabajo, 
y no sé cuántas cosas para ser una esposa perfecta y obe- 
diente ama de casa. No es más que la mistificación de 
los vicios del oprimido. 
 
Si por ejemplo se pregunta a una chica de 21 años, ¿por 
qué dejaste la facultad de medicina? Y, responde: “-Dejé 
la facultad porque me casé”. Si le preguntamos al mucha- 
cho de 21 años: ¿por qué dejaste la facultad de medicina? 
¿Le parece que aceptaríamos que respondiera: “Y, dejé 
la facultad porque me casé”? ¿Por qué nos reímos? ¿Por 
qué le permitimos a la mujer fracasar y al varón le exi- 
gimos que haga lo que debe hacer? 
 
Desde chiquita se la educa para la opresión. Porque, se 
dice, las chiquitas juegan con la muñeca y los hombres 
se hacen a palos. Entonces, el varón aprende a vivir en 
una sociedad a palos y con el sudor de sus manos; mien- 
tras que la chiquita juega con las muñequitas; se la educa 
desde el origen a ser la alienada de su varón futuro. 
Quiere decir entonces que se le va condicionando cultural- 
mente y al fin llega a ser lo que es. La cuestión es pre- 
guntarnos: ¿Qué es la mujer? Culturalmente está tan de- 
formada y no es fácil saber ya lo qué es. ¿Quién es ahora 
el alienado? Ya no es el indio, no es el niño, es la mujer, 
el 50 % de la humanidad. Y si está alienado el minero 
boliviano, ¿cómo estará la mujer del minero boliviano? 
El varón llega a casa con sus pulmones destruidos, muer- 
to de hambre y frío. El único lugar que tiene para ser 
“hombre” es cuando apalea a su mujer. Y así, observen 
el destino de la mujer del oprimido: es la oprimida de un 
oprimido, en una cultura oprimida. Veamos cómo le 
plantea esto en la Iglesia. 
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También en la Iglesia la opresión de la mujer es mu- 
cha, y también entre las consagradas, que a su vez son 
oprimidas o por el director espiritual, o por sus superio- 
res masculinos y en otros niveles. Y eso también es esen- 
cial en el proceso, porque cuando hablamos de liberación, 
hay que liberar todas las potencias que tiene nuestro pue- 
blo y nuestra Iglesia, si no estamos como trabados en una 
cantidad de aspectos, en el pecado. 
 
Y bien, podríamos seguir analizando otras cuestiones, 
pero ahora es necesario ver cómo liberar al oprimido. Y 
de allí surge el feminismo. 
 
 
§ 95. Feminismo y liberaci6n de la mujer 
 
El feminismo, que surge como sufragismo, desde pro- 
puestas anteriores al siglo XVII, quiere la liberación de 
la mujer. Pero creo que, en general, sobre todo el femi- 
nismo de tipo americano, peca de la siguiente equivoca- 
ción fundamental: quiere que la mujer no sea dominada 
por el varón, y para ello debe llegar a la “indistinción”. 
¿Recuerdan que indiqué que los indoeuropeos decían que 
lo “uno” era el bien y la “pluralidad” el mal?* Si la plu- 
ralidad es el mal, la escisión es el origen del mal; quiere 
decir que la perfección es desescindir o llegar nuevamente 
a lo indeterminado-original: a la indeterminación. 
 
Puede ser abstracto, pero para muchos esta formulación 
es conocida. 
 
El feminismo en el fondo lo que quiere son hombres; no 
quiere varones ni mujeres. Cuando hablo de hombre no 
hablo nunca de “varón” en la terminología común de la 
gente que cuando habla de hombre está hablando del va- 
rón. Es uno de los modos en que el varón ha dominado 
al género humano. Y se le llama hombre en castellano, 
pero al menos en ciertas lenguas como el alemán tienen 
_______________ 
* Véase Caminos de liberación latinoamericana, I, § 15. 
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dos palabras: una cosa es Mensch y otra Mann, es decir, 
una cosa es hombre y otra varón. Cuando digo ahora 
hombre, quiero decir especie. El feminismo lucha para 
que todos seamos hombres, no varones ni mujeres. 
 
Entonces, ¿cómo se logra esto? De la siguiente manera, 
y volvemos a Platón. La mujer homosexual no necesita 
varón porque ella misma obtiene lesbianamente su placer 
sexual. Por el unisex todos son iguales, todos se peinan 
igual. Querrían también tener los hijos en las probetas y 
de esta manera ni siquiera estarían durante cierto tiempo 
embarazadas. Es decir, todos iguales. Pero, entonces, 
estamos en la indistinción y en la indistinción de sexo, 
nos dirigimos en el fondo a la asexualidad. Sólo sostienen 
la categoría de totalidad. 
 
¡Miren qué notable, entonces! El pecado está en la esci- 
sión sexual. ¿Cuál va a ser el bien? La indistinción se- 
xual. En el fondo, aniquilación de la sexualidad es lo que 
se propone el feminismo. 
 
El feminismo lo que nos propone es un angelismo asexual, 
aunque no parezca, porque nos propone que desaparezca 
la alteridad sexual y que cada uno cumpla consigo el 
amor. El amor es tensión de “lo mismo” por “lo mismo”. 
 
No. La liberación de la mujer no es por indistinción, sino 
justamente por distinción. Lo que pasa es que el varón 
se ha “tragado” a la mujer, porque ha dicho que la se- 
xualidad es propiamente masculina y la mujer vale como 
castrada. Es el problema de Freud. Freud dice que la 
mujer se descubre como mujer cuando descubre que no 
tiene pene, puede decirse que es por naturaleza castrada. 
Observen, entonces, que definir la sexualidad desde la si- 
tuación masculina significa que la sexualidad es exclusiva- 
mente fálica. 
 
No. Hay una sexualidad originariamente femenina, de 
tal manera que si el varón se abre, si me permiten, fáli- 
camente al mundo, la mujer se abre clitoriana-vaginal- 
mente. Es de otra manera distinta. Y Freud dice explíci- 
tamente: la sexualidad es “por naturaleza masculina”. 
¿Saben por qué? Porque en sus enfermos mentales él había 
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descubierto que el padre era el que imperaba en lo sexual, 
y que disponía a sus hijos para el machismo y las enfer- 
medades que sus clientes tenían: las histerias, las neuro- 
sis eran por esta represión machista. Entonces, Freud 
tenía que decirse lo siguiente, y era exacto: la sexualidad 
es de naturaleza masculina (en nuestra cultura), y ten- 
dría razón. Pero si dice que toda sexualidad es mascu- 
lina; ¡he allí el error! Esto lo afirma Freud porque tam- 
bién es machista, y también aliena a la mujer. 
 
No. La liberación de la mujer es un abrirse al ámbito 
de la distinción. Lo distinto no es lo diferente. Lo dife- 
rente es en “lo mismo” o en la totalidad “varón-mujer”, 
el machismo; la mujer es el “no-falo”, castrada; esto es lo 
diferente.* Lo distinto es lo originalmente otro. La 
verdadera liberación de la mujer es justamente enunciar: 
no es real el machismo porque el falo no es la única expre- 
sión de la sexualidad. Es necesario admitir, entonces, que 
el varón es el centro de sí mismo, desposeído ahora ya no 
al nivel económico-político sino al nivel económico-domés- 
tico, desposeído de su dominación fálica, para que sea 
un igual ante la mujer, que tiene una posición clitoriana- 
vaginal. 
 
Y al decir esto, porque todos ustedes son adultos, vale la 
pena aclarar que si la mujer es en algún órgano sexual- 
mente sensible lo es en el clítoris más que en la vagina; por 
tanto es tan activa como el hombre, como el varón, y esto 
vale hasta para la posición del coito. 
 
Estas cosas que nunca se dicen en teología son la esencia 
misma de la sexualidad. De tal manera que no es verdad 
que la mujer sea pasiva, puede ser tan activa como el 
varón; lo que pasa es que la cultura la había aquietado y 
la había domesticado a ser esclava del acto sexual ma- 
chista. 
 
Entonces el varón se imaginaba que la mujer era sensible 
en la vagina, pero no, no lo era, sino más bien en el clí- 
_______________ 
* Véase la diversidad entre “diferencia” y “distinción”, en Para 

una ética de la liberación latinoamericana, I, §§ 13-16. 
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toris y esto es causa de muchas frigideces. El 90 % de 
las mujeres frígidas lo son, simplemente, porque no 
saben esto. Y entonces el varón ante la frigidez de la 
mujer domina a la mujer como “objeto” sexual. 
 
Y bien, aspectos científicos y tan simples como los que 
hemos indicado nos permiten entrar en la erótica cris- 
tiana. 
 
 
§ 96. La erótica cristiana. La liberación de la 

consagrada 
 
“Que me bese con el beso de su boca”, dice el Cantar de 
los cantares. Si ustedes leen el Cantar de los cantares, 
no hay ninguna representación visual. La mujer no es 
vista sino oída. La voz del amado y la amada; el perfume, 
el calor; todos los sentidos son puestos en acción y no la 
vista. No hay ninguna descripción del varón y de la mu- 
jer. Hice un seminario sobre el Cantar de los cantares 
y observamos que es una erótica radicalmente distinta, 
opuesta, a la del Symposium de Platón. Este es entonces 
el tema: liberar a la mujer, no por diferenciación ase- 
xuada u homosexual. Liberar a la mujer en la distinción 
sexual, entonces, sólo entonces es mujer. Vamos a descri- 
bir los tres ámbitos de la liberación de la mujer. 
 
La mujer es: ante un varón: mujer; ante un padre: ma- 
dre. La primera es una relación propiamente erótica. La 
mujer es madre ante el hijo, es la relación pedagógica; 
hermana ante el hermano, es la relación política. Estas 
tres relaciones están a su vez mutuamente implicadas pa- 
ra un lado o para el otro. De tal manera que no es que la 
relación política sea la que condicione a la erótica y ésta 
a la pedagógica sólo; sino que también la pedagógica 
puede condicionar a la erótica y ésta a la política. 
 
Es decir: no es que el condicionamiento social y político 
haga que la mujer viva su alienación; también puede ser, 
que viviendo esa alienación, la madre educa a su hija 
para ser la esclava de sus hijos, de su futuro esposo. De 
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esta manera, la hermana es educada para tener menos 
sueldo que el hermano en la fábrica en la cual trabaja; 
o él es diputado y ella no puede ser diputada; o él el pre- 
sidente de la república y ella no puede ser presidente; o 
él es un obispo y ella no puede serlo. 
 
Porque, ciertamente, no veremos en el futuro sólo sacer- 
dotes mujeres, sino que veremos aún obispos, y algún día, 
por qué no, veremos a algún Papa mujer. Sí, porque no 
hay ninguna objeción teológíca ni genética: la mujer es 
persona humana. 
 
Así como hay una función erótica positiva de la mujer, 
ésta tiene que liberarse eróticamenten del varón. La mu- 
jer es distinta; es tan activa como el varón. Aquí es nece- 
saria una liberación estrictamente erótica, en el respeto 
al misterio de cada uno. 
 
La mujer es también madre de su hijo, en dos niveles. 
Primero es madre; luego, en otro nivel, maestra. Pero no 
olvidemos que el padre es padre y también es maestro de 
sus hijos. y cuando dije que era un mito esto de la edu- 
cación del hijo, no es porque no lo tuviera que hacer la 
mujer. Pero digo que es un mito si es exclusivamente la 
mujer la educadora del hijo; porque el varón también 
debe ser educador del hijo. Y lo que pasa en nuestra 
cultura es que falta en la educación del hijo la presencia 
masculina y por eso es que creen que todas las cosas del 
hogar son femeninas y se rebelan contra la casa, la fami- 
lia. No, 50 % de presencia masculina, 50 % de presen- 
cia femenina en la educación del hijo, y, entonces, la 
mujer co-labora con su esposo en la educación del hijo, y 
tiene más tiempo para dedicarse al trabajo y a su 
persona. 
 
Aquí es, entonces, que se debe plantear (aunque sea muy 
rápidamente) el problema de la consagrada en la Iglesia. 
 
La consagrada en la Iglesia, se entrega a Dios mediante 
el no-matrimonio, la relación varón-mujer es consagrada 
a Dios, y por tanto, estrictamente, la relación madre-hijo. 
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Se puede decir que la consagrada no-casada no es madre 
de nadie, así como no es esposa, en sentido físico y real, 
de Cristo, porque como dije, Jesús realmente no es po- 
lígamo. 
 
Pero al consagrarse, entonces, ¿por qué lo hace? ¿Lo 
hace para adquirir la virtud de la pureza? Esto no es 
bíblico. La pureza es una “virtud” griega, porque para 
las griegos el cuerpo mancha. Por ejemplo, la sangre de 
la menstruación es tomada como el símbolo del pecado y 
de allí que hablamos de la “mancha del pecado”(o la 
eyaculación en el varón). Pero de esto no hay tal, porque 
en el pensamiento bíblico todo es santo. Y el amor del 
varón y la mujer es “conocimiento” y el hombre en el 
acto carnal mismo conoce el Otro en un cara-a-cara 
analógico al “conocimiento” de Dios. Por tanto, no se 
consagra algo negativo: pecado. No hay pecado en lo 
sexual normal. 
 
Lo que se consagra es la relación erótica y la relación de 
una maternidad física real, para que en un nivel peda- 
gógico y político se puedan realizar con máxima libertad 
las exigencias de la fe. Y por esto dice San Pablo: “yo no 
tengo mujer”. No porque la mujer sea mala, ni porque no 
quiera ser padre de un hijo; sino porque las exigencias iti- 
nerantes de un profetismo sumamente riesgo so no se lo 
permitían. Tantas veces estuvo preso, tantas veces estu- 
vo a punto de morir ahogado, tantas veces recibió azotes; 
una vez tuvo que bajar en una canasta por las murallas 
de Damasco. Todas esas peripecias del evangelio le im- 
pedían el poder ser esposo de un hogar y padre del hijo 
porque arriesgaba, diríamos así, la educación del hijo. 
 
¡Ah! Entonces el celibato no es una mera “virtud de 
pureza”, sino que es una consagración a una riesgosa ac- 
titud profética.  
 
Se ve bien claro el sentido del celibato cuando, por ejem- 
plo en la Argentina, mi patria, en el gobierno de la dic- 
tadura de Onganía, un grupo de sacerdotes del Tercer 
Mundo criticaron la política del Presidente de la Repú- 
blica, con nombre y apellido, y fueron a la ciudad de Ro- 
sario virtualmente a hacerse meter presos, como símbolo 
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político de liberación. Entonces digo: aquí el celibato 
tiene sentido. 
 
Porque para eso son célibes, para no arriesgar la vida de 
una familia. Porque son libres, porque no temen nada. 
¡Entonces son temibles! No se arriesgan como padre de 
familia. Hay momentos en que se tienen que cuidar un 
poco los ímpetus, porque hay detrás hijos y mujer. 
 
Decía entonces que el sentido de la virginidad y el celi- 
bato consagrados es la profecía en función histórica y 
no una “pureza” sin sentido. 
 
Quiere decir que la que consagra lo erótico y consagra 
por lo tanto la maternidad física, es para multiplicar la 
capacidad profético-pedagógica, política y escatológica. 
 
Pero, ¿qué pasa de hecho? De hecho una chica, ya pro- 
fundamente alienada por una cultura, entra en un novi- 
ciado de una congregación religiosa, donde frecuentemen- 
te se la comienza a alienar a un varón místico inexistente 
como tal y, a su vez, a darle una cantidad de trabajos 
internos de la comunidad, que termina estando más alie- 
nada que una ama de casa. Como digo, termina zurciendo 
calcetines, haciendo la comida y barriendo los patios del 
convento y no se le ve de ninguna manera, profética- 
mente, proclamando la palabra de Dios, pedagógicamente 
en la radio, en la televisión, en el cine; no se la elige 
como diputada, ni sindicalista. 
 
Entonces, ¿para qué se consagró? Es duro, pero la cues- 
tión es la siguiente: una chica alienada entra a un con- 
vento de alguna congregación religiosa. El noviciado es 
el tiempo en que se la debe liberar como mujer; primero, y 
liberada como mujer y ante la posibilidad de no tener un 
varón que la aliene (porque a veces muchas chicas quie- 
ren ser libres pero se encuentran un muchacho al que 
aman pero que es un machista inveterado, y no logran nun- 
ca ser libres), entonces, al no tener varón a este nivel, 
aunque pueda haber amistad de hermano-hermana (y 
aunque pueda haber amistad en este nivel pero no estric- 
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tamente erótico), tienen la capacidad suprema de ser li- 
bres en una sociedad en donde la mujer todavía es aliena- 
da culturalmente. Libres, entonces, pueden liberar al 
hombre: a la mujer, al varón, al niño, al anciano. 
 
Si se consagran a Dios mujeres libres que liberen, sin 
compromiso familiar, ¡140.000 mujeres libres!; sería irre- 
sistible en América latina. ¡Ellas solas liberarían Améri- 
ca latina! ¡La liberarían desde un punto de vista político, 
cultural, económico y religioso! ¡Solamente ellas! 
 
Pero sólo falta que salgan de la puerta de la comunidad 
hacia afuera para cumplir la labor del profetismo pedá- 
gógico y político. 
 
De las 140.000, ¿saldrán 5.000 a la misión profética ade- 
cuada a las exigencias de nuestro tiempo? El resto está 
como “trabado” internamente en domésticos quehaceres  
alienantes. 
 
Este es el problema de la mujer en general y sería el pro- 
blema concreto de la mujer latinoamericana. Esto lo he 
dicho a provinciales en Medellín. La religiosa mujer, en- 
tonces, está místicamente alienada a un varón inexistente, 
o al director espiritual de la comunidad, ya sea un religio- 
so o un sacerdote. Esa dirección espiritual se debe cum- 
plir ahora en el acto comunitario que se llama “revisión 
de vida”. 
 
¿Cómo alguien que viene desde fuera va a saber cómo 
hay que orientar a un grupo de personas que están vivien- 
do su propia situación? Es la “revisión de vida” del gru- 
po religioso la que orienta espiritualmente al grupo. 
 
Entonces, en el fondo, la mujer tiene también, que libe- 
rarse de todos esos promotores masculinos que llegan has- 
ta los más altos niveles. 
 
Y esto es esencial para el proceso de liberación de la mu- 
jer latinoamericana, como religiosa, y sobre todo para el 
pobre, porque el pobre necesita una religiosa liberada 
como mujer que lo libere. 
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¿Cómo va a liberar al pobre si está “trabada” adentro de 
la comunidad con una cantidad de complejos, con una 
cantidad de falsas opciones? 
 
Y bien, la cosa no puede seguir así. 
 
¿Se dan cuenta de que ésta es otra de las grandes cues- 
tiones para una teología de la liberación? 
 
Ciertamente aquí nadie ha dicho sobre esto casi nada to- 
davía, pero hay mucho que decir, y, de paso, es para 
el 50 % de la Iglesia. Aunque más no sea por su número 
debe tener mucha importancia, tanto como los demás te- 
mas. Pero es generalmente descuidado, porque son pocos 
los laicos que hacen teología y solamente el que vive a 
fondo la erótica puede darse cuenta de todo esto. 
 
Sin embargo, creo, nadie puede hablar con más amor y 
más sentido del celibato y la virginidad que el casado 
cristiano. Y como pocos les piden la opinión, la consa- 
gración del celibato y la virginidad están faltos de argu- 
mentos nuevos que respondan a las exigencias de la libe- 
ración latinoamericana. 
 
 
§ 97. Miriam de Nazaret, Virgen de Guadalupe, 

mujer libre y liberadora 
 
Unas últimas reflexiones sobre una mujer de Israel que 
es también mujer amada por el pueblo latinoamericano: 
Miriam se llamaba en su Nazaret; nosotros con los es- 
pañoles le llamamos María, los indios le llaman la “Vir- 
gen morena”. 
 
Miriam, con un realismo que a veces falta en tantas falsas 
espiritualidades, dijo claramente al enviado de Dios: 
“¿Cómo podré ser madre si no tengo relación con ningún 
varón?” (Lc 1, 34). Se puede ser maestra de discípulos, 
pero madre se es, sólo, si se tiene la relación erótica con 
un varón. En sentido estricto y real no hay “maternidad 
espiritual” sino magisterio. Miriam es la más perfecta 
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expresión de la creación, de todas las creaturas. Conce- 
bida sin tensión de totalización, sin amor autoerótico, sin 
perversión que la inclinara a negar al Otro, a Abel, al 
pobre, desde niña debió abrirse a la Palabra de Dios. Es 
la Totalidad o la carne que sabe recibir en su seno al 
Espíritu alterativo e interpelante del creador y liberador. 
Aquella muchacha de pueblo, hermana de sus hermanas, 
mujer de José el simple carpintero de aldea, madre de 
Jesús, maestra de su hijo y, ya anciana, junto a los após- 
toles como protectora de la naciente Iglesia, es el proto- 
tipo del anti-pecado. El pecado, hemos dicho, es la totali- 
zación del sistema, de cualquier sistema de cualquier 
aspecto de un sistema. Miriam es la apertura disponible, 
por ello radicalmente pobre, consagrada a la profecía, es 
decir, a la causa de la Palabra, su Hijo. La fecundidad 
de Miriam es correlativa a su apertura: “¡Hágase en mí 
según tu Palabra !”. Es por ello que se presenta como la 
“Sierva” (de Yahveh, tema tan querido de su hijo y dis- 
cípulo: Jesús), sin por ello no dejar de admitir que se 
“han hecho en mí grandes cosas”. Miriam es la expresión 
más acabada del alma popular hebrea. 
 
Miriam, mujer libre -porque no alienada por ningún va- 
rón ni por ningún tipo de presiones de ningún sistema ni 
erótico, ni pedagógico, ni político- juega todo lo que tie- 
ne por la liberación: “Derribó a los poderosos de sus 
tronos y elevó a los humildes; llenó de bienes a los ham- 
brientos y despidió a los ricos con las manos vacías” (Lc 1, 
52-53). En su sentido etimológico estricto “poner abajo 
lo que está arriba” se decía en latín subvertere: “subver- 
tir”. En estas frases del Magnificat Miriam se muestra 
maestra de subversión, de crítica profética, definiendo 
por adelantado la función de su Hijo, de la Iglesia y la 
vocación cristiana hasta la parusía. Miriam conocía las 
categorías teológicas de su pueblo; su inteligencia sana, 
clara, sin ataduras ni compromisos, le permitía decir la 
verdad, descubrir los engaños aunque se escandalizacen 
los poderosos, el “Príncipe de este mundo”. 
 
Miriam llegó a América venerada por los pobres de la 
cristiandad latino-hispánica. Los indios comprendieron 
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pronto que era suya, que era popular. La veneraron en 
todas partes (como sustitución asumptiva de los cultos 
femeninos; sustitución correcta e historificante de mitos 
naturalistas) y se apoyaron en ella para sus reivindica- 
ciones, a través de sus cofradías y comunidades mariales. 
El cura Hidalgo, primero, y Morelos, después, en México 
enarbolaron como única bandera un estandarte con la 
“Guadalupana”, la “Virgen morena”. En el sur, Belgrano 
consagró su ejército a la Inmaculada y la bandera asu- 
mió los colores azul y blanco de la Inmaculada, y de la 
“Virgen de los Buenos Aires”, patrona de los marinos. 
Esa Virgen liberadora ha sido, sin embargo, totalizada 
por sistemas políticos, pedagógicos y eróticos, que la quie- 
ren identificar con el pecado, con la opresión, para trans- 
formarla en la “Madre de la resignación”. ¡Nada más 
lejano a la postura de Miriam de Nazaret, la madre del 
crucificado por “rebelar al pueblo”! 
 
La liberación latinoamericana será profundamente popu- 
lar cuando pueda unir a sus propuestas políticas de un 
proyecto de liberación histórico, los símbolos religiosos 
que han conformado el alma popular. La secularización 
del proyecto de liberación es dar demasiadas armas al 
“Príncipe de este mundo” que puede así asumir para des- 
tituir la tradición simbólica de nuestro pueblo. Cuando  
la “Guadalupana”, mujer de pueblo sufriente con los po- 
bres, vuelva a ser enarbolada como cuando Hidalgo dijo 
“la tierra para los que la trabajan”, entonces sí la libe- 
ración surgirá desde las entrañas de la historia. 
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