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GRANDES ETAPAS DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA 
 
 
 
 
 
 

Querría situar la historia de la iglesia latinoamericana dentro de un marco 
mucho más universal, para que podamos un poco vislumbrar cuál es el lugar que 
nos toca en la historia universal como latinoamericanos. Esto es uno de los puntos 
débiles de nuestra cultura; no sabemos hasta qué punto estamos ausentes en esa 
historia universal y cuál podrla ser nuestra función dentro de ella. y entonces, por 
supuesto, tampoco sabemos qué significa ser cristianos latinoamericanos en la his- 
toria universal. 
 
 

1. COMENCEMOS POR EL ORIGEN 
 

Para interpretar la situación de nuestra América latina dentro de la historia 
universal hay que comenzar por el origen; y el origen es el «origen del hombre». 
Desde alll habrla que considerar el crecimiento de la humanidad entera y sólo en- 
tonces estudiar el lugar de nuestro continente cultural. ¿Cuál es la configuración 
presente de nuestra cultura? ¿Cuál es la función que nos tocarla cumplir en el pró- 
ximo futuro? 

Aqui se nos presentan ya cuestiones teológicas interesantes, que sólo voy a enun- 
ciar muy rápidamente. La «aparición del hombre». Ciertamente el hombre se ori- 
gina desde el reino animal; hay una evolución del reino animal dentro del cual, 
desde los mamiferos, insectlvoros aparecen los primates de los que desciende el 
hombre. El hombre transforma después la gran evolución biológica en historia; 
y dentro de esa historia humana surge la revelación de Dios. Esta revelación de Dios 
en la historia humana también se prolonga en América latina. Para poder de alguna 
manera relacionar nuestra fe cristiana con las galaxias, con los espacios inter-galá 
xicos, con las estrellas o con el sol, o con los animales que tenemos muchas veces 
domesticados en nuestros jardines o plazas, tenemos que ver todo el conjunto de la 
creación. No sabemos todavla -algún día se sabrá- cuándo se origina nuestro 
cosmos. Lo cierto es que desde un punto se expanden las galaxias. La nuestra llega 
a unos 100.000 años luz de diámetro, 5.000 años luz de profundidad en el centro, 
de tal manera que es como un plato. ¡100.000 años luz! Recuérdense que la luz 
recorre 350.000 kms. por segundo. Nuestra galaxia tiene 100.000 años luz: es la 
casa donde habitamos. Hay millones de galaxias y las más próximas están a un 
millón y medio de años luz de distancia. Este es nuestro «hogar». En esta casa, el 
sistema solar es un pequeño punto. En ese sistema solar, hace cinco mil millones de 
años, aproximadamente, la tierra se solidifica y entonces es posible comenzar el pró- 
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ximo desarrollo. Parece que hace unos tres mil o tres mil quinientos millones de 
años, aparece en la tierra la vida; y la vida significa dentro de ese gran proceso cós- 
mico, un nuevo momento. Esa vida tiene una evolución: primero monocelulares, 
pluricelulares después; los pluricelulares tantonean y uno de sus «descubrimientos» 
es el reino vegetal; sobre el reino vegetal, y como un parásito, aparece el reino animal. 
El reino animal descubre, tantoneando, primero una posibilidad: los insectos ; 
luego, los vertebrados ; los vertebrados tienen muchas maneras de irse reproduciendo : 
los peces, los reptiles, las aves y después los mamiferos; uno de esos mamiferos 
fueron los insectivoros, como el oso hormiguero; uno de esos insectivoros, hace 
sólo setenta millones de años, los társidos; de éstos, los primeros primates; de allí 
surgen los primates superiores. y así hace dos millones de años, al menos, aparecen 
los primeros hombres. Son hombres porque junto a sus cadáveres fosilizados hay 
restos de útiles, hay cultura. Uno de los más antiguos fósiles que se conocen hoy 
son los del «momo habilis»; es ya un hombre porque ha producido una cultura, ha 
modificado algo que estaba en su medio. Seria muy interesante, y tema de todo un 
grupo de conferencias, ver primero cómo la metafísica creacionista funda la teoria 
evolucionista, porque solamente por el judeo-cristianismo pudo aparecer el evolu- 
cionismo; segundo, cómo Dios crea al hombre dentro de la evolución, lo cual es 
pensable y Zubiri lo ha planteado en un articulo sobre El origen del hombre1. Cuando 
un primate pudo dar a luz a los primeros hombres, hombres por su capacidad cra- 
neal y por los millones de células nerviosas necesarias para el pensar, Dios creó en 
él, intrínsecamente, en el proceso evolutivo, la «nota» de la inteligencia. Hay evo- 
lución porque la voluntad de Dios quiere ser evolutiva; por eso crea en la evolución. 
No puedo extenderme en esto; pero esta cuestión seria muy importante paTa poder 
dialogar con nuestro mundo. Cuántos falsos problemas planteamos en la iglesia con 
respecto al evolucionismo. Y sin embargo, nunca recordamos que los griegos pen- 
saban que el mundo era eterno porque era divino. Era necesario primero desacra- 
lizar al cosmos para que entonces el cosmos fuera creatura; y solamente creado y 
con origen sus especies, era posible que algún día ese origen de las especies fuese 
evolutivo: así surgió la evolución. Solamente por el creacionismo fueron destituidas 
de su divinidad las especies griegas; y por eso pudo haber un Darwin. Darwin es 
un fruto del cristianismo. En cambio, los cristianos, lo hemos repudiado como a 
un pagano. Hay graves contradicciones históricas que no puedo ahora entrar a 
discutir pero que deseo indicar. 

El hombre surge y constituye en su evolución como un «árbol» de la vida hu- 
mana. El homo habilis es algo más antiguo- que el austrolopitecus, después vienen el 
pitencanthropus y el sinanthropus. Desde hace doscientos mil años, quizá junto al 
neanderthal aparece el horno sapiens. Todos somos hoy homo sapiens, aún los pig- 
meos y los esquimales. Las razas del homo sapiens nos hablan de un mestizaje con 
los antiguos grupos humanos. De pronto, entonces, en este horno sapiens, que somos 
nosotros, toda la evolución del cosmos se concleta ahora y se desarrolla como «his- 
toria». Este homo sapiens está, entonces, integrado en los dos millones de años de 
presencia del hombre en la tierra. Toda esta primera época, la de las piedras tosca- 
mente labradas, es el paleolítico. 
 
______________ 
    1. Revista de Occidente 17 (1964). 
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2. LA PREHISTORIA LATINOAMERICANA EN LA HISTORIA UNIVERSAL: 
AZTECAS E INCAS 

 
Hace sólo unos diez mil años comienza la gran evolución neolitica. La historia 

universal tiene, dejando de lado el inmenso paleolitico, fundamentalmente, tres eta- 
pas, y aquí vamos a comprender cuál es la situación de América latina. 
 

Primera etapa: el neolitico. El neolitico significa una gran revolución urbana 
donde el hombre, gracias a la agricultura y, al pastoreo, puede concentrarse en ciu- 
dades. Conviviendo en ciudades, el hombre puede comenzar una complejísima di- 
visiÓn del trabajo y entonces se produce un progreso creciente. ¿Cuál es el primer 
centro de gran cultura? La baja Mesopotamia. En el golfo Pérsico surge la primera 
de las grandes culturas, en el cuarto milenio a. C. La segunda de las culturas es la del 
Egipto, en el tercer milenio. No es algo «caído del cielo» el hecho de que Abrahán 
saliese del país de Ur y de alguna manera fuera por sus descendientes a Egipto 
(Israel vive en medio de Mesopotamia y Egipto). Israel vive en el centro más an- 
tiguo de la historia universal; y no es un milagro sino, nuevamente, algo que nace 
en la historia. De tal manera que en el centro de la historia humana surgirá Is- 
rael como un fenómeno propio de la historia. Moisés va a salir de Egipto; 
Israel va a ser un pueblo pobrísimo pero, culturalmente, evolucionadísimo, porque 
va a aparecer entre las dos más antiguas culturas de la humanidad. Esto es ya in- 
cuestionable. La tercera cultura es la del valle del Indo, pero solamente florece en 
el 2500 a. C. En el valle del río Amarillo aparece la cuarta gran cultura en el 1500 a. C. 

En cambio, la civilización maya-azteca surge en América, florece en su época 
clásica, del 300 al 900 después de Jesucristo; Teotihuacán es el primer gran imperio, 
La gran civilización inca, también florece en su época clásica, el Tiahuanaco, entre 
300 al 900 d. C. Entre la Mesopotamia y el imperio azteca o inca (que se organizan 
en el siglo xv d. C.) hay más de 5.000 años de distancia cultural. Este gran proceso 
viene desde el oeste hacia el este. Esta es nuestra prehistoria cuyo centro es el océano 
Pacífico. Son las seis columnas culturales primeras para comprender la historia 
universal. 

Todos los monumentos y documentos que nos ha legado la civilización aztecas 
con sus pirámides, palacios y templos cubiertos de pinturas, permiten entrever algo 
de lo que fue el hogar cósmico, tan penosamente concebido y construido por el hom- 
bre nahuatl. La clave para acercarse a ese mundo de símbolos está en los antiguos 
mitos, en las doctrinas religiosas y en el pensamiento de los tlamatinime. Como 
nos sería imposible extendernos aquí en detalle sobre las doctrinas del mundo az- 
teca, que manifiestan ya un grado inicial de racionalización autoconsciente, toma- 
remos tres ejemplos, tres tlamatinimes que manifiestan ciertos elementos esenciales 
de la «cosmovisión» tolteca y azteca. Todos ellos son personajes históricos y debe. 
rían ser estudiados con el mismo detenimiento e interés que los pre-socráticos, por 
ejemplo. 

Quetzalcóatl (que vivió en el siglo IX d. C.), joven solitario de la región de Tu- 
lancingo, fue buscado por la gente de Tula para que fuera su gobernante, sabio y 
sacerdote. Fue el primer gran pensador tolteca. Su doctrina era la siguiente: El 
mundo es una isla inmensa, dividida horizontalmente en cuatro rumbos y teniendo 
por centro un ombligo. El oriente es la región de la luz, la fertilidad y vida, simbo- 
lizado con el color blanco; el ponIente es la casa del sol, el rojo; el norte el país 
de los muertos, el negro; el sur la región de las sementeras, el azul. Sobre la tierra 
se encuentra el cielo azul formado por todas las aguas en el cual transitan por ca- 
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minos el sol, la luna y las estrellas; bajo la tierra está el mictlán o región de los muer- 
tos. Este mundo, lleno de dioses y fuerzas invisibles, había existido, cual realidad 
intermitente, varias veces consecutivas. En luchas cosmogónicas los dioses habían 
engendrado diversos periodos o edades del mundo. Cada edad habia concluido con 
un cataclismo. Nos encontramos en el presente en la cuarta edad, la del «sol en mo- 
vimiento». El gran Dios era Ometéotl, dios de la dualidad: 
 

Y sabían los toltecas que muchos son los cielos, 
decían que son doce divisiones superpuestas, 
allí está, 
allí vive el verdadero dios y su comparte, 
el dios celestial se llama Señor de la Dualidad. 
 
Este gran sabio había estructurado toda la «sabiduría tolteca» (toltcáyotl) que 

con el tiempo será idealizada: 
 

Los toltecas eran sabios, 
la toltecáyotl, el conjunto de sus artes, 
su sabiduría, todo procedía de Quetzalcóatl... 
los toltecas eran muy ricos, eran muy felices... 

 
Por su parte, Nezahualcóyotl, el más conocido de los tlamatinime nahuas, 

nació en Tezcoco en 1402, principe y rey de esta ciudad, murió en 1472. Se le puede 
considerar como un auténtico Solón -por su creatividad legislativa-, pero al 
mismo tiempo, conocedor de la tradición tolteca, ya que había estudiado en el 
Calmécac (centro de educación de la nobleza), era un sabio. Se opuso a la «ideologia 
oficialista» de los aztecas, y por ello, junto a Huitzilopochtli, hizo edificar el templo 
de Tloque Nahuque, dios único que superaba el cambio y la muerte, a quien le llama 
«el que se está inventando a sí mismo» (Moyocoyatzin). A nuestro tlamatinime le 
apasionó la tragedia de la contingencia de la existencia humana: 
 

Sólo un instante dura la reunión, 
por breve tiempo hay gloria... 
tus flores hermosas... 
sólo son secas flores. 
¿A dónde iremos 
donde la muerte no exista ? 

 
Quizás el que más importancia práctica haya tenido, porque pensó un sistema 

teórico para la acción, fue Tlacaélel, que nació en el 1398 y fue el consejero indis- 
cutido y obedecido del primer rey azteca Itzcoatl. Nuestro sabio dio al imperio su 
cosmovisión mitico-guerrera. Para ello repensó personalmente todas las teogonias 
del Valle, quemando todos los códices de los grupos contrarios y especialmente los 
de la ciudad de Azcapotzalco. En su organización religiosa, económica, socio- 
política, educativa y militar era necesario una extrema unidad. Para ello el olvidado 
dios Huitzilopochtli tomaría el primer lugar indiscutido, ya que era el dios de la 
guerra; nacido en la montaña de la Serpiente, hijo de Coatlicue, condujo a los mé- 
xicas-aztecas por las llanuras del norte hasta el lago Tezcoco. Huitzilopochtli es 
el que preside la edad del sol en movimiento (¡Tlacaélel tuvo mucho cuidado en 
continuar la tradición tolteca, pero modificándola según las conveniencias aztecas !). 
Este dios guerrero era el sol mismo, y necesitaba del pueblo azteca para evitar su 
muerte que significaría un cataclismo que pondría fin a la quinta edad del mundo. 
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El dios necesita sangre o «agua preciosa» (chalchíbuatl) para recuperar la energí~ 
vital. Los aztecas debían cumplir esa labor sagrada de ofrecerle víctimas. Sus gue. 
rras eran «guerras santas», sus luchas eran sagradas, Tlacaélel había concebido as 
una verdadera teología de la conquista militar: 
 

Este es el oficio de Huitzilopochtli, 
nuestro dios, 
a esto fue venido para recoger y traer así a su servicio 
a todas las naciones, 
con la fortaleza de su pecho y de su cabeza... 

 
Por su parte, entre los incas, la idea de ritmo de la luna, de las aguas, de la vege- 

tación es descubierta tempranamente por el hombre primitivo de religión agricola. 
Así nacen los rituales y los cultos que hacen revivir a la comunidad de manera real 
los acontecimientos sagrados vividos por los dioses de manera ejemplar. La fiesta 
del sol, que celebrándose el 22 de junio, nos indica que los días serán cada vez más 
largos, puede pensarse que era la invocación del don de un año nuevo. Reunidos 
los representantes del pueblo, y el mismo inca, en la gran plaza de Cuzco, aguardaban 
en un inmenso silencio la aparición del sol que se levantaba sobre las cadenas de mon- 
tañas orientales. Si el sol salía nuevamente (Ios incas creían que en un día como 
aquel el sol se negarla a salir y serla el fin de nuestro mundo) el inca ofrecía un jugo 
de frutas sagrado preparados por las virgenes consagradas. La fiesta de la luna 
se celebraba al comienzo de la primavera, el 22 de septiembre. Puede entenderse 
así la relación entre la vida que renace, la tierra que, fecundada, es «madre», la luna 
que guía esta resurrección. Pero para que haya resurrección total es necesario el 
«perdón». Igualmente la multitud esperaba que la luna se hiciera presente en el 
firmamento nocturno, y entonces se elevaba un clamor diciendo: «Lejos de nos- 
otros las enfermedades, las faltas, los peligros». Los soldados se dispersaban persi- 
guiendo los «malos espiritus», y todo el pueblo procedia a las abluciones de puri- 
ficación ritual. La vida renaciente y purificada del pueblo y los campos era la res- 
puesta de los dioses. 

Nos es imposible aquí describir analíticamente la religión inca, solamente que- 
remos indicar los matices globales: gran complejidad cultural de base, sincretismo 
ritual y cultual, religión uránica y dvtónica profundamente mezcladas, alto des- 
arrollo de la conciencia religiosa que regula unitaria y sacralmente toda la existencia 
humana: desde los más privados actos del inca y la élite, hasta las manifestaciones 
comunitarias más populares y en apariencia profanas. Lo imprevisible, lo que pu- 
diera dar lugar a «lo profano» era inmediatamente sacralizado: los enfermos o los 
niños nacidos antes de tiempo (al contrario que la actitud sacral de los espartanos) 
eran declarados divinos y protegidos especialmente. 

En el imperio inca el dualismo socio-cultural era un hecho indiscutible. La no- 
bleza incaica no adoraba como ser supremo al sol, sino a Huiracocha o Pachacamac, 
con ritos y liturgias propias. A tal punto que los cronistas no temian decir que era 
«un culto de corazón». De estirpe inca, el gran sacerdote (amauta o Uillac Umu) era 
la cabeza de la institución sacerdotal más importante en el imperio. Realizada la 
conquista de una provincia se establecía la religión del sol y se edificaba un templo 
solar en las localidades importantes. Se constituía un clero local con sacerdotes que 
pertenecían a la aristocracia de la población sumisa. Todas las tierras del imperio 
estaban divididas por la administración en diversos sectores de las que una, llamada 
«del sol», se destinaba a los templos y el clero. Los sacerdotes, sin embargo, no eran 
aún numerosos. Entre los aztecas, en cambio, el culto absorbía un número mayor 
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de sacerdotes, ya que en la capital habia más de cinco mil. Dos grandes sacerdotes 
dirigian el culto del imperio. La escuela sacerdotal -de una gran exigencia ascé- 
tica- residia en Calmecac. En Yucatán, existia un gran sacerdote llamado Ahaukan 
Mai con función hereditaria. En el imperio de los mayas el sacerdocio, procedente 
de la nobleza, cumplía funciones militares; eran los Nacón. Ellos debieron estar a 
la base de todas las grandes construcciones de esta cultura, ya que son templos o 
ciudades de peregrinación: centros religiosos. El nombre de Ahkin, dado a los sim- 
ples sacerdotes mayas, se atribuye todavia en el presente al sacerdote católico. 
El sacerdocio en toda la América nuclear era imperial, por lo que se oponia 0 
restringia el sacerdocio regional (en forma de hechiceros, adivinos, shamanes, etc.). 
Con el tiempo habria producido la supresión de este sacerdocio local y secundario, 
sin embargo, en el tiempo de la llegada de los españoles, el sacerdocio imperial no 
habia todavia impuesto su supremacia. Al desaparecer, el renacimiento de la idola- 
tria regional era inevitable, sin que la iglesia de los españoles, recientemente orga- 
nizada, pudiera conocer el fenómeno. 

En esta primera etapa de las seis culturas hay dos americanas, las nuestras. 
Por supuesto no solamente están los maya-aztecas y los incas, sino que están también 
los chibchas en el medio de ambas y la región de los plantadores y aún propiamente 
nómadas, los indios de Norteamérica, y los del cono sur: en Argentina, Uruguay, 
sur de Brasil y Chile. Esta configuración de la prehistoria va a explicar en parte 
nuestra historia. Hay que darse cuenta que conquistar a los incas no es lo mismo que 
«pacificar» indios nómadas. Conquistando un punto central, Cuzco, se conquistaba 
un imperio con millones de personas. En cambio, no se conquistan jamás los nó- 
madas, ni en el norte ni en el sur. Los norteamericanos avanzan matando indios ; 
y en Argentina, no mejores, con el general Roca, también matamos indios con la 
«conquista del desierto». No creamos que todo es malicia en el inglés y bondad del 
español en hispanoamérica, por el modo como conquistaron Norteamérica, sino 
que en parte, no justificante, hay un condicionamiento prehistórico. 
 
3. LOS INDOEUROPEOS 
 

Hay una segunda etapa, la de las culturas que en el continente euroasiático pro- 
ducen invasiones viniendo del norte. A tal punto que desde el siglo xx a. C. todas 
las culturas primarias quedan totalmente sumergidas bajo el dominio de otras; se 
trata de los pueblos indoeuropeos. Veremos a continuación quiénes son estos pueblos. 

Luego habrá todavia una tercera etapa: no se trata de un orden cronológico sino 
cultural, porque al mismo tiempo que se producian las invasiones indoeruopeas, se 
producen igualmente las invasiones de otro tipo de pueblos: los semitas. 

Vamos a tratar de demostrar cómo estos dos pueblos (indoeuropeos y semitas) 
son de culturas radicalmente distintas por la comprensión del ser, del mundo que 
los constituye. A partir de esas experiencias distintas, las actitudes o los ethos van 
a ser igualmente distintas; y, a su vez, va a expresarse distintamente en las civiliza- 
ciones, es decir, en el uso de los instrumentos. Esto nos va a manifestar el trans- 
fondo de nuestra historia americana. En efecto, es una ardua cuestión, para que 
podamos definimos como latinoamericanos, la de conocer el punto de partida de 
nuestra propia cultura. Hay muchos que dicen que «nacimos» en 1809-1825, como si 
alli apareciese nuestra patria y saliese de la nada (ex nihilo). Y hay, concretamente 
muchos partidos políticos o pensadores que originan nuestra cultura alli. De alli 
partiria toda nuestra cultura. Es imposible. Hay otros que se alejan hasta el siglo XVI. 
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Son hispanistas que propugnan que de allí comienza todo, pero tampoco puede 
ser. Aún el conquistador que venía a América, tenía una visión del mundo, actitu- 
des, etc. Entonces, tenemos que retroceder hasta más allá. Mientras no sepamos 
ubicar bien a América latina en la historia universal, seremos como el agua que cae 
del cielo sin conocer su origen. y lo que digo de la cultura, evidentemente vamos a 
decirlo de la iglesia; son partes de un mismo fenómeno bipolar . 

¿Quiénes son los indoeuropeos? Los indoeuropeos son un tipo de pueblo que 
hace más de cincuenta siglos, vale decir en el 4.000 a. C., habitaron en el norte del 
mar Negro y del mar Caspio. Los indoeuropeos son originarios de las estepas euro- 
asiáticas y se les llama la cultura del Kurgan (cultura con tumbas como cúmulos). 
Usaron diestramente sus caballos (fueron los primeros en domesticar a los caballos) 
pudiendo moverse cómodamente desde el Turkestán chino hasta España. Los indo- 
europeos invadieron sucesivamente las Jicas regiones del sur. La primera gran in- 
vasión indoeuropea que se conoce es la de los hititas, quienes en el siglo xx a. C. cons. 
tituyen un verdadero imperio. Otros indoeuropeos van también hacia Europa, está11 
los celtas, los itálicos y las distintas tribus que invaden Grecia; además, están lo! 
medos y los persas; también los arios que en el siglo xv a. C. llegan hasta la India 

Estos pueblos numerosos que se mueven hacia el sur desde el siglo xx a. C. hasta 
las invasiones bárbaras de los germanos (que son indoeuropeos), tienen una cierta 
visión del mundo, y esta visión del mundo se podría descubrir, por ejemplo, a parti] 
de un análisis filológico de ciertas palabras de sus lenguas. Pero dejaremos est~ 
aspecto de lado. 
 

a) Dualismo antropológico 2 
 
Quería analizar ahora sólo cuatro niveles. Primero, en casi todos estos pueblos 

se puede considerar una visión del hombre que de algún modo es siempre dualista; 
para todos estos pueblos de algún modo el cuerpo es «prisión» ; o el cuerpo es la 
«apariencia», maya; o el cuerpo es lo negativo o el origen del pecado, para los ma- 
niqueos. El cuerpo-prisión, el sóma-séma, puede observarse en los griegos; el maya 
o apariencial en los hindúes; el cuerpo-mal en los iránicos, y de estos iránicos sur. 
girá después el maniqueísmo. Es decir, Grecia y Persia y la India son el lugar de 
culturas indoeuropeas. Todos ellos poseen una antropología de algún modo dualista. 
Alguien puede decir que hay autores que, como Aristóteles, por ejemplo, han supe- 
rado el dualismo. Creo que sí, que en su caso el dualismo fue «en parte» superado. 
No puede negarse la relación que hay entre la visión del mundo-cultural, predeter, 
minada por la historia; los hombres geniales escapan a veces a la predeterminación 
histórica ya partir de la consideración de la realidad discuten entonces al a priori 
de su pueblo, y éste es el caso de Aristóteles. Pero lamentablemente los que lo sigue, 
vuelven a caer en el dualismo y este dualismo llega a su culminación con Plotin, 
la síntesis final de todas las culturas indoeuropeas. 
 

b) Dualismo moral 
 

Bueno, para todos estos pueblos, como digo, la antropología es más bien de tipo 
dualista. ¿Qué determina este dualismo ? El dualismo antropológico determina un 
dualismo en el ethos; es decir, en las actitudes y, entonces, habrá una moral también 
 
______________ 
    2. Véase mi obra El humanismo helénico, Buenos Aires 1977. 
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dualista. ¿Por qué? Porque el cuerpo será de algún modo origen del mal. Por esto 
la ética helénica es una ascesis; liberación del cuerpo para ir hacia la consecución 
de los bienes del espíritu: la contemplación. El budista lucha por la liberación y hasta 
la destrucción del cuerpo que plurifica los deseos, para desindividualizarse en el 
Brahmán. Es decir, el cuerpo es lo negativo para Buda, para los hindúes también 
aunque de otro modo. y qué decir de los maniqueos, que proponen (los maniqueos 
primero y después los cátaros y albigenses) el desprecio a todo contacto o placer 
corporal, lo que va a derivar en una moral anti-matrimonial, porque el cuerpo es 
malo. Entonces, lo que es sensitivo o sensorial también es malo: una moral dua- 
lista que nosotros hemos en parte aceptado; una moral maniquea que como prin- 
cipio determina a muchos en el llamado occidente. Hay una moral dualista proto- 
típica, y es la de los iránicos porque ellos habían ontificado en dos principios el 
mal y el bien. Había un dios malo y un dios bueno. Este grave problema se le pre- 
sentó a san Agustín cuando quiso superar el maniqueísmo; y la superación la va a 
encontrar en otra visión del mundo. 
 

c) Ahistoricismo 
 

Un tercer elemento a analizar es la conciencia de la historia, ya que para todos 
estos pueblos indoeuropeos, lo definitivo, lo que realmente es el ser, lo divino, es 
eterno. Entonces, lo corporal, lo que es el maya, lo que es de este mundo, aquí no 
tiene ninguna consistencia, porque está sujeto a la corrupción y degeneración. Por 
esto ellos no pueden descubrir el sentido de la historia. Por esto es que en el fondo 
de la conciencia de todos estos pueblos está la doctrina del eterno retorno; porque 
las cosas individuales pierden radicalmente su sentido de ser esto-individual, y son 
reasumidas por la necesidad de un repetirse siempre. 

Mircea Elíade, en su escrito Tratado de las religiones, explica cómo los pueblos 
primitivos -y el indoeuropeo sería el último gran caso de pueblo primitivo-, 
deshistorifica el acontecer cotidiano repitiendo en cada acto de la vida acciones 
arquetipales de los dioses. De tal modo que si se va a contraer matrimonio, éste no 
es un acto personal, sino que es un acto imitativo de un dios que se casó con una 
diosa cual; cuando se prepara la semilla para sembrar, no es un acto personal que 
se efectúa, sino que es un acto de un dios sembrador que tiraba su semilla, etc., etc. De 
tal modo que los actos cotidianos son así reasumidos en una mera imitación de ar- 
quetipos eternos. La historia no existe. ¿Por qué ? Porque si el cuerpo, el maya, del 
maniqueo, el mal, no tienen consistencia, la historia no tiene tampoco consistencia, 
porque la historia acontece en el nivel de la corporalidad y la libertad. Se trata de 
una conciencia a-histórica. 
 

d) Totalidad panontista 
 

Y por último, y lo que es al fin lo mismo, todos estos pueblos piensan que lo divino 
es eterno y lo único, yeso es el ser: la totalidad. Es el ser de Parménides que se opone 
al no-ser. Entonces, paradójicamente, del dualismo antropológico se pasa a una 
tensión monista en ontología. Lo que es, es uno. Lo plural, lo de este mundo in- 
fralunar es mera «apariencia», no tiene consistencia de ser. Si hay alguna cosmovi- 
sión que explica bien esto, es la de los hindúes; pero si hay alguna filosofía indo- 
europea que culmina este proceso es la de Plotino. Plotino vivió en Alejandria en 
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el siglo III; en esa AIejandrla se conjugaron todos los grandes movimientos indo- 
europeos. Primero hablan partido de las estepas del norte; ahora culminan, yo dirla 
en AIejandrla. La influencia helénica por el Mediterráneo, la influencia iránica hasta 
Antioqula, y la influencia hindú, que viene por el mar Rojo, van a confluir en Ale- 
jandrla, la gran capital del siglo III d. c. de todo el mundo antiguo. Plotino expresa 
paradigmáticamente todo el pensamiento indoeuropeo. y bien, este pensamiento 
está ahi sin que nadie lo tematice, está ahi potencialmente dado. Es más, no conozco 
ningún libro de filosofla -porque esto es tarea de la filosofla- que exprese esta 
conexión entre todos los pueblos indoeuropeos. La tarea sólo se ha comenzado. 
y esta idea es fundamental, este tipo de cultura va a tener una enorme resonancia, 
ya que debemos añadir a los romanos, a los celtas, ya otros tantos pueblos que tam- 
bién entran aproximadamente en esta experiencia. Esto nos permitirla descubrir 
un poco las estructuras fundamentales que constituyeron las actitudes del indo- 
europeo. Era una actitud de desprecio al cuerpo, de desprecio a la historicidad, a la 
pluralidad. Era una actitud de aprecio a la contemplación: a lo uno, al todo; pero 
no digo que sea Dios, sino lo-divino, que es muy distinto. 
 

e) Nuevas conclusiones 
 

El que está dentro de esta visión del mundo, de este ethos, cree lograr la per- 
fección saliendo de la ciudad, en una posición solitaria, la solitaria bonitas de los 
romanos. ¿Por qué? Porque la intersubjetividad se da al nivel del cuerpo, y la ciudad 
no es necesaria para alcanzar la perfección. El sabio, el sabio platónico, sale de la 
ciudad, y cuando ha contemplado lo divino, vuelve y enseña cómo ha llegado a la 
verdad. El Aristóteles de la Etica a Nicómaco, libro X, es también un contemplador 
de lo divino, que usa la ciudad para usufructuar o practicar bienes supletorios, se- 
cundarios. Buda deja la ciudad, sus padres, y todo, y se va para «matar sus deseos» 
en la contemplación, en los monasterios, fuera de la historia y la comunidad. Se 
puede decir que hay un huir de la intersubjetividad polltica para alcanzar la per- 
fección solitaria. 

Esto, muy resumidamente, es el esquema de la cosmovisión indoeuropea. Hay, 
por el contrario, una visión muy distinta del hombre, que constituye un nuevo tipo 
de cultura. Estos pueblos son los semitas. 
 
4.LOS SEMITAS 
 

Los semitas no se originan en las estepas, sino que se originan en un desierto, 
que es el desierto arábigo. Los primeros semitas que se hacen conocer por la historia 
son los acadios; los sumerios no son semitas. Después vendrán muchos otros semitas: 
los amorreos, los babilónicos, los fenicios,que después formaron las colonias carta- 
ginesas, y entre ellos, también están los hebreos y el Islam. Lo interesante es que en 
un momento de la historia, los indoeuropeos, digamos así, «han copado» la situa- 
ción; en el occidente se encuentra el gran imperio romano, y en el centro el gran 
imperio persa, y en el oriente el gran imperio hindú. Estamos en una época anterior 
al cristianismo, y aún en los tiempos de su origen. Pero después habrá una revolución 
(el cristianismo, me anticipo a decirlo, es una visión del mundo de tipo semita) 
que ocupará justamente todo el ámbito geográfico indoeuropeo y mucho más; el 
islam, completará esta inversión. Este movimiento de cultura, justificarla las hipó- 
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tesis presentadas más arriba de los momentos históricos: primero, las seis grandes 
culturas (la egipcia, mesopotámica, hindú, etc.); luego, hubo una indoeuropeización 
del mundo euroasiático, y por último, una semitización. De esa «semitización» 
estamos todavía hoy dependiendo en el plano cultural. 

¿Cuál es la visión que tienen los semitas ? Es una visión radicalmente distinta 
a la indoeuropea 3. 
 

a) Antropología unitaria y bipolaridad intersubjetiva 
 

En primer lugar, el semita considera al hombre unitariamente. Para un griego 
el hombre era una participación de lo divino y lo terrestre (excepción hecha de Aris- 
tóteles); en parte divino; por la psyké (el alma) el hombre es hombre; el alma es una 
sustancia, una ousía independiente en el hombre. Para los semitas el hombre es una 
entidad unitaria. Ellos usan la palabra basar que significa la «totalidad», la carne 
o el hombre, pero no el cuerpo. Usan también la palabra nefesh que no significa 
alma, sino «vida». Además tienen la palabra ruaj que es Dios mismo. El hombre 
se presenta al semita como unidad -en el caso de Israel que hemos tomado por 
ejemplo-, una unidad pero totalmente dada en dos órdenes: uno, el orden del basar, 
lo que después, en el nuevo testamento, será traducido al griego por sárx (carne); 
y otro, significando la totalidad abierta del mismo hombre, el plano del ruaj, que será 
después, en el nuevo testamento, el plano del pneuma (espíritu) o la iglesia. Hay 
un texto al respecto muy interesante, es de san Pablo en 1 Cor 15, aquel texto sobre 
la resurrección tan difícil en apariencia cuando no se conoce la antropología semita. 
Hay allí fórmulas típicamente semitas que demuestran esta concepción: «dos hom- 
bres mueren en cuerpos sarxicós, para reconstituirse en cuerpos pneumaticós». En 
esta fórmula sencillísima hay toda una antropología. Porque nos deja bien ver cómo 
el sóma (cuerpo) no es el sóma de los griegos, sino que es un «cuerpo-viviente» que 
devendrá «cuerpo espiritual» ; de tal modo que, para Pablo, no hay dualismo entre 
cuerpo y alma, sino bipolaridad entre dos tipos de hombre, dos tipos de intersub- 
jetividad: la de la carne como totalidad que niega la alianza; y la del espíritu, la to- 
talidad abierta al orden de la alianza. De tal modo que para el pueblo semita, con- 
cretamente, el de Israel, hay unidad antropológica, pero en dos niveles intersub- 
jetivos: la totalidad totalizada de la carne y la apertura de la totalidad al otro. 
También se puede encontrar esto en el Corán. En el Corán no hay distinción entre 
cuerpo y alma, sino que el hombre es esta totalidad descrita. La misma doctrina se 
encuentra en los padres sirios, cuando usan las palabras basar y nefesh, que también 
expresa esta totalidad. 

Quiero mostrar, entonces, que tanto en el relato del Génesis como en toda la 
tradición judía, el hombre es considerado y expresado unitariamente. y si hay al- 
gunas veces expresiones dualistas, es cuando la influencia helénica se hace sentir, 
como en el libro de la Sabiduría, por ejemplo. Ahí se oye hablar de cuerpo corrup- 
tible y de alma que se separan con la muerte. 
 

b) El ethos de la libertad, de la liberación 
 

Consideremos ahora un segundo aspecto, el del ethos, que constituye esta com- 
prensión del mundo. ¿Será un ethos que atribuye el mal al cuerpo? ¿O va a ser un 
ethos que atribuye al hombre en su totalidad la responsabilidad del mal en el mundo? 
 
______________ 
    3. Véase mi obra El humanismo semita, Buenos Aires 1969. 
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Para responder a esta cuestión la cultura hebrea descubrió una moral de la liber- 
tad, de la liberación. 

La libertad no es del cuerpo o del alma, sino que es del hombre en su totalidad 
como ser autónomo. El mito adámico nos quiere explicar el misterio del origen del 
mal. Los semitas -no como los indoeuropeos que atribuyen el mal a un dios o al 
cuerpo- escriben este relato sobre el origen del mal para mostrar que dicho mal ni 
es hecho por Dios ni es un dios, sino que tiene su causa en la libertad del hombre, 
la de Adán. No se presenta un Adán trágicamente encadenado, sino un Adán dra- 
máticamente tentado, tentado en su libertad. Para el semita el cuerpo no es origen 
del mal sino la libertad. Como se ve es un ethos distinto: no es un ethos dualista, 
sino un ethos de la libertad y de la liberación. 

Para ver el sentido del «mito adámico», recomiendo el libro de Ricoeur, La 
simb6lica del ma14, un buen análisis del problema del bien y del mal en el relato 
del Génesis. Ricoeur propone «mito» en un sentido un tanto distinto al de Bultmann, 
y hace ver cómo el «mito» es racional. El símbolo es igualmente una expresión ne- 
cesaria aun en la edad técnica por su significación ambivalente 5. 
 

c) La perfección como «compromiso» 
 

Un tercer nivel de esta visión del mundo, radicalmente distinta a la indoeuropea, 
es el de la exigencia de la intersubjetividad como condición de la perfección del 
semita. El hombre tenia que evadirse de esa intersubjetividad, en el caso del griego. 
porque debía evadirse del cuerpo para lograr la perfección. Mientras que ahora 
no hay cuerpo, propiamente hablando, sino totalidad humana, y ésta es siempre 
intersubjetiva. Sólo en esta intersubjetividad se salva el hombre. El judío no se sal- 
vaba solo, contemplando lo divino, sino por el hecho de pertenecer al pueblo de 
Abrahán, y, por tanto, por el hecho de participar de la promesa y de formar parte 
de su pueblo en su esperanza. Si el hebreo se religaba a sus padres, a sus ancestros 
-y de ahí la escrupulosa tendencia hebrea a enunciar la descendencia-, se rela- 
cionaba ininterrumpidamente a Abrahán, y con él estaba salvado en la esperanza. 
El judío, y lo mismo el islámico, si no poseía como fundamento esta intersubjetividad 
no se podía salvar. La perfección es siempre comunitaria; si se toma adecuadamente 
la palabra «política», de pólis, cuidad de Dios, sería siempre perfección política. 
Mientras que en el caso de los griegos, a-política, en el sentido supremo. 

La perfección del griego es la del sabio, o, en último término, del contemplador; 
mientras que la perfección del semita es la de un hombre que en la comunidad se 
compromete en la historia, y ese es el profeta. La perfección del semita no es la del 
sabio sino la del profeta. ¿Qué es lo que hace el profeta? Da su vida por la libera- 
ción de la comunidad de los pobres, de los oprimidos. Es el caso de Moisés a quien 
Dios le dice: «Ve y dile» tal y cual cosa a mi pueblo; es decir, que lo compromete en 
la historia, lo arrincona en el compromiso. La perfección es ahora para el semita, 
ese comprometerse en la liberación de la comunidad, ese dar la vida hasta la muerte 
por esa comunidad de pobres; es el «servidor de Yahvé» 6. 
 
_______________ 
    4. La symbolique du mal, Paris 1960. 
    5. Paul Ricoeur, en su obra Freud, de l'interpretation, Paris 1965, indica importantes líneas a 
seguir en el estudio del símbolo y la hermenéutica. 
    6. Ver especialmente este tema en II Is (ls 40 s). 
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d) La conciencia histórica 
 

El griego desvalorizaba la historia porque desvalorizaba lo concreto, lo no re- 
ductible a una fórmula universal. Mientras que el hebreo revalorizaba la historia; 
y es más: la descubre. Esta fue la hipótesis que lanzó Hegel diciendo que con Abrahán 
comienza en la historia universal la autoconciencia. y esto lo dice también Mircea 
Eliade al fin de su hermoso libro sobre El mito del eterno retorno 7. 

El semita y sobre todo el hebreo, hace de la historia el horizonte de su existencia. 
El hecho concreto de la existencia de un Abrahán permite al pueblo su salvación. 
Es en esa promesa histórica en la que el pueblo se salva. Abrahán no es un mito, 
no es un dios, no es Hércules ni Prometeo, ni Ulises. Abrahán es un hombre histó- 
rico que vivió en Ur, en tal época, y que recorrió un mundo real. Alli descubrimos 
cosas concretas. Porque la dimensión corporal del hombre, la basar, lo individual e 
imprevisible puede ser también el punto de partida de la salvación. La historia es 
para el hombre el punto de partida de la salvación. El profeta es el hombre perfecto 
para el pueblo de Israel. Esto ocurre porque el profeta es el que descubre el sentido 
de la historia y ese sentido es pensado y proclamado al pueblo. Lo que el profeta le 
grita es el sentido de la historia, el sentido que tiene Dios de la historia del hombre. 
El profeta proclama el sentido del presente histórico. ¿Cómo puede existir ese tipo 
de visión del mundo ? Puede existir porque, a diferencia de los indoeuropeos para 
quienes lo uno y lo eterno era lo divino intracósmico, para los semitas este mundo 
está radicalmente separado del Creador, del otro. Con el término barah, que signi- 
fica crear (en el primer versículo del Génesis), Dios «creador» constituye un mundo 
radicalmente distinto de él. ¿Qué significa esto entonces? Significa que el trascen- 
dente desmitifica este mundo y lo hace, a este mundo, instrumento del hombre. Mien- 
tras que el mundo helénico está lleno de lo divino, y por eso dice Tales que «todo 
está lleno de dioses». Mientras el mundo sea divino, el hombre no puede dominar 
la naturaleza. El hombre domina la naturaleza sólo cuando piensa que este mundo 
es un instrumento suyo. 

Era necesaria primero la desmitificación del universo. Esto lo explica bien Pierre 
Duhen en su libro El sistema del mundo, donde muestra que la ciencia moderna 
reposa sobre este simple principio de un Dios creador. Porque a partir de este prin- 
cipio es que puede desmitificarse el universo, y posibilita que el hombre se haga 
cargo científicamente de un mundo del que no se podía hácer cargo si era divino. 
Es decir, cuando la luna es un algo creado, puedo ponerme a estudiarla; pero si es 
la diosa luna, la astronomía se confunde con la teología y ya no se podría hacer 
ciencia. 
 
5. EL FENÓMENO CRISTIANO. LAS TRES ETAPAS DE LA HISTORIA DE LA IGLESIA 
 

En la «tercera etapa» de la historia universal, la semita, se sitúan los cristianos 
que evangelizan el imperio romano. El Islam, también semita, ocupa todo el imperio 
romano mediterráneo del sur y oriental, todo el imperio persa, y va a llegar hasta la 
India. Luego deberíamos continuar la historia semita europea hasta su seculariza- 
ción y aún, llegará secularizada hasta la China, va a ser conquistada por un pensa- 
 
_______________ 
    7. En el último capítulo, Elíade nos propone una interesante reflexión sobre el terror ante la 
historia, la fe y lo imprevisible. El mito del eterno retorno, Buenos Aires-Barcelona 1968,141-163. 
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miento que en el fondo sigue siendo ontológicamente semita aunque parcializado : 
el marxismo. De tal manera que en todo el planeta solamente queda un grupo que 
es indoeuropeo todavía: la India y el sudeste asiático. Todo lo demás ha sido prác- 
ticamente «semitizado». Es dentro de este gran proceso cultural semítico, hemos 
dicho, que surge el cristianismo como el corazón mismo de esa cultura. 
El cristianismo, a su vez, tiene tres etapas fundamentales. 

La primera etapa, es la de la comunidad apostólica palestinense: Jesús, sus dis- 
cípulos, la primera expansión por Jerusalén, algunos discípulos que parten a An- 
tioquía. Comunidad palestinense: los de Antioquía o Corinto están un poco al 
margen. Esta etapa, como hemos dicho, comprende desde su fundador hasta el 
año 49-50. Es la etapa en que el pequeño grupo de discípulos comienza a hacer las 
experiencias claves para el futuro. Unos están en Jerusalén y van a constituir la 
«comunidad de los santos» como la llama Pablo, pero en cambio, otros van a ir 
a Antioquía; y en Antioquía viven una experiencia fundamental: los cristianos an- 
tioquenos van a vivir la experiencia de ser cristianos procedentes del judaísmo y 
del paganismo. En Jerusalén no se tuvo esta experiencia. Pablo va a ser el prototipo 
del apóstol de la comunidad de Antioquía, el apóstol de los gentiles, porque Bernabé 
le muestra la metódica pastoral de esa comunidad de Antioquía. y después vendrá 
Corinto, un tercer tipo de comunidad: puramente pagana como origen, en la que 
no hay ningún judaizante sino que todos son helenistas. En el sínodo de Jerusalén, 
Santiago que es quien dirige el concilio, da la palabra a Pedro que indica las líneas 
generales; pero Pablo es quien se impone. Y entramos en la segunda etapa de la his- 
toria universal de la iglesia. 

La segunda etapa es la de la crisis de la universalización mediterránea. ¿Qué 
significa esto? Se sabe que ya en la época de los apóstoles aparece la primera crisis 
en la iglesia: hay un grupo helenista y un grupo de judaizantes. Pedro defiende a 
unos, Pablo defiende a otros. Hay movimientos de opinión. Lo cierto es que allá 
por los años 49 ó 50 se reúne el sínodo de Jerusalén, el primer gran sínodo de la igle- 
sia. En él se discute una cuestión decisiva. Los apóstoles comprenden, a partir de 
la maduración que ha tenido la iglesia en los primeros años, que el cristianismo no 
puede quedar encerrado entre los judíos, sino que debe ser abierto a los helenistas, 
a toda cultura mediterránea. Y bien, esa segunda etapa acaba de concluir: pero ha 
habido una sola, y ha cubierto casi veinte siglos. Esta etapa comprende entonces 
del año 50 hasta 1962. En el 50, Pablo muestra cómo la universalidad del cristia- 
nismo permite que sea cristiano alguien que no ha sido judío. Y con esta pauta, ya 
partir de la lengua griega, evangelizan el Mediterráneo. Ese Mediterráneo cristia- 
nizado va a quedar como el fundamento irrebasable hasta el año 1962. ¿Qué es lo 
que se hizo después de aquellos acontecimientos? El cristianismo evangelizará pri- 
mero todo el imperio oriental romano; y de ahí se llegará a Rusia y de Rusia hasta 
la Siberia, pero va a ser una prolongación de la experiencia mediterránea, porque 
en esta región mediterránea toda la experiencia se cumplirá en griego fundamental- 
mente. Se evangelizará también la parte latina del imperio; y la experiencia latina 
europea continuará hasta el año 1962. Por esto la gran querella del latín. Es una 
cuestión que hemos acabado de superarla. Solamente se admitían la cultura y las 
lenguas mediterráneas, no dándose cuenta que es sagrada toda cultura, toda lengua 
que es vivida y hablada por un cristiano consagrado, sea papúa o esquimal, porque 
la lengua no es la sagrada sino el cristiano consagrado es el que consagra lo que toca, 
lo que habla o lo que produce, y todas las lenguas son sagradas mientras sea con- 
sagrado el que las habla. 
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Sólo en el concilio pasado, entramos en la tercera etapa. Desde 1962 en adelante 
la iglesia se va a universalizar en el sentido de que va a dejar detrás de ella la ex- 
Reriencia mediterránea y realmente se va a abrir. Pero esto no se hace de un dia 
para otro porque estamos demasiado culturalizados. Desde el 62 empezamos a 
darnos cuenta, por ejemplo, que el Islam nunca fue misionado. y no fue misionado 
porque no queria ser misionado en latin o en griego, a partir de las estructuras bi- 
zantinas o latinas. El Islam tiene otra experiencia de las cosas y necesita ser mi- 
sionado desde el Islam. La experiencia mediterránea greco-Iatina no permitia la 
evangelización del Islam. Tampoco fuimos a evangelizar a los hindúes, ni pudimos 
hacerlo con los chinos. Es interesante recordar el ejemplo de la China. Ricci llegó 
a estar en contacto directo con el emperador en el siglo XVI. Ricci llegó hasta el em- 
perador, vestido de mandarin y hablando chino, y le entregó dos regalos: un icono 
de la Virgen con el Niño y un mapamundi donde, además de todos los continentes, 
se mostraba también la organización de los cielos. El emperador quedó admirado 
de la sabiduria y del sentido de las cosas que le proponia Ricci. Se sintió predis- 
dispuesto a convertirse al cristianismo. Ricci queria proponerle una liturgia china, 
en chino, con simbologia china; porque el amarillo para nosotros es un color sa- 
grado y en cambio para ellos significa la muerte; y el negro para nosotros es más 
bien la muerte y para ellos es alegria. Vale decir, entonces, que hasta los colores de 
la liturgia habia que cambiar. Ricci fue a Roma y se le impidió celebrar en otra li- 
turgia que la latina, porque el chino no era lengua sagrada pero si ellatin. Asi fra- 
casó la gran experiencia misionera de Ricci, y China esperó hasta que Mao realizara 
la revolución. 
 
6. EL CRISTIANISMO PERSEGUIDO BAJO EL IMPERIO 
 

La segunda etapa tiene dos momentos fundamentales: primero desde el año 50 
hasta el 313-314. Es la época de las persecuciones: los cristianos están fuera del or- 
den establecido. Desde el 50 hasta el 313 fue la época de los mártires. Los márti- 
res morian en los circos por ateos. Eran ateos de los dioses romanos y ser ateos 
de los dioses (Ios «valores» de una cultura) es cosa muy grave. Porque decir que el 
sol no era dios era dejar unos cuantos templos desocupados en todo el imperio, 
miles de sacerdotes y aún ejércitos sin dioses. Decir que la luna no era dios era dejar 
la noche sin divinidad, y como la diosa luna estaba emparentada con la diosa tierra, 
todo esto significaba ciertamente catástrofes agricolas enormes. Decir que el empera- 
dor no era dios, era subversión politica. Los cristianos se levantaban contra los dioses. 
De ello hablan los inocentes libros de los apologistas. Dice el apologista: «el sol 
no es dios, porque Dios lo ha creado como luminaria para utilidad de nosotros 
los hombres». Pero ¿qué significaria decir eso, hoy, en América latina ? Los que lo 
dicen lo pasan mal y nosotros no los comprendemos. Porque los «dioses» cambian 
y hay que saber cuáles son. y cuando el cristiano proféticamente dice : esto no es 
Dios -ni el dinero, ni el orden politico, ni muchas otras cosas- sino el pobre y 
oprimido; cuando el cristiano dice eso, en concreto, entonces la cuestión adquiere 
un carácter subversivo y es de nuevo llevado al circo. y en el circo mueren los ateos 
de los dioses, de los idolos. y los idolos y los becerros de oro no son del pasado: 
son también del presente. y el cristiano 'siempre va a morir mártir, mártir del otro. 
El otro es el pobre que no tiene poder, no tiene ejército, como Jesús. y ese pobre 
es el que el mártir testimonia, porque en el fondo, es Jesús y es Dios mismo el negado 
en el pecado de la dominación. 
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Entendida así, la muerte de los cristianos en el imperio es algo muy actual, porque 
la superación de la experiencia mediterránea nos deja de nuevo a la intemperie, como 
a los primitivos cristianos. Pero no para volver a la iglesia primitiva sino para vol- 
vernos hacia una iglesia primitiva -ahora sí- de la universalización concreta que 
adviene. y esta experiencia la está viviendo mucha gente en América latina: es a 
ellos a los que hay que saber detectar. Anotemos algunas caracteristicas de las co- 
munidades cristianas antes de la cristiandad. 

Primer aspecto: había una gran libertad en la invención litúrgica. Cada comu- 
nidad tenia su liturgia. y es por eso que no existía lo que después se ha de llamar 
«el catolicismo popular», porque toda la devoción del pueblo, del pequeño pueblo, 
se podía expresar en la liturgia central. Cada comunidad tenia su liturgia; había 
familias de liturgias numerosas. Los grupos cristianos, comunidades de base, se 
reunian para cumplir las mediaciones litúrgicas partiendo de esquemas muy simples, 
pero que llenaban de vida cotidiana, según la diversidad comunitaria. Segundo as- 
pecto: estas comunidades de base eran pequeñas. El hombre conocía al hombre y 
podia compartir sus sufrimientos y sus alegrias. No eran las multitudes impersona- 
les que vendrán después. 

Y, en tercer lugar y de un punto de vista filosófico o teológico, se produce el en- 
frentamiento de dos comprensiones del existir o del ser. Están por una parte los indo- 
europeos: cuya comprensión del ser es, si pudiéramos resumidamente formularla, 
«lo que está presente y permanente ante los ojos» ; el ser es presencia y permanencia ; 
para los griegos esto era la ousía. y como el ser, al fin, es el uno, tienen todos una 
como tensión hacia el panteismo. Lo cierto es que contra ella se va a enfrentar el 
pensamiento judeo-cristiano. Judeo porque los cristianos de la primera hora eran 
judios en gran parte, y porque, metafisicamente, no aportaron los cristianos nuevas 
tesis. La creación, la visión del hombre y de la historia del cristianismo es judia. Lo 
que aporta el cristianismo es una radicalización en Jesucristo de la visión antropo- 
lógica; es una nueva etapa antropológica dentro de la tradición judia; pero, el cris- 
tianismo no aporta novedad metafísica a un nivel radical. Lo que hay es un choque, 
quizás el más interesante de la historia universal. La comunidad mediterránea vivió 
esta experiencia fundamental desde dentro de la cultura helenistica. Debió «refun- 
darla», es decir, le hizo trascender su horizonte que era el horizonte de la compren- 
sión indoeuropea y griega del ser, lo último para ellos, y le trazó otro horizonte 
comprensivo. y al trazar otro horizonte la transformó absoluta y radicalmente, 
porque para el griego el ser cósmico es eterno y divino. Para eljudeo-cristiano el ser 
cósmico se lo comprende como creado y ahi, entonces, cambia todo. Todo abso- 
lutamente comienza de nuevo. Si este cosmos es divino los cristianos lo profanizan, 
lo desacralizan. La luna deja de ser diosa para transformarse en un astro creado para 
el servicio del hombre. Lo mismo el sol, la tierra, los astros, el emperador... Esta 
profanización del cosmos es la aparición del mundo moderno, el nuestro. Jamás 
el hombre hubiese llegado a la luna si no se hubiera producido antes esta revolución 
teológica. Esta revolución fundamental en la historia de la humanidad la producen 
aquellos cristianos perseguidos del siglo II, época, entonces, sumamente importante 
y que tendríamos que volver a estudiar con suma atención, ya que es posible que nos 
encontremos en una situación similar a aquélla. La situación del pensador cristiano 
seria hoy muy parecida a la de Justino, Atenágoras, Taciano. 
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7. EL SISTEMA DE CRISTIANDAD 
 

Pasa el tiempo y el cristianismo se transforma en fuerza política. De iglesia per- 
seguida se convierte en iglesia triunfante, agraciada por Constantino. Posiblemente 
por razones políticas, Constantino libera a la iglesia. y alliberarla se va a consti- 
tuir lo que la teologia técnicamente denomina: la cristiandad. La cristiandad ( chris- 
tianitas) no es el cristianismo; casi todas las lenguas modernas conservan la dife- 
rencia entre uno y otro término (Christenheit-Christentum; chretienté-christianisme...) . 
El cristianismo es la religión cristiana; christianitas, como la romanitas, es una cul- 
tura. De tal manera que una es la religión y otra la totalidad cultural que, orientada 
por el cristianismo, se constituye como cristiandad. No me refiero a ningún movi- 
miento concreto, porque muchas veces estos términos se usan con otro sentido. 

Ahora lo uso en su sentido técnico, teológico. La cristiandad primero fija y unifica 
la liturgia. Esta, en lugar de seguir creciendo como la vida, se fija para siempre. En 
el imperio no se pueden admitir fluctuaciones, diversidades; las vivencias son mÚl- 
tiples y aparecen como contradictorias, aunque no lo son. De tal manera que las 
familias litúrgicas comienzan a reducirse. Este proceso toca a la iglesia latina casi 
en su nacimiento. En el occidente latino quedan en poco tiempo sólo algunas litur- 
gias y, por último, de hecho, una sola: la romana. Al mismo tiempo acontece la 
aparición de conglomerados multitudinarios. Los que habían sido mercados hasta 
ayer ahora son los templos y se llaman basilicas. Esas multitudes, multitudes que 
muchas veces se preguntan qué significa ser cristiano, son bautizadas, investidas de 
una enorme responsabilidad, porque tienen una función histólica irreemplazable 
que cumplir y, muchas veces, no estaban bien catecumenizadas como en el origen: 
las habían bautizado cuando niños. Esas multitudes entran en la iglesia. 

Pero hay cristianos que ven que todo esto los aleja del evangelio y se van al de- 
sierto. Sólo en el siglo IV nace el monacato. Se puede decir que el monacato comienza 
a surgir en el momento en que la iglesia se hace mayoritaria. Algunos jóvenes y 
muchachas entregados a Dios comprenden que esa sociedad ya no es cristiana: una 
cultura nunca puede ser como tal cristiana, porque el cristianismo nunca puede ser 
cultura: los «convocados» forman una iglesia pero no una cultura. Así surge el 
monacato como repudio, en cierta manera, a la christianitas en germen. Esta cris- 
tiandad es la mezcla de lo cristiano y lo helenista. Es una totalidad cultural. No 
podemos detenernos a explicar detalladamente lo que esto significa. Una cosa es 
una cultura y otra es la «asamblea de convocados» o la iglesia: son dos realidades 
muy distintas. La cristiandad es una unidad política; por eso Constantino convoca 
concilios y los disuelve. Las disputas teológicas se transformarán en problemas 
hasta económicos. Que el trigo de Alejandría, de Egipto, pueda o no ser vendido en 
Constantinopla condiciona, a veces, la marcha de un concilio. La cristiandad es al 
mismo tiempo unidad militar, económica y también unidad eclesiástica. Ahora, los 
obispos perseguidos hasta ayer, se transforman en autoridad; el pobre obispo que 
hasta un momento antes de Diocleciano huía para ocultarse, ahora es juez en lo 
referente a cuestiones matrimoniales, a herencias, etc. Ambrosio impone al emperador 
el doblegarse, de rodillas, ante él. Esta cultura, ahora llamada cristiana, se convierte 
a su vez en tradicional, en el sentido de que comienza a transmitir como obvio el 
ser cristiano. Cada uno recibe el ser cristiano y culturalmente romano, por naci- 
miento, como mezclados, sin preguntarse por conversión lo que esto significa. Esta 
es la cristiandad. La cristiandad tiene por su parte una mosofía. Esta mosofía es 
preponderantemente platónica, neo-platónica y, por su órgano lógico, más bien 
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aristotélica. Los grandes padres de la iglesia del oriente: Orígenes, Ireneo, Basilio, 
Gregorio; los grandes de occidente: Agustín, son versados en esta filosofia. Todos 
ellos se encuentran ante problemas insolubles para la conceptualización helenista. 
El Peri arjon de Origenes es en esto prototípico. Es el libro más representativo para 
entender la crisis. En el Peri arjon, Origenes pretende ser helenista con los helenistas 
y cristiano con los cristianos. En el ámbito antropológico explica resumidamente 
su doctrina del siguiente modo: al comienzo Dios creó espiritus puros; algunos pe- 
caron desmedidamente: fueron los demonios; otros pecaron de manera leve: fueron 
los ángeles; otros pecaron en la mediania. Dios creó para ellos el cosmos material 
e introdújolos en un cuerpo: son las almas de los hombres. Orígenes quiere, por una 
parte, defender la doctrina de la creación y, por otra, defender el dualismo del cuerpo- 
alma. El hombre, para el alejandrino, es una unidad inestable de cuerpo-prisión y 
alma; cuando este hombre llega a la muerte, el alma inmortal se libera, y el cuerpo 
mortal se corrompe. Esto es aceptable para un griego; pero para el cristiano tiene 
ahora que incluirse el momento de la resurrección. Origenes defiende por ello que el 
cuerpo resucita. Pareciera que se vuelve a re-construir la doctrina cristiana; pero al 
fin, para Origenes, ese cuerpo se espiritualizará y sólo quedará espiritualizado como 
un alma pura. Se puede pensar que al fin defiende al mismo tiempo una doctrina 
cristiana y una doctrina griega. Pero no es asi. Nunca el cristianismo ha enseñado 
la «resurrección del cuerpo», menos su desaparición final. De lo que se habla es de 
la «resurrección del muerto» o de la «carne». El cristiano del siglo m sin saber mu- 
cha teologia comprendió el peligro: el «antiorigenismo» se organizó muy pronto. De 
todas maneras nos importa indicar la crisis. Alejandria fue la sede de esta crisis, 
porque era la ciudad más culta, más helenista. La «escuela de Alejandria», que 
comienza con Clemente, enseña la gnosis; el mismo Clemente lo documenta. Claro 
que es una gnosis cristiana; pero todo esto crece después de Origenes y seguirá en 
una tradición ininterrumpida formulándose en el occidente. Asi surge una teologia 
helenizante y ya con Clemente de Alejandria comienza a bosquejarse el sentido 
de una teologia epistemática, demostrativa en el sentido aristotélico. El sentido 
histórico de la teologia ha sido totalmente olvidado, perdido hasta nuestros dias. 
La escuela de Tubinga en el siglo XIX significará un comenzar de nuevo gracias a la 
escuela del Seminario luterano, donde estudiaron Hegel, Schelling y Holderlin, al 
mismo tiempo que con el seminario católico, donde a pocas cuadras, también en 
Tubinga, estudiaba Moelher. Ahi nace toda la teologia contemporánea, a partir 
de una visión histórica. Se puede decir que con la visión de la Heilsgeschichte la 
teología vuelve a recuperar el sentIdo histonco, por siglos olvIdado. 
 
8. LA CRISTIANDAD BIZANTINA, LATINA E HISPÁNICA 
 

Volvamos a la cristiandad en el siglo IV. La cristiandad tuvo distintos ámbitos 
geo-culturales. La primera es la cristiandad bizantina, que gira sobre un solo pi- 
vote: la primera ciudad de la cristiandad como tal, Constantinopla, que nació y 
murió cristiana, ya que luchó hasta el fin por la unidad de la cristiandad, por la 
cultura cristiana. Cuando la funda Constantino en el 330 lo hace con el proyecto 
de que sea el fundamento de un nuevo imperio. Constantino se acerca a los cristia- 
nos que son mayoritarios en Anatolia, para apoyarse en ellos. Constantinopla muere 
en el 1453, cuando los turcos después de rodearla durante decenios, la conquistan. 
Fue la única cristiandad que como cristiandad completa cumple todo su ciclo. 
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De la cristiandad bizantina surge la cristiandad o cultura rusa. Los rusos, que 
por primera vez aparecen en el norte del mar Negro, en el siglo IX, proceden de los 
varengos, guerreros y comerciantes escandinavos. Wahr significa valor económico, 
mercancía. Los rusos toman contacto con Bizancio y construyen mucho después 
la tercera Roma: Moscú. Esta cultura rusa es también una cristiandad bizantina 
marginal; gracias a ella la cristiandad llega hasta el Pacífico hacia el oriente. 

La cristiandad latina, mucho menos numerosa al comienzo del siglo IV, se ex- 
pande también poco a poco. Es la cristiandad latina pre-germánica. Vienen después 
los germanos, y gracias a la tarea civilizadora de los monjes ( «ora et labora» ), se 
va evangelizando a aquellos bárbaros y constituyéndose lo que va a ser Europa. 
Es una Europa de cristiandad. Se bautiza el rey germano y con él se bautiza todo 
el pueblo. Se bautiza Recaredo y todos los visigodos son cristianos de un día para 
otro. Un siglo después, España tiene grandes teólogos y santos: Isidoro de Sevilla 
va a ser la manifestación final de la tradición de los padres latinos, que será violen- 
tamente sepultada por la invasión de los árabes en aquel 710-711, en que un redu- 
cido cuerpo de aguerridos árabes entra en aquel reino visigodo, con capital en To- 
ledo, y en un suspiro lo ocupan por entero. Esa España, cristiana antes de los ger- 
manos, es cristiana también con los visigodos, y es en nombre de la cristiandad 
que va a comenzar la lucha contra los árabes. Desde el 718, esa lucha contra los 
árabes va a conformar a España: el pueblo efectivamente más aguerrido de Europa 
en el siglo XVI, en el que el ideal de la cristiandad (la cristiandad hasta como «gue- 
rra santa») va a permanecer vivo hasta el siglo XVII ; en los otros pueblos europeos, 
francos o itálicos, se había ya apagado dicho ideal mucho antes. En el siglo XIX 
ya nadie piensa, en Europa, en cruzadas; en cambio, los españoles, no sólo la pien- 
san, sino que la siguen practicando contra el árabe peninsular. En aquel momento 
es el pueblo más apasionado efectiva y existencialmente por el ideal de la cristian- 
dad. ¿Por qué? Porque si en el 711 entra el Islam en España, en el 71810s primeros 
españoles logran algunas victorias contra los árabes en el norte y comienza paula- 
tinamente, siglo tras siglo, la reconquista de los antiguos reinos visigodos; hay que 
hacer avanzar las fronteras. y las fronteras avanzan en el norte, llegan a Castilla la 
Vieja, pasan por Toledo, y luego, incluyen en el sur a Sevilla. En el 1492 se con- 
quista Granada. Ese mismo año Colón descubre América. De tal manera que el 
hombre, que desde el 718 venía luchando contra los árabes, había sido durante 
siete siglos «hombre de fronteras»; ese hombre, el mismo año 1492, sigue la campa- 
ña y pasa al Caribe, después al imperio azteca, al imperio inca y termina ahí, sólo 
ahí, su cruzada, la reconquista. Se puede decir que es en América, por e11620, cuan- 
do y donde los hombres aguerridos de las fronteras de España deponen las armas. 
Todo ha sido un solo movimiento. Se puede decir que han estado mil años luchando. 
Si no se comprende este proceso, no se entiende lo que va a acontecer de 1492 en 
adelante, porque el ideal de cristiandad que tenía el caballero cristiano va a ser 
el que defenderá el conquistador Cortés, Pizarro y todos los demás. En un solo pro- 
ceso, es la misma cristiandad latina, hispánica, la que viene a América. 
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