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1. EL CONCILIO VATICANO II (1962-1965) 
 

El concilio Vaticano II, que ha terminado hace tan poco, pareciera ya que hace 
tanto que se realizó, porque estos últimos años han sido tan importantes para la 
historia de la iglesia en América latina, que bien vale un siglo de otras épocas. Un 
ejemplo para comprender la significación: los obispos latinoamericanos no habian, 
prácticamente, participado en ningún concilio. En el concilio de Letrán de 1517 
hubo un obispo, Alejandro de Geraldini, que va a ser después obispo de Santo 
Domingo y que por casualidad se encontraba en Roma en los dias en que esperaba 
la bula de su nombramiento. No habia pisado América. Fue, sin embargo, el primer 
obispo de América que se encontró en un concilio ecuménico. En el concilio Va- 
ticano I hubo ya un grupo de latinoamericanos: 65 obispos; pero estaban un poco, 
como dicen los criollos: «como perro en cancha de bochas», porque no sabian por 
dónde iba «la cosa», y lo que hicieron fue simplemente aprobar lo que Roma pro- 
ponia. De ahí, el enojo tremendo de los alemanes, y sobre todo de los «viejos cató- 
licos» que van a exclamar: «Estas iglesias nuevas no entienden la cuestión». Ten- 
dríamos que recriminarle a Dollinger, que era un historiador de la iglesia, que la 
de América latina no era tan nueva, como la de M rica, de Australia, o de China, sino 
que era una cristiandad más antigua. Lo cierto es que el papel de estos obispos fue, 
no ya deslucido sino inapercibido, inexistente. Mientras que en el Vaticano II, la 
presencia fue ya mucho más importante, aunque quizás no como se hubiera podido 
esperar por su número. Considerando las estadisticas se descubren aspectos como 
éstos: hubo 601 obispos de América latina, sólo el 22 % del concilio; mientras 
que los cristianos de América latina son el 38 % de los católicos del mundo -casi 
el doble de la proporción de obispos-. Pero donde se ve mucho más la diferencia 
es en los miembros de las comisiones de estudio, donde habia solamente 50 expertos 
latinoamericanos, mientras de Europa habia 219, siendo proporcionalmente casi 
el mismo número de católicos; y, en cambio, de Roma, habia 318 peritos1. Quiere 
decir que de sólo Roma habia seis veces más peritos que de toda América latina. 
En lo realmente ejecutivo e influyente desaparecería entonces el latinoamericano. 
En la misma mesa presidencial del concilio hubo un cardenal latinoamericano, mon- 
señor Caggiano. 
 
______________ 
    1. Véase mi artículo: La designación de obispos en el primer siglo del «Patronato», infra, 151-156. 
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Fue sobre todo monseñor Larraín, el obispo de Talca, el que más influenció en 
el concilio: gran obispo chileno, que nunca fue cardenal y que mereció serIo desde 
siempre; muy comprometido desde muy joven con la acción católica y sobre todo 
con la reforma agraria chilena, nunca tuvo ese premio. Hubo muchos otros obispos 
cuya presencia en el concilio se hizo sentir, pero de todas maneras creo que los la- 
tinoamericanos no colaboraron tanto como debieron. Al menos se encontraron, 
se conocieron, hubo conversiones y entre ellas (creo de las más interesantes) fue jus- 
tamente el encuentro de obispos de paises dependientes del Asia, del Africa y de 
América latina. De ahí, por ejemplo, aquel documento que editó Temoignage Chré- 
tien el 31 de julio de 1966, poco después de terminado el concilio. El primero que 
lo firma es dom Hélder Camara y se titula El mensaje de los obispos del tercer mundo2, 
donde declaraban: «Los pueblos del tercer mundo constituyen el proletariado del 
mundo actual». En ese texto ya se habla oficialmente, digamos así, en iglesia, del 
poder imperial internacional del dinero. Ese texto, va a influenciar después a Mede- 
llín. Sin embargo, la época del concilio Vaticano II no deja de ser por ello la ex- 
presión del neocapitalismo europeo de posguerra. 
 

2. MEDELLÍN (1968) 
 

Lo interesante es cómo se pasa del concilio Vaticano II a Medellín. En realidad, 
Medellin, la II Conferencia General del Episcopado latinoamericano (la primera 
tuvo lugar en 1955 en Río, cuando se fundó el CELAM), es como el concilio 
Vaticano II latinoamericano. así como acostumbramos a decir, a veces, que el con- 
cilio III de Lima de 1582-1583 fue el «Trento americano». Medellín fue el que 
concretó al concilio; esa concreción vino un poco inesperadamente porque ya antes 
se había reunido el CELAM en Mar del Plata y la reunión había abortado. La II Con- 
ferencia General era esperada con bastante escepticismo, pero el hecho de que el 
papa viniera a América latina alertó a la opinión y entonces se creó también un estado 
de esperanza. Cuando el papa llegó a Colombia leyó cuatro mensajes. El papa dijo, 
por ejemplo, el 22 de agosto: «La lucidez y la valentía del Espíritu es necesario que 
hoy se haga presente para promover la justicia social, para amar y defender a los 
pobres». Y también: «No hemos de poner nuestra confianza en la violencia ni en la 
revolución: son actitudes contrarias al espíritu cristiano y pueden también retardar 
y no favorecer la elevación social». Más adelante dice con mayor claridad: «Algu~ 
nos concluyen que el problema esencial de América latina no puede ser resuelto 
sino por la violencia. Debemos decir y reafirmar que la violencia no es ni evangélica 
ni cristiana». El papa indica que «hay muchos que crean en el campo de la fe un 
espíritu de critica subversiva». Estos textos del papa se interpretan dentro de la to- 
talidad de las enciclicas dadas a conocer por él en los últimos tiempos y gracias a 
la exposición del padre Gregory de Brasil, de monseñor Mac Grath de Panamá, 
de monseñor Pironio del CELAM, de monseñor Ruiz, obispo de Chiapas, México, 
de monseñor Muñoz Vega de Ecuador, de monseñor Henriquez de Venezuela, de 
monseñor Proaño, obispo de Riobamba, Ecuador, los trabajos fueron adquiriendo 
una concreción inesperada. y así aparecen los Documentos finales, donde realmente 
comienza a hablarse otro lenguaje: «Es el mismo Dios quien, en la plenitud de los 
tiempos, envía a su Hijo, para que hecho carne, venga a liberar a todos los hombres 
de todas las esclavitudes a las que los tiene sujetos el pecado, la ignorancia, el hambre, 
 
______________ 
    2. Respuesta al clamor de los pobres, Buenos Aires 1968. 
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la miseria y la opresión... No deja de ver que América latina se encuentra en muchas 
partes en una situación de injusticia que puede llamarse de violencia institucionali- 
zada. No debe, pues, escandalizarnos que nazca en América latina la tentación de 
la violencia. No hay que abusar de la paciencia de un pueblo que soporta durante 
años una condición que difícilmente aceptarían quienes tienen una mayor conciencia 
de los derechos humanos». 

Son conocidas las declaraciones de Medellín; no repetiré lo ya dicho. Medellín 
usa un lenguaje de liberación, habla de la dependencia, de la dominación, del im- 
perialismo internacional del dinero, y permite comenzar a pensar de manera distinta. 
Sin embargo, Medellín se encuentra en lo que hoy llamamos el pasaje del «desarro- 
llismo» a la «teología de la liberación». ¿Qué significa el desarrollismo? Hay socie- 
dades desarrolladas, hay sociedades subdesarrolladas, luego hay que desarrollar 
a las primeras. Pero el desarrollismo piensa que hay que desarrollarlas según el modo 
y el modelo de las desarrolladas. Es como un tren: están el vagón final, muchos 
otros vagones y la locomotora, al comienzo. De tal manera que para que el vagón 
sea locomotora habría que imitar el modelo de la locomotora. Esto piensa el des- 
arrollismo y está un poco presente en Medellín todavía. Pero, ¿qué se ha experimen- 
tado en la década del 60? Se ha visto que no puede nunca un país subdesarrollado 
imitar el modelo del desarrollado; este modelo es inimitable porque llegamos tarde 
al proceso de industrialización, y qué decir a la etapa electrónica y cibernética. Más 
allá del desarrollismo se encuentra una nueva postura, que se transmite después rá- 
pidamente a la teología, y va a ser todo un nuevo lenguaje, toda una interpretación 
económica, política y, por supuesto, teológica de la liberación. 

Para poder producirse un proceso de liberación hay que empezar por una rup- 
tura de la dependencia, de tal manera que, al último vagón, hay que decirle: «El 
vagón nunca deja de ser vagón; jamás será locomotora. Debemos hacer nuevas vías, 
hacer una nueva locomotora de ese último vagón, y aunque sea más despacio, co- 
menzaremos nuestro camino y ya nos reuniremos en el futuro con las sociedades 
desarrolladas». De lo contrario, no nos reuniremos jamás, porque este tren es elás- 
tico, de tal manera que la locomotora cada vez se aleja más del último vagón que en 
vez de avanzar, retrocede. ¿Por qué? Porque los productos manufacturados son cada 
vez más caros y las materias primas que nosotros les vendemos son cada vez más 
baratas: ese es el descubrimiento de la CEPAL, y del mismo Prebisch. La diferencia 
será cada vez más abismal; no hay posibilidad de ir al encuentro. Los problemas 
económicos y políticos se traducen, de inmediato, también en problemas teológicos. 
Medellín está justo en el pasaje: 1968. En e11968, Salazar Bondy, filósofo peruano, 
escribe un trabajo que denomina Cultura de dominación. Este pequeño trabajo in- 
dica cómo la dependencia no solamente es económica y política, sino que es prin- 
cipalmente cultural. y Salazar Bondy, indicando este problema, alerta a Gustavo 
Gutiérrez, teólogo peruano. y teniendo en cuenta los trabajos como el de Salazar 
Bondy, y algunos otros, es que Gustavo Gutiérrez enuncia la cuestión: «¿teología 
del desarrollo o teología de la liberación ?». y es ahí, en 1968, poco después de Me- 
dellín, cuando comienza a verse la diferencia ya abrirse un modelo nuevo, real- 
mente nuevo. 

Antes de llegar a eso, querría describir un poco, muy rápidamente, algunas de 
las encrucijadas más dificiles que ha vivido la iglesia en el último decenio. Pienso 
describir muy rápido el enfrentamiento de la iglesia con el poder. 

Dijimos que en el 30, ante la acefalia del poder de la clase burguesa, es la clase 
militar la que toma el poder. El poder ejercido por militares va a exigir, efectivamente, 
o un enfrentamiento con la iglesia o una solidarización. 
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3. LOS GOLPES DE ESTADO EN BRASIL, ARGENTINA Y PERÚ 
 

Entre 1962 a 1972 ha habido tres golpes de estado importantisimos en América 
latina, en un ritmo de dos en dos años: 1964, en Brasil; 1966, en Argentina; 1968, 
en Perú. Y en cada uno de estos hechos mayores de nuestra historia (porque com- 
prenden más del 50 % de los habitantes de América latina) la iglesia ha ido adop- 
tando ante esta situación, no necesariamente consecuente, sino a veces contradic- 
toria, diferentes posturas. 

En Brasil, Kubischek deja de gobernar en 1961 y se elige a Janio Quadros da 
Silva. El, de pronto, renuncia en uno de sus caprichosos arrebatos, y entonces sube 
al gobierno Goulart. Ahí comienza una última etapa. La iglesia en Brasil habia 
organizado ya muchos movimientos sociales; entre los más interesantes, el movi- 
miento de Natal en el nordeste del Brasil. No porque si, Hélder Camara va a surgir 
en esa misma región. El movimiento de Natal, o el que se concreta en lo que se llama 
la SUDENE (Superintendencia del Desenvolvimiento del N. E.), por último termi- 
narán fracasando. Es también la continuación de las Ligas campeonas de Francisco 
Juliao. Comienza también en Brasil ese gran MEB (Movimiento de Educación de 
Bases) con el método de Paulo Freire. Y la iglesia va avanzando en su presencia 
en la sociedad brasileña. La debilidad y la ineficacia de Goulart permiten el golpe 
militar del 31 de marzo de 1964. Surge una nueva fuerza y un nuevo momento 
histórico en ese pais. 

Doce dias después del golpe militar, el 12 de abril, es nombrado obispo de Olinda 
y Recife, dom Hélder camara, amigo de Pablo VI. Doce dias después de la revo- 
lución toma su sede y comenta a un periodista francés: «Aproveché la ocasión para 
exponer con claridad mi pensamiento porque sabia que, si Dios no me daba valor 
en aquel momento, al entrar en la diócesis, después estaba perdido». Y el 12 de abril 
dom Hélder Câmara pronuncia un discurso que, para mi, es uno de los más claros, 
teológicamente, que se hayan proclamado en la historia de América, realmente 
profético, a la altura del de Montesino. El dice: «Soy un nativo del nordeste el que 
habla a otros nativos del nordeste, con los ojos puestos en Brasil, en América latina 
y en el mundo. Una criatura humana que se considera hermana, en la debilidad y 
en el pecado, de todos los hombres, de todas las razas y de todas las naciones del 
mundo. Un cristiano que se dirige a cristianos, pero con el corazón abierto ecumé- 
nicamente hacia todos los hombres de todos los pueblos y de todas las ideologías. 
Un obispo de la iglesia católica que, a imitación de Cristo, no viene a ser servido 
sino a servir. Católicos y no católicos, creyentes e incrédulos, escuchen todos mi 
saludo fraterno. Alabado sea Jesucristo». Creo que desde el concilio Vaticano 
quizás no se ha dicho nada más claro. Este discurso termina diciendo: «No es justo 
el suponer que, porque luchemos contra el comunismo ateo, defendemos el capita- 
lismo liberal; y no es licito concluir que somos comunistas, porque criticamos con 
cristiana valentía una posición egoista del liberalismo económico» .Esa es la posi- 
ción clásica del profeta cristiano, que va a luchar contra el liberalismo burgués, que 
va a luchar también contra la injusticia del poder, sea éste del tipo que fuese; y, al 
mismo tiempo, también se va a levantar contra el marxismo ortodoxo y le va a decir 
que no lo puede aceptar por ateo, en el sentido de que no es ateo sino que es pan- 
teista; al absolutizar al todo, niega al otro, y al negar al otro también niega a Dios 
y cumple un totalitarismo, un egoismo fatal para el propio sistema. 

Pienso que hay diversos momentos históricos en la iglesia de América y en ellos 
grandes figuras. Asi en la primera época, profética, está un Bartolomé de las Casas; 
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la gran figura de la época de la cristiandad colonial es también Toribio de Mogro- 
vejo, arzobispo de Lima. El gran simbolo del siglo XIX, es por ejemplo, un monseñor 
Casanova; y son los obispos chilenos los que concluyen el proceso del siglo XIX en 
el concilio continental de 1899. Es un chileno nuevamente, creo, la gran figura, por 
lo menos episcopal, del intento de nueva cristiandad: monseñor Larraín. Pero del 
62 en adelante, la figura paradigmática es la de dom Hélder Camara o de un Méndez 
Arceo, obispo de Cuernavaca. 

El 7 de mayo de 1964 Tistao de Atayde (A. de Amoroso Lima) escribe en la 
Folha de sao Paulo: «Cuando son depuestos hombres de la relevancia mundial en 
el plano de la educación como Anisio Teixeira; en el plano de la sociología como 
Josué de Castro; en el plano de la economía como Celso Furtado, simplemente 
porque piensan de manera diferente a la nueva ideología dominante, estamos en 
un plan de un terrorismo cultural. Cuando se coloca en prisión a filósofos puramente 
metafísicos como Valdo Pupi sin saberse el por qué, jóvenes libres intelectuales 
como Luis Alberto Gomes de Souza y otros simplemente porque se considera que 
sus métodos de alfabetización son subversivos, estamos ante un plan de terrorismo 
cultural. Cuando la policía del estado difunde instrucciones para limpiar el país 
y prescribe lo siguiente: "advertimos especialmente a los órganos de la acción ca- 
tólica para que se aparten y abstengan de actividades incompatibles, no sólo con su 
programa sino igualmente con los intereses permanentes de la nación y de la po- 
blación", como lo que Mussolini intentó hacer con la acción católica italiana, como 
si la iglesia del Brasil se encontrara bajo la tutela del estado totalitario, estamos 
ante un plan de terrorismo cultural». Tristao de Atayde, el gran maritainiano en su 
juventud, viejo ahora, escribe estas líneas en Brasil -y no sólo éstas sino muchas 
más- : gran intelectual que no ha retornado sobre sus pasos como el autor de Le 
paysan de la Garonne, sino que ha seguido de cerca el proceso histórico. 

No puedo extenderme porque sería muy largo; pero lo que sí quiero indicar es 
que nuestra juventud nos pregunta: «¿Dónde están los profetas de hoy ? iCuántos 
siglos que ya no tenemos profetas! y ¿Ios mártires ? ¿esos mártires que morían en 
los circos y que las fieras los trituraban, los destruían, les rompían los miembros, 
los comían ? ¿No tenemos más mártires ?». América latina, desde hace muy poco, 
tiene cientos de mártires, casi miles, y con tanta claridad en su martirio como los 
del circo romano. Esto no podríamos haberlo dicho hace diez años; en el 1961 no 
lo podíamos decir; pero ahora podemos decir: en América hay cientos de mártires 
que han ido a la tortura y hasta la muerte por su fe, sabiendo que iban a sufrir y 
hasta morir. El caso más claro es el de un joven sacerdote de Olinda-Recife, de 28 
años, asesinado el 27 de mayo de 1969, al que se le venia diciendo desde hacía unos 
días que se lo iba a matar .y él seguía su vida, cotidianamente, como asesor de los 
jóvenes universitarios de acción católica. y una noche, un grupo (un comando) 
lo toma, lo tortura, lo ata sobre un palo, lo desnuda casi, le dispara tres tiros de re- 
vólver y queda ahí muerto. Se llamaba Henrique Pereira Neto. Este sacerdote es un 
mártir, como los grandes del imperio romano. El padre Gallegos, un sacerdote 
colombiano, es igualmente un mártir de la iglesia de Panamá. Tenemos ahora 
decenas, centenares de hombres que han entrado por esta vía. Entonces hay que 
decir que algo extraño pasa en América latina, algo de notable importancia. 

Los europeos hoy, cuando piensan, cuando van a pronunciar una oración, 
una plegaria, lo hacen tranquila y ordenadamente. Quizás una vez en la vida, qui- 
zás dos, han tenido el riesgo de hacer una elección en la cual les iba la vida. y des- 
pués de dos o tres elecciones fundamentales, los restantes años están viviendo so- 
bre ellas. Es decir, la intensidad moral de esa vida se juega en pocos instantes. En 
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América latina semanalmente, a veces diariamente, tenemos que hacer elecciones 
en las que nos va la vida. Después de un año, hemos hecho cuarenta, cincuenta, 
cien elecciones en las que va la vida. Por eso valen centenares de otras vidas que se 
viven ya tranquilamente lanzadas sobre lo hecho. 

No voy a describir siquiera lo que ha pasado en la Argentina desde 1966, es por 
demás conocido y, en último caso, el sentido de lo que nos acontece queda bien 
enmarcado dentro de lo que está pasando en América latina. 

En el Perú, en 1968, sube también un gobierno militar. Este gobierno militar em- 
pieza a encarar las cosas de otra manera; y también la iglesia se plantea otra opción. 
A la caida de Belaunde Terry sube el gobierno militar, que piensa adoptar una po- 
litica mucho más nacional, en una cierta línea de socialización. Hace intervenir en 
el gobierno a cristianos ya veces a los tradicionalmente anticristianos: socialistas 
y aun algunos comunistas. La iglesia, ante esta situación, no se coloca ya como en 
el Brasil, y puede adoptar una actitud mucho más positiva dentro del proceso. 

Hasta el 62, hasta después del concilio, la iglesia defendia sus cosas, defendía su 
relación con el estado, defendia sus escuela, su acción católica. Por el contrario, 
todos los conflictos que ha tenido en los últimos tiempos no vienen de la defensa 
de sus derechos, sino de la defensa del pobre, del pueblo, del otro. La iglesia ha 
cambiado radicalmente de actitud. Ahora se hace problema por los otros. Va re- 
cobrando una actitud misionera, perdida desde el siglo XVI, cuando la iglesia espa- 
ñola llegó para evangelizar a los indios. 
 

Los golpes militares de los 60 y hasta la actualidad*, manifiestan en realidad 
el agotamiento no sólo de los modelos populistas (desde el 1930), sino igualmentc 
de lo que se ha denominado el desarrollismo (a partir de 1955 aproximadamente). 
En efecto, una vez que la alianza de clases propiciada por gobiernos populares 
(como los de Perón, Vargas, Cárdenas, Ibañez, etc.) fue imposible, debida a la pre- 
sión que ejercia Estados Unidos ya reorganizado y en plena expansión después de 
haber producido en Europa el «milagro alemán», se produjeron un primer tipo de 
golpes militares, de transición (en torno a los años 1955-1959, o como fin del popu- 
lismo ). Se trataba entonces de reorientar a los paises latinoamericanos dependientes 
a un nuevo modelo. Contra el nacionalismo populista se proponía ahora una inter- 
dependencia; contra el proceso de industrialización autónomo (que nunca logró 
el populismo pero al menos lo intentó) se proponía ahora la politica de la CEPAL: 
importación de capital norteamericano y de tecnología de los paises capitalistas 
centrales. En realidad, no se veia en aquella época, se trataba, exactamente de la 
implantación inicial de lo que ahora hemos llamado las trasnacionales. 

Sin embargo, la etapa desarrollista (Frondizi, Kubischek, López Mateos, Betan- 
court) tendrá un corto plazo de expansión. Es el tiempo en el que algunas importa- 
ciones de capital y tecnología instalaron sus plantas, dando algún trabajo a cierto 
número de obreros. Se sintió como un desarrollo acelerado. Pero bien pronto el 
capital instalado comenzó a retirar sus ganancias y las empresas menos modernas 
fueron quebrando ante la competencia de las trasnacionales (produciendo desem- 
pleo creciente). Además, para poder seguir exportando ganancias, las trasnacio- 
nales y el capital extranjero exigían una politica de congelamiento de salarios. Las 
clases trabajadoras se movilizaron; la democracia politico-formal del desarrollis- 
mo no podía reprimir el movimiento popular. Se hacia necesario otro modelo. Asi 
 
______________ 
    * Esta página, hasta el fin del parágrafo 3 ha sido escrito en 1977. 
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surgió el militarismo tecnocrático brasileño con Castelo Branco, en Argentina con 
Onganía. 

Mientras tanto en Chile, el desarrollismo de la Democracia Cristiana llegaba a 
su fin. Sobre su crisis triunfa la Unidad Popular en 1970. La posibilidad de un socia- 
lismo posdesarrollista hace enfurecer no sólo a la derecha chilena, sino principalmente 
al Departamento de estado del gobierno de Nixon. El mismo Henry Kissinger de- 
cide producir un golpe. En septiembre de 1973, después que Uruguay y Bolivia son 
ya reprimidas por gobiernos militares dictatoriales, se produce el más sangriento 
proceso contrarrevolucionario latinoamericano. El nuevo gobierno es comandado 
por una Junta Militar encabezada por Augusto Pinochet. La contradicción llega a 
su culminación. En nombre de la religión cristiana se asesina y tortura a cristianos y 
a no cristianos. Siguiendo el mismo modelo, pero ya modificado tras la derrota dc 
Ongania, Argentina se dirige a un proceso similar. 

En efecto, en Argentina es el único país que, con posterioridad del desarrollis- 
mo frindicista y el neofascismo de Ongania, se permite que retorne al gobierno Juan 
Domingo Perón, de franca inspiración populista (es decir, su proyecto es de un capi- 
talismo nacional independiente, lo que a esta altura de la historia es contradictorio : 
si es capitalista en la periferia no puede ser independiente; si es independiente no 
puede ser capitalista). De todas maneras el mismo modelo populista -que se vuel- 
ve cada vez más hacia la derecha, desde el 20 de junio en que comienza la matanza 
de la juventud en Ezeiza, pero se acentúa desde junio de 1974 tras la muerte de Pe- 
rón- no es ya viable. En marzo de 1976 se produce un nuevo golpe militar, de tipo 
particular pero muy claro en su política económica: de total entrega a los capitales 
extranjeros. América latina, con excepción de México, Venezuela, Costa Rica y 
Colombia, y de Cuba -pero en otro sentido- queda sumida en la oscuridad del 
neofascismo. 

La iglesia vivirá experiencias de una significación sin igual. Los mártires de uru- 
guay, Bolivia, de Chile y Argentina especialmente vienen a sumarse a los de Bra- 
sil. Ya más avanzada la historia habría nuevos santos que darán su vida en Hondu- 
ras y recientemente en El Salvador (en 1977, donde un alumno mío del IPLA de Qui- 
to, puede ser considerado explícitamente un santo mártir de la iglesia latinoameri- 
cana, el padre Rubio). 

Desde Carter, y por la política propiciada por la Trilateral desde noviembre de 
1975, el capitalismo norteamericano se viste con nuevo vestido: se defenderán ahora 
los Derechos Humanos que los Estados Unidos enseñaron a nuestros militares a 
pisotear. Se trata, simplemente, de una contradicción propia al sistema capitalista. 
Para superar su propia crisis de superproducción necesitan más mercado; los go- 
biernos represivos al explotar y oprimir al pueblo lo empobrecen. Los empobreci- 
dos nada pueden comprar. Es necesario liberalizar la situación; crear una situación 
de mayor libertad social-demócrata y desarrollista para que haya más distribución. 
En la mayor distribución el pueblo se convierte en un mercado potencial a los pro- 
ductos de las trasnacionales. Toda la campaña de los Derechos Humanos está 
inscrita en este contexto. La iglesia de todos modos la acepta como una posibilidad 
de mayor espacio político para su misión evangelizadora. Hay frecuentemente mu- 
cha ingenuidad en la aceptación de la propuesta, pero, de todas maneras, es posible 
que en el próximo futuro (desde 1978) haya una mayor aparente libertad, dentro 
de gobiernos democráticos («democracia restringida» se la llama), nueva fórmula 
de modelo desarrollista, pero ahora no será pospopulista sino posneofascista. Mu- 
chos cristianos alientan esta posibilidad pero con inspiración «tercerista» -ni 
capitalistas ni socialistas: social-demócratas- : como si la posición tercerista no 
fuera un apoyo táctico al capitalismo norteamericano. 
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4. LA IGLESIA ANTE EL SOCIALISMO 
 

Querría describir muy rápido la situación de la iglesia en la isla de Cuba, para 
que conozcamos, al menos un poco, cuál es la situación en esa isla. 
Contra Batista, un grupo de civiles y militares se reúnen en Sierra Maestra y 
luego logran entrar en La Habana el 8 de enero de 1959. El comienzo del gobierno 
de Castro es sumamente cordial con la iglesia. Sin embargo, poco a poco se va viendo 
un cierto distanciamiento, hasta que en febrero de 1960, en un discurso memorable, 
Castro dice: «Quien es anticomunista es antirrevolucionario», Entonces se produce 
una ruptura cabal con la iglesia y comienza ésta a declararse claramente contra el 
gobierno. El 7 de agosto de 1960 se pronuncia el episcopado de Cuba: «Que no se 
le ocurra pues, a nadie, venir a pedirle a los católicos, en nombre de una mal en- 
tendida lealtad ciudadana, que callemos nuestra oposición a estas doctrinas, porque 
no podríamos acceder a ello sin traicionar nuestros más profundos principios, contra 
el comunismo materialista y ateo. La mayoría absoluta del pueblo cubano, que es 
católico, sólo por engaño podría ser llevada a un régimen comunista». Luego de 
esto comienza una persecución abierta: por ejemplo: de 1.200 religiosas en 1960 
quedan 200 en 1970, según estadísticas; y de 745 sacerdotes diocesanos, en 1960, 
en 1969 hay 230. Ocho años de absoluto silencio: diríamos, la iglesia del silencio. 
Es nombrado por último monseñor Sacci, y éste, que viene de los países socialistas, 
muestra que es posible otra actitud. y entonces cambia la iglesia en su posición y 
también cambia la del gobierno, a tal punto que en un momento, el propio primer 
ministro dice: «Nos encontramos innegablemente frente a hechos nuevos; éstas son 
las paradojas de la historia: cuando vemos a muchos sacerdotes devenir fuerzas 
revolucionarias, ¿vamos a resignamos a ver sectores del marxismo devenir fuerzas 
eclesiásticas ?». Esto era imposible pensarlo antes. La iglesia comienza a cambiar 
de actitud desde el concilio y, sobre todo desde MedelIín. El 10 de abril de 1969 se 
da a conocer un mensaje, una declaración oficial en la que, nada menos, se critica 
el bloqueo económico de Cuba; el comunicado lo hace el propio episcopado cubano. 
Es decir, que, de pronto, el episcopado comienza a tomar la senda positiva y explica : 
«Buscando el bien de nuestro pueblo y fieles al servicio de los más pobres, conforme 
al mandato de Jesucristo y al compromiso proclamado nuevamente en Medellín, 
denunciamos esta injusta situación de bloqueo que contribuye a sumar sufrimientos 
innecesarios ya hacer más difícil la búsqueda del desarrollo». Este comunicado del 
episcopado marca una nueva etapa; y desde esa nueva etapa, otro comunicado 
del 3 de septiembre del 1969, comienza ya a encarar el problema del ateísmo con- 
temporáneo, porque «en la promoción de todo el hombre y de todos los hombres 
hay un campo enorme de empeño común entre todas las personas de buena volun- 
tad, sean éstos ateos o creyentes». y dice todavía ese comunicado del episcopado: 
«Esta es una hora en la que, como en todas las horas, hemos de saber descubrir 
la presencia del reino de Dios en medio de los aspectos positivos de la crisis por la 
que atraviesa nuestro mundo en este giro de su historia». Estas palabras del epis- 
copado cubano son claras: demuestran un sentido profético y una fe realmente viva. 
Esta iglesia está cruzando la crisis; esta iglesia no va a tener crisis en los próximos 
siglos. De tal manera que si se adapta a la situación, no va a tener que sufrir una cri- 
sis futura, porque la más difícil ya la ha atravesado. 

No me puedo referir a la antigua revolución de México y cuál fue la actual ac- 
titud de los cristianos, y aun lo que hoy está pasando en Chile, lo deberé sintetizar 
enormemente. Lo que acontece en Chile es también nuevo. La iglesia, el cardenal 
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y el episcopado, no se opusieron al gobierno que se dice socialista, y al contrario, 
continúa el proceso del diálogo para ver qué fisonomía van a ir tomando las cosas. 
y no sólo eso, sino que grupos muy importantes de cristianos participan en el 
Frente Popular. Hay un partido, que se llama MAPU, que es fundado por cristia- 
nos, que forma parte del Frente. En esto los chilenos han demostrado ser mucho 
más maduros que ningún otro grupo cristiano en el campo de lo político latino- 
americano. En 1936, salió del Partido Conservador, lo que se llamó la falange, 
que después se transforma en la Democracia Cristiana. y luego, salió de la Demo- 
cracia Cristiana, el MAPU; en el año 1971 sale del MAPU lo que se llama el MIC 
(Movimiento de Izquierda Cristiana). Lo esencial de la disidencia es lo siguiente : 
MAPU quiere ser marxista ejercido por cristianos; en cambio, el MIC es socialista 
cristiano, pero no marxista. Esta distinción es fundamental para el próximo futuro : 
aún en esto Chile nos sigue indicando una ruta. 
 

5. EL HECHO DE LA VIOLENCIA 
 

En Colombia, igual que en los otros países, como Guatemala, Bolivia, la fisono- 
mía es distinta. Colombia, es un país donde la violencia ha reinado desde siempre, 
es decir, desde la conquista. El conquistador cuando llega a lo que va a ser la Nueva 
Granada, mata indios a granel; el propio obispo dice: «Los españoles lo único 
que dicen es: Denme oro, denme oro; a tal punto que los indios creen que el oro es 
el dios de los españoles». Esta Colombia de la violencia, es también la Colombia 
equívoca que ha producido uno de los hechos mayores de nuestra época. No puedo 
sintetizar todo tan rápido; remito a otro trabajo mío3. Me refiero a las obras de 
un sacerdote colombiano, que fue licenciado en sociología de la universidad de Lo- 
vaina, y que por su fe cristiana y por su sacerdocio, llegó a actitudes incomprensi- 
bles para los que no han recorrido su itinerario. Por ejemplo: él escribía acerca de 
los marxistas y decía así: «Busquen sinceramente la verdad y amen al prójimo en 
forma eficaz. Los comunistas deben saber muy bien que yo tampoco ingresaré en 
sus filas; yo no soy ni seré comunista ni como colombiano, ni como sociólogo, 
ni como cristiano, ni como sacerdote». Esto lo escribió cuatro meses antes de morir. 
Se llamaba Camilo Torres. Este cristiano es un autor inteligente y tiene una manera 
propia de encamar la sociología, la historia y su fe. En todos sus textos aparece 
siempre esta idea: el amor. La caridad es el único mandamiento del cristianismo ; 
pero ese amor debe ser eficaz. Esta palabra aparece muchas veces en su obra. Al 
comienzo, en 1963, por ejemplo, tiene un trabajo sobre la violencia. Muestra cómo 
la violencia es negativa, equívoca; dice así: «La violencia ha operado todos estos 
cambios por canales patológicos y sin ninguna armonía respecto al proceso del des- 
arrollo económico del país». Estaba contra esta violencia. y sin embargo, poco 
a poco, por la incomprensión que la iglesia tuvo de su vocación, fue siendo arras- 
trado: primero, a que no pudiera ser rector, siendo profesor universitario, cuando 
se le proponía como candidato a rector de la universidad; luego se le exigió no so- 
lamente dejar de ser candidato a rector sino no poder hablar, después no podía 
escribir. Y entonces, queriendo ser cristiano y por su fe, pide la reducción al estado 
laical. Y cuando se compromete, como cristiano, en el campo político, se le cierran 
las puertas de la política. y entonces, poco a poco, va siendo arrinconado; y para 
cumplir su vocación toma el camino del compromiso definitivo. Un día aparece 
 
______________ 
    3. Historia de la iglesia en América latina: coloniaje y liberación (1492-1973), Barcelona 1974. 
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muerto, no se sabe si lo asesinaron primero y luego lo hicieron pasar por guerrillero, 
o si murió en verdad en la guerrilla. 

Como sociólogo, ha querido que ese amor se vuelva eficaz: «Mediante la téc- 
nica y la ciencia, al analizar la sociedad colombiana, me he dado cuenta de la nece- 
sidad de una revolución para poder dar de comer al hambriento, de beber al se- 
diento, vestir al desnudo, y realizar el bienestar de la mayoría de nuestro pueblo. 
La suprema medida de las decisiones tomadas debe ser la caridad, debe ser el amor 
sobrenatural: correré con todos los riesgos que esta medida me exija». Cuando uno 
lee estas Ilneas, pareciera que está leyendo una carta de Valdivieso, del Archivo de 
Indias, donde dice: «Sé que me quieren matar»; y tres años después, el gobernador 
Contreras lo mata. Está en una actitud muy parecida a la de Pereira Neto, que sabe 
que lo están por matar, y sin embargo, va a su reunión de la acción católica y lo 
matan. O del padre Gallegos, que primero le queman su choza en medio de sus cam- 
pesinos, y advertido de que lo matarán si continúa con la cooperativa, continúa su 
trabajo. Por lo menos, uno se da cuenta de que, como todavla no hemos dado nos- 
otros la vida, habrá que guardar mucho respeto ante los que la han dado. 

En Guatemala acontece, entre otras, la gran experiencia de Thomas Melville 
quien escribe desde allí relatos que nos asombran. Melville es un padre de Ma- 
ryknoll y en un momento dice lo siguiente: «Durante los últimos dieciocho me- 
ses estos tres grupos juntos de derecha han asesinado a más de dos mil ocho- 
cientos intelectuales, estudiantes, líderes sindicales y campesinos, que de uno u 
otro modo han intentado organizarse y combatir los males de esta sociedad guate- 
malteca. Conozco personalmente a un buen amigo, benefactor de los padres de 
Maryknoll, de comunión diaria, que acusó de comunismo a un llder gremial cris- 
tiano que estaba tratando de organizar un sindicato en su plantación de azúcar ; 
y de esta manera lo hizo fusilar por el ejército. Cuando la cooperativa que yo inicié 
entre los indios de Quezaltenango fue capaz ,por fin, de comprar su propio camión, 
los ricos trataron de sobornar al conductor para que despeñara su vehiculo. Como 
el conductor no quiso ser comprado, se hicieron por lo menos cuatro intentos para 
hacerlo caer de la banquina y uno de ellos resultó con éxito. En la parroquia de 
San Antonio de Huista, donde mi hermano, que es también sacerdote de Maryk- 
noll, era el pastor, el presidente de la cooperativa agraria, fue asesinado por los 
poderosos del pueblo, incluyendo al alcalde. Cuando el caso fue llevado a la capi- 
tal de Huehuetenango, el juez ya habla sido comprado y no se pudo hacer nada. 
Los tres llderes de la cooperativa parroquial de La Libertad de Huehuetenango, 
también han sido acusados de comunismo y amenazados de muerte como conse- 
cuencia de sus esfuerzos para elevar a sus vecinos... El gobierno americano -con- 
tinÚa diciendo el sacerdote- ha enviado jeeps, helicópteros, armas, médicos, con- 
sejeros militares al gobierno, que solamente hacen más fuerte su control sobre las 
masas campesinas, El año pasado -1967- sueldos, uniformes, armas y vehiculos 
para dos mil nuevos policlas fueron pagados por la Alianza para el Progreso. Cuando 
se reunieron 25 sacerdotes para tratar de organizar a los trabajadores agrlcolas de 
las grandes haciendas de la costa sur, los obispos de Huehuetenango, de San Marcos, 
Quezaltenango, Solola, nos escribieron a todos los implicados una dura carta prohi- 
biéndonos tomar parte, declarando que eso no era asunto nuestro y que deberia- 
mos contentarnos con predicar el evangelio». Hasta aqul esta descripción docu- 
mental. 

Son centenares y centenares los testimonios que se pueden traer sobre la cues- 
tión en América latina. Con respecto a la violencia querrla efectuar una reflexión 
para explicar un poco cuál es la situación. 
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En la «totalidad» que Caín ha constituido como única, porque ha matado al otro 
que era Abel, hay un dominador que aliena al «otro»: su esclavo; esclavo bajo su do- 
minio. ¿Qué pasa si, de pronto, el esclavo, el que estaba a su disposición, piensa que 
él fue alguien o podria ser alguien? Martín Fierro dice en uno de sus versos: «En mi 
ignorancia sé que nada valgo». Si sé que nada valgo es porque, en verdad, sobre mi se 
ha ejercido una pedagogia que me ha hecho creer que nada valgo. Mientras que me 
creo <mada» la cosa está «bien», porque entonces no hay problemas. Pero en el mo- 
mento en que dice: «¿No vaya a ser que valga algo, y en vez de tener que ir a rascarme 
al palenque del comisario, no vaya a ser que pueda rascarme solo y no necesite del co- 
misario?»; en ese momento, entonces, ya no es «nada», y comienza un proceso que va- 
mos a llamar después de «liberación»; pero la cuestión grave se sitúa aqui: en este 
mismo momento, en el momento mismo en que el dominado se encamine a la exterio- 
ridad del «todo» opresor para ocupar el lugar de un libre ante libres y exigir la cons- 
trucción de un nuevo «todo» -esto es lajusticia-, en ese mismo momento el domi- 
nador le impide salir del «todo». y se ejerce ahora lo que Hélder Cámara llama la 
«primera violencia». Esta primera violencia es la violencia de la injusticia, que impide 
que el hombre cosificado sea libre. Ese primer pecado es el más grave de todos por- 
que es, justamente, el que cosifica al hombre. El que está en el éxodo, el que está 
saliendo, debe defenderse de la primera violencia. 

Es la defensa justa. Quiere asi impedir que se ejerza la primera violencia para 
que pueda efectuarse el proceso de liberación. Por ejemplo, en nuestra historia, los 
jesuitas habian organizado las reducciones del Paraguay. Los pobres indios que 
estaban más o menos encomendados al español, o que estaban en el estado de nÓ- 
madas en el Gran Chaco, fueron organizados en comunidades civilizadas, pero ve- 
nian los paulistas del norte o los colonos de la Asunción y robaban y mataban a 
.aquellos indios reducidos. ¿Qué hicieron los jesuitas? Pidieron al rey permiso para 
ármarlos. El rey no les queria dar permiso, pero los armaron; armaron a los in- 
dios de las reducciones y, entonces, se terminó la irrupción de los paulistas y de los 
españoles. De esta manera, durante dos siglos, o por lo menos un siglo y medio, 
existieron las reducciones jesuiticas. Cuando se fueron los jesuitas, aquellos pobres 
indios dejaron de poseer sus armas porque no tenian más repuestos, diriamos asi. 
Entonces, en un decenio, se terminaron todas las reducciones. y hay que ir ahora 
a misiones, al norte de Corrientes, a Paraguay, y ver esos enormes edificios, hechos 
por manos de los indios y que son pobres ruinas que nos dan tristeza. ¿Quién des- 
truyó eso? Esta primera violencia, la peor de todas. Porque el pobre se estaba de- 
fendiendo; esa defensa es la defensa en el sentido de la defensa del otro, del pobre, 
de un tercero. 

Si alguien quiere matar a mi hijo, no se lo voy a permitir. Si el agresor tiene un 
puñal, me tendré que armar de un puñal para defenderlo; y si no lo hago, soy un 
irresponsable, un mal padre, cometo pecado. Hay pues una primer violencia: la 
organizada, la legal. y hay otra: la segunda. Esta violencia va encaminada a la cons- 
titución de un nuevo «todo». Es la situación de San Martin. San Martín organiza 
sus soldados, sus granaderos, y cuando los españoles vienen a destruir la «nueva 
patria», se abre camino y construye un nuevo todo que es la Argentina presente : 
sin esa lucha no se hubiera hecho la Argentina presente. Santo Tomás nunca ha 
dicho que la fuerza, como tal, es mala, sino que -como todas las pasiones- es 
equivoca. La esperanza, la tristeza, el amor, todas estas pasiones, en cuanto pasiones, 
son equivocas: la esencia es para qué las uso. Si yo amo, pero el bien ajeno, es pe- 
cado; pero si yo amo al prójimo, está muy bien. La vir (fuerza), de donde viene 
«violencia», es equivoca. Si uso esa violencia para proclamar el reino de los cielos, 
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no digo con armas, es bueno, se trata de la violencia de los profetas. De tal manera 
que, en ciertos momentos, esta segunda violencia que es la defensa del otro, se trans- 
forma en virtud; mientras que la primera, de todas maneras es siempre pecado. 
La primera violencia es la que tiene fábrica de armas y es la que tiene a su favor 
la ley promulgada. Si el cristiano habla contra la violencia, tiene al menos que lu- 
char contra todas y, sobre todo, contra la primera, la peor: es la del faraón y no la 
de las plagas. 

Eso es teológico: no es una hipótesis, sino que es un momento irrevocable de la 
fe cristiana. Para confirmar esto tendría cientos de textos de todos los padres, de 
Tomás de Aquino, y de toda la historia de la iglesia. Si no, ¿cómo entonces justi- 
ficaba hasta la pena de muerte Tomás de Aquino? ¿Cómo se justificaba la predica- 
ción de san Bernardo, para ir a rescatar el santo sepulcro en oriente? y ¿todas las 
guerras que los cristianos han hecho justamente para defender los legítimos derechos, 
en el caso que lo fueran? Porque, es necesario decirlo, se han hecho muchas guerras 
que tampoco eran para defender al pobre. Por ejemplo, cuando fueron a rescatar 
la tumba de Cristo, en el camino los cruzados latinos se quedaron en Bizancio y la 
saquearon; no solamente la ocuparon sino que la explotaron. Eso ya no es virtud 
sino injusticia. Bizancio nunca fue tomada sino por los turcos y por los latinos, y 
esto los orientales nunca lo olvidarán. 

Pero además hay otra violencia de la palabra, la violencia profética. La vio- 
lencia de la palabra, la violencia sin armas; esa es justamente la de los mártires; 
y esa es la propia de la iglesia como tal. La violencia defensiva del todo que adviene, 
es la violencia politica liberadora. Esta violencia politica para instaurar un «nuevo» 
todo, y también un nuevo poder, no es la propia de la iglesia como tal; pero puede 
ser, en cambio, la propia de un cristiano comprometido. La iglesia como tal es un 
cuerpo profético que muere por el otro, pero jamás mata a nadie, como iglesia. 
Por eso es que Jesús, ante el que lo tortura (el clavar los clavos es una tortura), lo 
perdona, porque es la única manera de respetar al torturador como un hombre, 
porque si lo insulta o escupe lo hace «cosa» y se cosifica. Solamente puede uno en 
la tortura perdonar al que lo tortura, porque es la única manera de respetarlo como 
hombre y comprender que lo que hace, lo hace sin saber lo que está haciendo, por- 
que si lo supiera no lo haría. 
 

6. ACTITUD DE OBISPOS Y SACERDOTES 
 

Dos palabras sobre la actitud de los obispos, de los sacerdotes y de los religio- 
sos en el último decenio latinoamericano. El episcopado chileno hasta el concilio 
ha sido el más ejemplar que hemos tenido en América latina, personas de gran im- 
portancia en la conducción de la iglesia. Después del concilio, el episcopado que nos 
indica el rumbo es el brasileño, porque le ha tocado la más dificil encrucijada y por. 
que ha encontrado entre más de cien obispos, algunos realmente importantisimos 
y, entre ellos como ya hemos dicho, un Hélder amara. Hélder camara tiene una 
vida interesante y desde muy joven estuvo como predestinado a ser misionero. 
Fue hijo de una maestra nacional, «nacional», no de colegio religioso, de tal manera 
que lo pedagógico lo bebió desde su infancia. Entró muy joven al seminario. A los 
veintitrés años fue ordenado sacerdote, y de inmediato el obispo le encomendó 
casi una tarea prácticamente politica. Le encomienda hacer una propaganda de 
ciertos partidos que habian, a su vez, aceptado el incluir a la iglesia y sus derechos 
en su plataforma, pues se habia hecho una liga de defensa del catolicismo y la igle- 
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sia propiciaba los partidos que defendian sus derechos. Y el joven Hélder Camara 
era el que armaba toda la estructura, porque tenia una gran capacidad de organiza- 
ción. Luego, casi de inmediato, pasa al Ministerio de la educación de su propia 
provincia; y después a Río de Janeiro antes de cumplir los treinta años. Todo esto 
como empleado del estado y en organismos del estado. De manera que Hélder 
Camara, desde el origen, siempre estuvo trabajando en instituciones que no eran 
eclesiásticas sino civiles. Antes del congreso eucaristico, tenia la idea de que había 
que organizar en BrasilIa conferencia episcopal brasileña que aún no existia. Enton- 
ces fue a hablar con el que sería Pablo VI, que por ese entonces era sólo secretario 
de estado. De inmediato, se nombró a Hélder secretario de esa conferencia. Y asi 
surge en BrasilIa conferencia de obispos cuyo primer secretario fue Hélder Camara, 
que después, en 1955, será consagrado obispo auxiliar de Rio. En 1955, el cardenal 
Gerlier de Lyon, que era un gran obispo misionero francés, de los grandes como 
Liénard, Suhard y algunos otros, viendo la capacidad organizativa que tenía Hél- 
der Camara, le dijo: «¿Por qué no poner su capacidad al servicio de la solución 
de las favelas ?». Y Hélder Camara reconoce: «Fue por lo tanto, él quien me lanzó 
en este sentido. Antes yo sentia el problema sin haberme jamás metido en la refriega». 
Ahi comienza Hélder Camara el trabajo en pro de los pobres. 

El episcopado brasileño es un episcopado prototipico, por eso, y no extrañamente, 
no hay casi movimientos «contestatarios» de sacerdotes en el Brasil. Cuando la 
cabeza va adelante al cuerpo sigue. Es por eso que en Argentina tenemos uno de los 
mejores movimientos sacerdotales de América latina. Los movimientos sacerdo- 
tales de Argentina se deben a que han tenido que enfrentarse a la situación coti- 
diana, sin dirección superior, por acefalia. El historiador de la iglesia no puede de- 
jar de considerar este fenómeno porque en la historia de la iglesia hay que considerar 
las cosas como son. Lo que se ha dado en llamar el Movimiento de sacerdotes para 
el tercer mundo es un hecho mayor en la historia de la iglesia argentina4, diría el 
mayor de toda su historia. Porque si consideramos desde el comienzo, desde que 
llegaron los misioneros y san Francisco Solano, en el siglo XVI, ¿cuál hecho podría 
superarlo hasta el siglo xx? ¿seria quizás Victoria el primer obispo? Y ¿qué es lo 
que hizo Trejo y Sanabria que pudiera estar por sobre este «movimiento»? Podría- 
mos repasar toda la historia nacional y veríamos que es una historia bastante con- 
formista, viviendo un poco del reflejo de lo que se hacia en Europa, o en el Perú, 
o en otras partes, y nunca, prácticamente, hay en la iglesia argentina nada que in- 
dique una pauta original, distinta, profética. Mientras que, diga lo que se dijere, 
de un lado o de otro, este «movimiento» es realmente distinto a todo lo acontecido 
en Argentina y en América latina y tiene una personalidad muy propia. No voy 
a hacer su historia, que comienza desde lejos, allá en Quilmes en 1965 en una reu- 
nión de sacerdotes; en el 66, en Chapadmalal, se discute la constitución «Iglesia y 
mundo»: y, sobre todo en el 1967, el 15 de agosto, se reúnen a comentar el Mensaje 
de los 18 obispos del tercer mundo, que firnlaba en primer lugar Hélder Camara. 
Y como era tan largo esto de «Reunión de estudio para considerar el mensaje de 
los 18 obispos del tercer mundo», se dio en llamar a los que se reunían para dis- 
cutir esa cuestión: «Sacerdotes para el tercer mundo». Y quedó asi el nombre que 
le puso la prensa: «Sacerdotes para el tercer mundo», cuya primera reunión se efec- 
tuó en Córdoba all de mayo de 1968. El hecho mayor del movimiento es el de que 
están buscando nuevas maneras de vivir el presbiterado. El presbiterado es la ins- 
titución eclesial que sufre criticamente el embate más dificil de la situación, porque 
 
______________ 
    4. Sacerdotes para el tercer mundo, Buenos Aires 31972; Nuestra reflexión, Buenos Aires 1970. 
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tanto obispos como religiosos tienen un cierto ámbito «interno» a la iglesia y donde 
podrían, hasta cierto punto, cerrarse y olvidar que hay un mundo. El laico, en cam- 
bio, que está en el mundo, vive de tal manera que, si por ejemplo, la iglesia lo ex- 
cluye, sufrirá, pero su vida cotidiana continuará como antes. El que realmente está 
en el centro, justo en el punto critico, es el sacerdote, porque el sacerdote, siendo un 
hombre de iglesia, es el que está más enfrentado a la situación del mundo; y es en 
la institución presbiteral donde, en toda la historia de la iglesia, se han jugado las 
cosas más difíciles. Por eso es aquí, y no puede ser en otro ministerio, donde se vive 
la crisis fundamental. 

Illich comentaba en un estridente articulo que estamos en «el fin del estado 
clerical». ¿Qué significa esto ? Significa que en la cristiandad hay unos que son mé- 
dicos, otros que son abogados, otros que son políticos, otros que son sacerdotes. 
Ser sacerdote es una «profesión», como carnicero o campesino; de tal manera que 
si soy sacerdote en la ciudad, en la cultura, y si vivo de esto, aún económicamente, 
parece tan lógico como todos los demás. Pero si la cristiandad desaparece y el cris- 
tianismo se separa de una cultura y se enfrenta proféticamente a la sociedad secular, 
no es ya posible la «profesión» de clérigo, sino que cada sacerdote tendrá su pro- 
fesión, y en la asamblea de la fe, se levantará como pastor para oficiar la liturgia. 
Salido de las puertas de la iglesia para afuera, cada uno es parte de una ciudad. 
En la ciudad secular desaparece el status clerical. Esto ya se viene cumpliendo desde 
hace decenios. 

Esta experiencia que de alguna manera está viviendo un grupo sacerdotal en 
Argentina, también lo experimenta el ONIS (Oficina Nacional de Investigaciones 
Sociológicas), grupo de sacerdotes en Perú. O los 70 de Chile, que acaban de con- 
vocar una importante reunión para abril de 1972 («Cristianos para el Socialismo»), 
o el grupo Golconda en Colombia y, en todos los paises donde hay grupos sacer- 
dotales organizados, esta experiencia los encamina a redefinir la función presbiteral, 
la función ministerial en la iglesia y en el mundo. 

El Sínodo Romano (1971) ha discutido la cuestión en uno de sus aspectos, casi 
secundario; pero la cuestión todavía va a ser de actualidad durante los próximos 
años, porque la institución presbiteral, como digo, es central en este proceso, y sola- 
mente una buena teología de los ministerios podrá indicar el camino misionero y 
profético. 
 

7. ACTITUD DE LOS LAICOS 
 

Quiero ahora indicar muy rápido la actitud de los laicos durante estos últimos 
años. Habría mucho que decir; por ejemplo, la actitud del laico con respecto a lo 
que se llama la «comunidad de base». La comunidad de base es una invención de la 
iglesia latinoamericana. Surge, en realidad, del «Movimiento de Educación de Base» 
brasileño. Ahí se descubre la importancia de la comunidad concreta a la cual se 
liga afectivamente la fe de cada cristiano. De estas comunidades de base se habla 
ya en Europa y van a significar, quizás, una de las líneas mayores de la pastoral 
futura. El individuo de la cristiandad urbana es un solitario perdido en la gran co- 
munidad impersonal; de tal manera que va a la iglesia y no conoce al que tiene a su 
izquierda ni al que tiene a su derecha; no sabe quiénes son; no hay una mediación 
entre el individuo concreto y la impersonalidad de la iglesia. Se necesita, justamente, 
una mediación, un puente y ese puente es una pequeña comunidad en la cual sean 
empíricamente hermanos en la ayuda concreta. La gran comunidad impersonal 
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parroquial de la misa dominical debería ser la convergencia de muchas comunidades 
concretas. 

Monseñor Fragoso, obispo de Creteús (provincia interior), tiene en su pequeña 
diócesis brasileña ciento cincuenta comunidades de base en cada una de sus diez 
parroquias; tiene, por consiguiente una gran cantidad de comunidades de base en 
una pequeña diócesis. Esto significa haber hecho toda la vida parroquial y toda la 
vida eclesiástica, absolutamente a partir y sobre las comunidades de base. Estas 
experiencias son como laboratorios; una vez que la fórmula se descubre, se va a 
difundir en toda la iglesia. Por eso es que no hay que ser pesimista, porque haya 
muchas experiencias contradictorias y que sean tan minúsculas que todavia no se 
coordinen. Querriamos pronto poseer como en tiempos de la acción católica, el 
consejo superior, el consejo diocesano, el consejo parroquial, todo bien organizado. 
Toda esa organización ha desaparecido porque no responde al proyecto histórico 
que se va abriendo camino. ¿Dónde está ese proyecto ? Nadie lo sabe. «Caminante, 
no hay camino, se hace camino el andar». De tal manera que desde ahora no hay 
camino hecho, y si miramos hacia adelante nada podemos repetir, pero si miramos 
hacia atrás, veremos el camino que hemos empezado a trazar. Hay gente que lo 
único que puede hacer es seguir caminos hechos; hay otros que aprenden a seguir 
a Jesús; y seguir a Jesús no es seguir un camino hecho sino a una persona que pro- 
voca como el «otro», como el rostro del pobre, como Moisés que sabia escuchar la 
palabra de Dios que va revelando el sentido de las cosas. Esta va a ser la actitud 
pastoral presente. 
 

8. EL CRISTIANO, SU COMPROMISO POLÍTICO Y SOCIAL 
 

Los cristianos, en general, de conservadores se transforman en demócratas 
cristianos. La democracia cristiana -lo dice su nombre- es un intento de «nueva 
cristiandad», porque piensan en un partido que es «cristiano». El cristianismo puede 
criticar a un sistema politico pero nunca se puede identificar con él. Cuando se iden- 
tifica se da el equivoco de la cristiandad. El cristianismo puede criticar una cultura 
y orientarla, yeso es lo que hizo en Europa, pero cuando se identifica con esa cul- 
tura queda apresado dentro y ese es un equivoco muy peligroso. 

El cristiano puede decir: de todos estos partidos, éste es el único compatible 
con la fe cristiana y no por eso es la democracia «cristiana». Quizás sea la mejor 
democracia que hoy puede ejercer un cristiano, pero dentro de dos años, puede 
tener que darla por superada y cambiar de fórmula porque ya no se adecua a la 
realidad. No hay que eternizar cosas temporales. Esa experiencia ha funcionado 
en ciertos paises donde los cristianos estaban muy organizados, como en Chile, 
y donde la bipolaridad habia sido muy pronunciada, porque habia fuertes grupos 
de izquierda de los que los grupos cristianos venian a ser los contrarios; asi pasó 
en Europa y un poco en Venezuela. Pero en paises donde habia grupos populistas 
-como en Argentina o Colombia, en la que dichos grupos populistas son más 
bien centristas, porque el obrero que entra en la organización industrial, queda 
trabado dentro del sistema, y al fin justifica el mundo industrial y burgués-, la 
democracia cristiana no logrará ya el gobierno. La democracia cristiana nace de 
la idea de un De Gasperi, italiano, o de un Adenauer, alemán; entre nosotros, de 
un Frei en Chile, pero ya no podrá triunfar en Argentina y en Colombia, y tampoco 
va a tener sentido en Perú, ni en Brasil y casi en ningún otro pais latinoamericano. 
La encrucijada ya se ha dado y muy dificilmente se repite. Los cristianos, al ver , 
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que con la democracia cristiana no se llegaba a la revolución, han pensado, sobre 
todo a partir de la tesis de un francés, Althusser, en tomar de Marx una interpreta- 
ción económica y politica, a la vez que defiende su fe cristiana. 

Habría dos niveles: una interpretación socio-politica, primero, y en segundo 
lugar, la fe cristiana. Esta fue aproximadamente la intención del MAPU, inspirado 
en parte por una antigua presidenta de la JUC chilena, que es hoy miembro del 
partido comunista, teórica del marxismo. 

Este es el pasaje, inevitable, de muchos cristianos en América latina. Asi como 
aconteció en Francia después de la guerra, también está pasando en América latina. 
De tal manera que muchos cristianos dicen: soy marxista y cristiano. Se dice que 
en una asamblea del MAPU llegó un cubano y dijo: «A mi me agrada mucho que 
Sean cristianos y marxistas, porque es una experiencia nueva». Alguien se levantó 
y dijo: «¡No! Nosotros no nos presentamos como cristianos en el partido: nosotros 
somos aquí marxistas». Entonces el cubano les preguntó por qué no se inscribían 
en el Partido Comunista. Pero no podían inscribirse porque aunque no dijeran que 
lo eran, se sentían cristianos, aunque se decían marxistas. Por ello surge el MIC, 
Movimiento de Izquierda Cristiana. Quiere decir que todavía se sigue con lo de 
«cristiano», se sigue teniendo que introducir el cristianismo en las formulaciones 
politicas; quiere decir que estamos sutilmente instrumentando a la iglesia para fi- 
nes politicos. ¿Por qué no llamarlo «Movimiento de izquierda», solamente ? Pero 
no: se tiene que colocar el adjetivo de «cristiano». Este grupo, el MIC, ya no se di- 
ce marxista, pero se avanza como socialista. Uno de los primeros que habló sobre 
una nueva formulación del problema socialista, fue Padim, el obispo brasileño ; 
también un Carlos de González, obispo de Talca, y el mismo Hélder camara. Son 
los primeros que dijeron: es posible un socialismo cristiano y humanista; y esto 
hace sólo unos tres años. En 1971, como documento de trabajo para el sínodo, los 
obispos peruanos han escrito una declaración magnífica, en donde dicen: «Los cris- 
tianos deben optar (no dice que pueden sino que hasta deberían optar) por un socia- 
lismo; pero que no sea ni burocrático, no totalitario, ni ateo, sino un socialismo 
que sea compatible con el cristianismo, que sea humanista y cristiano». Cuatro 
veces en el documento hablan no solamente de la posibilidad, sino aun de la conve- 
niencia de que se opte por esta línea. Pablo VI, en la carta al cardenal Roy, habla 
de que hay ciertos socialismos que no son compatibles con el cristianismo, y cri- 
tica al marxismo. La fórmula es muy precisa: «Hay ciertos socialismos que son in- 
compatibles con el cristianismo», es decir, que hay otros que ya no lo son. Hemos 
cruzado la crisis teórica de la cuestión. 

En 1850, hablar de democracia era una mala palabra, y si no, ¿por qué las per- 
secuciones contra Lammenais y Lacordaire y todos aquellos demócratas cristia- 
nos del siglo XIX? Cuando los cristianos influyentes, y sobre todo la jerarquía, eran 
de familias nobles o monárquicos, hablar de democracia era hablar de la revolu- 
ción francesa. La crisis se superó y hoy hablar de democracia cristiana es hablar 
de lo que comienza ya a quedar atrás. Ser demócrata cristiano hoyes casi ser un 
desarrollista de élite. En cambio, estamos pasando poco a poco a una opción por 
el socialismo. En esto quizás muchos no estén de acuerdo con lo que digo; pero es 
cierto que hay una apertura inesperada. Los obispos peruanos dicen: «Es misión 
de la iglesia, justamente, producir esta apertura a la consideración de las cuestiones 
más urgentes». 
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9. ALGO SOBRE LA PROPIEDAD 
 

Veamos una de esas cuestiones más actuales. Se dijo: «la propiedad privada es 
de derecho natural y, por lo tanto, es inviolable». Esto no es exacto y santo Tomás 
se horrorizaría de una tal formulación. Voy a decir por qué. En primer lugar hay 
una posesión, que no es privada sino común. Según los padres de la iglesia, Tomás 
de Aquino y la tradición católica más antigua, los hombres tienen posesión del uni- 
verso creado. Creó Dios la tierra y la puso en posesión de los hombres. Esta po- 
sesión común es la primera y Tomás de Aquino dice, explícitamente, que es de de- 
recho natural. Nosotros somos los administradores del cosmos y no los propieta- 
rios. Todos los hombres tenemos posesión común del cosmos, pero no posesión 
privada que es exclusiva. Exclusiva quiere decir que del «todo» excluyo a todos de 
«esto», y «esto» solamente es «mío». Pero, ¿por qué alguien ha de poseer algo con 
exclusividad? ¿No es esto el fruto del egoísmo privatizante? 

San Basilio el Grande decía que la propiedad privada es fruto del pecado ori- 
ginal, porque si los hombres no hubieran cometido ese mal, distribuirían todo en- 
tre todos y vivirían en la justicia, sin propiedad privada. La propiedad privada se- 
ría fruto del pecado original para los padres griegos. y esto lo decía Basilio, porque 
era monje cenobita. «Cenobita» viene de koynos (común): vida en común. El mon- 
je pensaba: «Nosotros, los monjes, hombres que habitan en común, estamos en un 
estado más natural que los otros hombres que habitan las ciudades con propiedad 
privada». Esta es la tradición más antigua de la iglesia. En la terminología de To- 
más de Aquino, la propiedad privada es de jusgentium, y no de derecho natural. 
Santiago Ramirez, un escolástico muy preciso, salmanticense, tiene un libro sobre 
El derecho de gentes. La propiedad privada, explica allí, es de derecho natural se- 
cundario, o de derecho de gentes. Pero, ¿de qué tengo derecho natural privado ? 
Lo tengo de aquellos medios necesarios para mi fin. Cada hombre tiene por fin la 
beatitud, para hablar escolásticamente; y tiene ciertos medios «necesarios» para 
cumplir el fin: comer, vestir, tener cultura, casa, auto, televisor, etc. Pero, ¿yaque- 
llas cosas que no son «necesarias», por ejemplo, tener dos automóviles, tener 50 
trajes, tener un castillo? Sobre todo esto no tengo derecho natural porque no me 
es necesario para mi fin. Esto es clarísimo: es la doctrina tradicional de santo To- 
más de Aquino. Entonces, ¿qué tipo de poder tengo sobre lo «no necesario»? Ten- 
go sólo derecho positivo, porque positivamente se me ha asignado. Por ejemplo: 
los indios de las pampas argentinas vivían ahí por derecho natural, porque esas 
tierras las necesitaban para vivir; ahí también tenían sus animales; cazaban sus 
avestruces, etc. Llegó Roca con su gran invasión del desierto. El general Roca, 
con sus ejércitos, expulsó a los indios y entregó esas tierras a mucha gente que vi- 
vía en Buenos Aires, a sus lugartenientes guerreros. ¿Lo hicieron pacíficamente? 
¿Lo hicieron en la justicia ? ¿Quiénes son los que tienen derecho natural: el indio 
expulsado o el guerrero sangriento que ocupó esas tierras? La posesión que esos 
ocupantes usurpadores tienen de la Patagonia es de derecho positivo y lo que ha 
perdido el indio es de derecho natural. 

Cuando se dice: la «propiedad privada» es inalienable, puede ser un error. La 
«propiedad privada» positiva no es inalienable. Segundo, es sólo natural la «nece- 
saria» para el fin humano. Y, ¿el resto? El resto no es «necesario». Decíase en la 
edad media con Hugusius, con Tomás de Aquino y con todos los padres: «En ca- 
so de necesidad todo es común». El padre Melville en Guatemala comenta: «Si no 
estamos aquí en situación de necesidad, ¿dónde podría estarse? Si el caso de nece- 
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sidad no es el de América latina, es imposible que se dé en cualquier otro lugar, 
y en ese caso no hablemos más de casos de necesidad». 

No es necesario entonces innovar. Tenemos doctrinas de las más tradicionales 
desde el origen de la iglesia, desde los Hechos de los apóstoles, que nos permiten 
decir : cada uno tiene derecho a su casa, pero la segunda casa -como decía Basi- 
lio- pertenece al pobre que está en la intemperie; el segundo par de zapatos perte- 
nece al descalzo, y el pan que no comes y atesoras partenece al hambriento. ¿Qué 
problema hay si se habla de socialismo ? Ninguno, absolutamente ninguno, teóri- 
camente ninguno. Es cuestión de los economistas el ver si es prudente implantarlo 
o no; esto ya no es mi tarea. Puede que el socialismo sea un desastre, pero teoló- 
gicamente no hay ninguna objeción de principio. 

Esto que ahora digo aqui lo expliqué hace unos meses en Medellin a cincuenta 
y dos obispos de América latina; con la misma vehemencia que lo hago aqui lo 
hice alli; y expliqué por qué el marxismo no es lo mismo que un socialismo latino- 
americano y por qué el socialismo para el cristiano es hoy, ciertamente, licito. 


