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LA VIDA COTIDIANA 
  DE LA SOCIEDAD 

 
 
 

 En este capítulo, como en los anteriores, nos hemos debido regir por las 
exigencias de ser este tomo una Introducción a los restantes volúmenes. Por 
ello, deberemos tratar gran cantidad de temas que sirvan de contexto, más que 
de texto, a lo que se expone en dichos volúmenes en la cuestión de la «vida 
cotidiana». 
 
 
 

I. LA VIDA COTIDIANA DEL PUEBLO CRISTIANO 
 

Esta sección, la más importante de esta obra, es, sin embargo, la más 
difícil, y dado el estado de las investigaciones en América latina puede decirse 
que deberá todavía pasar mucho tiempo antes que pueda describirse la 
cuestión adecuadamente. De todas maneras se indicarán algunos problemas 
iniciales y remitimos, de inmediato, a los volúmenes restantes de esta obra, en 
el capítulo correspondiente a la vida cotidiana de la cristiandad americana. 
 
1.    La «vida cotidiana»1 

 

Hemos ya indicado más arriba que en la cristiandad se produce como un 
dualismo entre la institución eclesial jerárquica, que se articula con los apara- 
tos del Estado en la sociedad política, y el «pueblo cristiano» (que no es 
exactamente el «pueblo de Dios» del concilio Vaticano II). El «pueblo cris- 
tiano» son las clases oprimidas en la totalidad histórico-concreta donde se ha 
establecido un «modelo» determinado de cristiandad. Es la sociedad civil 
hegemonizada por el bloque histórico en el poder, pero al mismo tiempo como 
miembro de la Iglesia. Hablar entonces de «vida cotidiana» del pueblo cris- 
tiano, es hablar simplemente de la vida del pueblo latinoamericano en la época 
colonial. 

Dicha vida era cristiana, al menos religiosa, en sus estructuras más profun- 
das. No es sólo cuestión de «espiritualidad» o de «cofradías». Es cuestión de la 
vida toda, la de cada día, en cuanto dice relación al absoluto. Y la vida de 
nuestro pueblo, el mismo pueblo amerindiano, el hispánico, criollo, esclavo, 
toda ella estaba constituida por su posición religiosa. El campo cotidiano de su 
 
   1.   La historiografía latinoamericana poco que nada ha trabajado en este nivel, pero cuando 
lo hace cae en un cierto populismo, en una consideración homogénea sin contradicciones. Es 
necesario, en la «vida cotidiana», no olvidar las tensiones propias de toda sociedad: opresores y 
oprimidos. Las descripciones de un J. Delhumeau en Francia caen frecuentemente en esta equivoci- 
dad (cf. J. Delhumeau, Historie vécue du peuple chrétien I-II Toulouse 1979). 
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vida era un «campo religioso». Recuperar el sentido profundo de dicha 
cotidianidad debe ser el primer objetivo de este parágrafo. 

La vida cristiana es un «despojarse respecto a la vida anterior del hombre 
que era antes, que se iba desintegrando seducido por sus deseos a cambiar su 
actitud mental y a revestirse de ese hombre nuevo... El ladrón, que no robe 
más, mejor será que se fatigue trabajando honradamente con sus propias 
manos», indicaba San Pablo (Ef 4,22-28). 

En efecto, para los profetas el hecho de que «el hombre coma y beba y 
disfrute del producto de su trabajo es don de Dios» (Ecl 3,13). Como 
explicábamos en el capítulo 1, «el pan es vida del pobre» (Eclo 34,21). El que 
come el producto de su trabajo vive, regenera su vida. La esencia de la vida, 
también de la nueva vida del cristiano, es el trabajo como culto a Dios. Es por 
ello que cuando se describe la situación de opresión (del que sufre el pecado, 
la praxis de dominación del pecador u opresor, del rico), se escribe: 
 

Los egipcios les impusieron trabajos penosos, y les amargaron la vida con dura esclavitud, 
imponiéndoles los duros trabajos del barro, de los ladrillos y toda clase de trabajos del 
campo (Ex 1,13-14). 

 
Obsérvese que es la «vida» cotidiana la que le amargaron, impidiéndoles 

trabajar para ellos mismos, e «imponiéndoles» trabajos para beneficio de sus 
dueños. Siendo el producto de sus trabajos para sus opresores (los pecadores), 
su vida cotidiana era triste, hasta que un día estuvieron «hartos los israelitas» 
(Ex 1,13). 

Es importante observar que Dios recibía esos «trabajos» como culto agra- 
dable: «La queja de los israelistas ha llegado a mí... » (Ex 3,9). 

Lo que no puede dejarse ver es que el trabajo cotidiano, momento esencial 
del culto y de la vida cristiana, tuvo en nuestra América la posición de trabajo 
alienado: 
 

Paresce esta tierra más tierra de Babilonia que de Don Carlos -escribía Juan del Valle, 
obispo de Popayán el 1 de agosto de 1551-, que es cierto que son (los 
indígenas) más fatigados que los israelitas en Egipto2. En aquella tierra se venden los 
indios como esclavos3. Los indios poco a poco veo que se mueren con el excesivo trabajo4. 

 
Porque el hombre trabaja, porque necesita diferentes productos de su 

trabajo, hay división del trabajo. Porque hay división del trabajo hay posibili- 
dad que unos se apropien del trabajo de sus hermanos. Porque hay dicha 
posibilidad es que efectivamente se cumple la dominación, el pecado del 
hombre sobre el hombre. La «vida cotidiana» está transpasada por esta 
contradicción. La misma Iglesia no puede evadir estas tensiones que se dan en 
el seno de la totalidad histórico concreta. Un buen ejemplo, de importancia 
paradigmática, es el texto nahuatl del Nican Mopohua o el relato constitutivo 
del «hecho» guadalupano. En la estructura del texto podemos descubrir la 
estructura social de fondo y el sentido de la «vida cotidiana» en la cristiandad 
de las Indias. Es el relato simbólico teológico del vencido, de los oprimidos. 
Pero al mismo tiempo es instauración de una nueva experiencia cristiana que 
todavía hoy, a finales del siglo XX, tiene relevancia de liberación. Es decir, el 
pueblo cristiano recibe el evangelio de manera original y creativa, desde su 
 
   2.   AGI, Quito 78. 
   3.   Carta del 30 de agosto de 1555 del mismo Juan del Valle (Ibid.). 
   4.   La misma carta de 1551. 
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propia experiencia de sufrimiento, de opresión. El dolor histórico es el lugar 
hermenéutico de la asumpción del mensaje del Jesús crucificado. El relato 
comienza así: «Primero se dejó ver de un indio pobre llamado Juan Diego, y 
después... al nuevo obispo don fray Juan de Zumárraga»5. 

En primer lugar está el pueblo, el «pobre indio» (macehualtzintli). Ma- 
cehual indica el hombre, el que fue hecho por el dios Quetzalcóatl, pero como 
«pobre social»), oprimido. En segundo lugar está la Iglesia jerárquica, el 
obispo. En todo el texto el obispo (más simbólico teológico que histórico real) 
es el opuesto, el que objeta, el extraño, el signo del poder constituido, como 
veremos. «Diez años después de tomada la ciudad de México... »: es decir, 
después de la conquista y cuando el pueblo indígena estaba en la opresión: 
 

Empezó a brotar la fe, el conocimiento del Dios nuestra raíz, el que nos da la vida... Era 
sábado muy de madrugada... Al llegar junto al cerro llamado Tepeyacac, amanecía, y oyó 
cantar arriba... 

 
En medio de la opresión, de la muerte del pueblo (que simbólicamente 

estará representado por el «tío»), surge una nueva época, nuevo sol, nueva 
era: es el amanecer, sobre el monte (la pirámide, el lugar sagrado, el templo: 
es el «canto» la voz del hombre que los sabios indicaban como «flor y canto»: 
el hombre dura un instante como la flor y su esencia es el pensar, el hablar, el 
canto. El relato comienza por el canto y termina con la flor: es una síntesis 
antropológica y social, divina y humana: 
 

Ella le dijo: Juan, digno de respeto, el más pequeño de mis hijos, ¿adónde vas?... A seguir 
las cosas divinas que nos dan y enseñan nuestros sacerdotes, delegados de Nuestro Señor... 
Sabe y ten entendido el más pequeño de mis hijos... 

 
En el texto del Nican Mopohua puede verse cómo el indígena reconoce los 

ministerios institucionales de enseñanza, pero la Virgen pasa sobre ellos y le 
encarga una misión histórica al mismo indio, haciendo caso omiso de las 
instancias ministeriales. Aunque eres «el más pequeño de mis hijos», continúa 
el texto: «Ve al palacio del obispo de México y le dirás que yo te envío». 

En una estructura actancial y espacial, es decir, describiendo los personajes 
del relato y la posición que ocupan, podríamos indicar lo siguiente, desde un 
punto socio político: 
 
   5.   Cf. texto traducido y comentado por Clodomiro Siller, CENAMI, México 1980, inédito 
mecanografiado. 
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ESQUEMA 8.1 
 

 
 

La Virgen dice al indio que está allí para ayudarlos: 
 
A ti, a todos vosotros juntos los moradores de esta tierra... (para) oír allí sus lamentos, y 

remediar todas sus miserias, penas y dolores. 
 

El lugar divino (horizonte 2 del esquema 8.1) se sitúa junto a los oprimi- 
dos, al pueblo, en el Tepeyac, lugar de veneración de Tonanzin, diosa de los 
pobres en el imperio azteca. Mientras que México («habiendo entrado en la 
ciudad, sin dilación se fue en derechura al palacio del obispo que era el 
prelado que muy poco antes había venido») era el lugar de la riqueza («al 
palacio»), de los invasores, de los extraños («que muy poco antes había 
venido»). Pero, el obispo, «después de oír toda su plática (de Juan Diego) y su 
recado, pareció no darle crédito». En el relato, el obispo (4, y dentro del 
espacio ajeno: B). Siempre oficia de «contrario». Además es Juan Diego el 
que sube al monte (función sacerdotal azteca), indicando que en el «campo 
religioso» el pueblo reasume su función creadora. Cuando fracasa ante el 
obispo, Juan Diego se define como «Nicnotlapaltzintli»: «Hombrecillo de por 
allí», es decir: alguien que no tiene lugar, ni dignidad, ni historia. y además: 
«soy cordel, escalerilla de tablas, soy excremento, soy hoja suelta». Es decir, 
prisionero y amarrado (cordel), pisoteado y oprimido (como las tablas de la 
escalera), despreciado (el pecador es como excremento: tlaelcuani), hombre 
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muerto (como la hoja desprendida del árbol). Pero la Virgen no se deja 
vencer: «Es del todo preciso que tú mismo solicites y ayudes y que con tus 
manos se cumpla mi voluntad». 

Nuestra Señora devuelve al pueblo su significación protagonista de la 
historia. 

Cuando nuevamente el obispo no cree en sus palabras, Juan Diego deja el 
«espacio» ajeno (México, ahora hispánico, invasor, clase dominante): «Mandó 
(el obispo) inmediatamente a unas gentes de su casa, en quienes podía confiar, 
que le vinieran siguiendo». 

Surgen así nuevos actores del drama (5, los habitantes del espacio opresor). 
Juan Diego se les escabuye, por lo que vuelven malhumorados a «informar al 
señor obispo, inclinándole a que no le creyera». 

Estando en esto, y debiendo llevar al obispo una señal para que creyera 
(obsérvese que es el pueblo el que debe convencer al obispo y darle la fe): 
 

Llegó a su casa, un tío que tenía, llamado Juan Bernardino, que le había dado la 
enfermedad y estaba muy grave... muy cierto de que era tiempo de morir y que ya no se 
levantaría. 

 
En náhuatl, en las tradiciones aztecas y costumbres, el «tío» ocupa el lugar 

del padre: el tío deja herencia al sobrino, da el parentesco, es lo más 
respetado. Pero al mismo tiempo el «tío» es el pueblo. Con esto se indica que 
la peste y la conquista llevan a todos los indios al exterminio. El «tío» es ahora 
símbolo del pueblo oprimido. Juan Diego se siente responsable de la salud o 
liberación de su pueblo; deber de solidaridad. Juan Diego antepone la salud 
del pueblo al deber para con la Virgen, todavía las ve, ambas obligaciones, 
como opuestas: 
 

Sí, me voy derecho, no sea que me vaya a ver la Señora, y en todo caso me detenga... que 
primero nuestra aflicción nos deje y primero llame ya de prisa al sacerdote; el pobre de mi 
tío lo está ciertamente aguardando. 

 
Es decir, para Juan Diego primero está su pueblo, y después el llevar la 

señal al obispo. La Virgen se le hizo encontradiza y le explicó que su tío ya 
estaba sano y que fuera a llevar la señal al obispo. Juan Diego comprendió 
que la salud de su tío, de su pueblo, era la señal, quizá más preciosa que las 
flores de Castilla para el obispo: 
 

Manifestó su tío ser cierto que entonces le sanó y que la vio del mismo modo en que se 
aparecía a su sobrino... Trajeron luego a Juan Bernardino a presencia del señor obispo... a 
entreambos, a él y a su sobrino, los hospedó el obispo en su casa. 

 
De pronto es ahora el «tío», el pueblo, el sujeto protagonista, y Juan 

Diego es parte del pueblo. Todo el pueblo entra en la Iglesia («en su casa»), 
pero no como indignos, oprimidos, humillados, sino de pie: «Se asombró 
mucho de que llegara acompañado y muy honrado su sobrino... ». 

Este relato simbólico, de la mejor teología azteca, enseña algo del modo 
como el pueblo latinoamericano recibió original y creativamente el evangelio 
desde su lugar hermenéutico: la opresión, el dolor, la pobreza. Las clases 
oprimidas tuvieron con el evangelio una comprensión por connaturalidad que 
sobrepasaba la conciencia posible de las instituciones ministeriales. 
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a)   El «catolicismo popular» como opresión 
 
Más arriba ya nos hemos referido al tema6. La religiosidad popular7 tiene 

doble sentido; es ambigua. Guarda en ella lo mejor de la experiencia libera- 
dora de los oprimidos, pero, al mismo tiempo, introyecta la ideología domina- 
dora en el dominado, sirviendo en la misma subjetividad estructural, como 
clase, del oprimido a los intereses de la dominación. En tanto fenómeno 
histórico su origen no es reciente; el catolicismo popular latinoamericano tiene 
largo proceso. 

En Israel poco a poco fue estructurándose el culto litúrgico en el templo, el 
lugar sagrado por excelencia. la «presencia de Dios» (sekhina) (Ez 9,3). Su 
esplendor llega a su culminación después de la liberación de Ciro en el 538 
a.C. Pero junto al templo floreció el judaísmo, que en la diáspora se reunía en 
torno al Libro sagrado. En el mundo rural, sin embargo, existía todavía una 
creencia más o menos compleja, mezclada en parte con las antiguas religiones 
presemitas. Es por ello que los profetas se levantan violentamente contra los 
dioses extranjeros (Jdt 8,18). Se nos dice que «la religión judía oficial, contem- 
poránea del cristianismo naciente, no estaba exenta de creencias y prácticas 
mágicas o supersticiosas, aunque en principio haya condenado estas desviacio- 
nes. Debemos entonces reconocer una contaminación proveniente del 
ambiente»8. Un «judaísmo popular» en su sentido negativo, de opresión, 
mezcla, desviación. Pero al mismo tiempo expresión de la protesta del pueblo 
por la clericalización del «campo religioso», como diría Bourdieu9. 
 
ESQUEMA 8.2 
 

 
 
   6.   Cf. el capítulo 3, sec. III, §5 de esta introducción. En mi obra El catolicismo popular en 
Argentina, Buenos Aires 1969, hemos tratado la cuestión. 
   7.   Cf. Giménez, Chalma, México 1979. 
   8.   J. Bonsirven, Le judaisme palestinien II, Paris 1935, 187. 
   9.   Cf. cap. 1, sec. I, 13. 
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Lo cierto es que el cristianismo rechaza el templo de Jerusalén. Es más la 

continuación y realización del «judaísmo pupular» y de los profetas, que la 
religión oficial de Israel. El templo se universaliza, está en todo lugar donde se 
reúna la comunidad y celebre la eucaristía: «Te damos gracias, Padre nuestro, 
por la santa viña de David, tu siervo, la que nos diste a conocer por medio de 
Jesús tu siervo»10. 

La creatividad religiosa de la primitiva comunidad cristiana pudo asumir e 
incorporar todo lo incorporable y no incompatible de la cultura greco-romana. 
Pablo venció en esto a Pedro, y la comunidad de Antioquía impuso su pastoral 
sobre la de Jerusalén. La liturgia oficial cristiana admitió el agua lustral, la sal 
bendecida, el incienso. Situó simbólicamente el nacimiento de Jesús el 25 de 
diciembre, en fecha que se festejaba en el imperio romano la fiesta pagana del 
Natalis invicti, culto solar ahora aplicado a Jesús, sol de justicia. Cada 
comunidad tenía plena creatividad. «No había textos fijados de manera 
uniforme»11. Justino comenta que cada uno «daba gracias como podía»12. 

Una vez que de viene Constantino emperador y se funda la cristiandad 
como «modelo» de articulación para las relaciones iglesia-sociedad política, se 
produce un doble fenómeno. Por una parte, se unifican las liturgias de las 
comunidades y surgen los ritos oficiales de grandes regiones del imperio, desde 
el siglo IV al VII d.C. En el mundo latino el período de copilación se 
produce del siglo VIII al XII. Pero, junto a este fenómeno de unificación 
uniformizante de los ritos oficiales de las estructuras jerárquicas de la Iglesia, 
fueron surgiendo expresiones populares por donde el pueblo pudo canalizar su 
creatividad ante una religión cada vez más clericalizada. Surgen así las pia 
exercitia (devociones populares). 

Es por ello que, como expresión de vida pero al mismo tiempo de protesta, 
surge el «catolicismo popular bizantino», el primero de todos. A él le seguirá 
el latino, el hispano-lusitano, que se impondrá en nuestra América -claro que 
con nuevas modificaciones-, como derecho tiene todo pueblo de agregar lo 
nuevo en su productividad simbólica. 

El fixismo pretridentino español, como una liturgia en latín (lengua que 
será eliminada sólo después del concilio Vaticano II, en 1965) incomprensible 
para los ibéricos y cuánto más para los antillanos, nahuas, chibchas, incas o 
araucanos, se acentuará después de Trento. Lo que fue justo y natural en el 
Mediterráneo (es decir, que se asumieran formas religiosas precristianas), fue 
ya imposible en América. El «catolicismo popular» deberá suplir la inmobili- 
dad litúrgico-ritual de siglos. Lo no-europeo era considerado hechicería, su- 
perstición. No se advertía cuánto de romano y griego tenía la liturgia de la 
cristiandad. Pero por mediterráneos los símbolos eran aceptados y no ya por 
amerindianos. Con razón el inca Garcilaso escribía en sus Comentarios reales: 
 

Demás de adorar al sol por dios visible, a quien ofrecieron sacrificios e hicieron grandes 
fiestas, los reyes incas y sus Amautas, que eran los filósofos, rastrearon con lumbre natural 
al verdadero sumo Dios y Señor Nuestro, que crió el cielo y la tierra al cual llamaron 
Pachacámac. Es nombre compuesto de Pacha, que es mucho universo, y de Cámac, 
participio de presente cama, que es animar. Pachacámac quiere decir el que hace el 
universo, lo que el ánima con el cuerpo... El cual, en decir que el Dios de los cristianos y 
el Pachacámac era todo uno... Si a mi, que soy indio cristiano católico, por infinita 
misericordia, me preguntasen ahora: ¿Cómo se llama Dios en tu lengua? Diría yo: 

 
   10.   Didaché 9,2. 
   11.   A. Martimort, L’Église en prière, París 1961, 34. 
   12.   I Apol. 67, 5. 
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Pachacámac, porque en aquel general lenguaje del Perú no hay otro nombre para nombrar 
a Dios si no este13. 

 
Los cristianos del Mediterráneo pudieron usar el nombre indoeuropeo y 

pagano de «Dios» para nombrar al Yahvé de los hebreos; pero los indígenas 
no pudieron llamar «Pachacámac» al Dios de los cristianos mediterráneos. 
Esta inmobilidad teológica y ritual llevará al pueblo a crear un camino popular 
de su fe cristiana: 
 

Pachamama, Santa tierra   Pacha máma, Santa tierra 
caita cocata regalaskaiki   de esta coca te regalo. 
Amas apihuaspa    No me hagas mal. 
Pacha Santa Tierra    Madre Santa Tierra, 
Tucui orco maicha.    por todo el cerro14. 

 
De esta manera se encuentra entrelazada la religión incaica y la cristiana. 

Más aún, cuando dicen en signo de invocación el pueblo de la Puna: «Pacha- 
mamita, Santa Tierra, Virgen, ayúdanos»15. 

En el hemisferio sur especialmente, es decir, desde Ecuador para abajo (y 
en Brasil desde Recife hacia el sur), la liturgia de los pueblos prehispánicos 
estaba invertida en seis meses. El 21 de junio era la «navidad» en el imperio 
inca, la gran fiesta del nacimiento del sol. Al destruirse todo el sentido 
cósmico de la liturgia -tal como había nacido en el Mediterráneo-, los 
pueblos debieron de alguna manera suplir en el «catolicismo popular» el 
antiguo ritmo de la naturaleza-rito. Así nacen las devociones populares, 
devociones que tienen las mismas características de los grandes santuarios de 
Constantinopla, Alejandría. Polonia, Alemania o un Santiago de Compostela 
en España. Es la religión popular en la cristiandad. En el cristianismo de los 
tres primeros siglos del imperio romano no hubo catolicismo popular, hubo 
simplemente vida cristiana del pueblo de Dios. Las estructuras eclesiásticas se 
identificaban con el pueblo cristiano y la Iglesia se anteponía a los aparatos del 
Estado, a la sociedad política. En la cristiandad todo ha cambiado. 

La estructura aproximada de las prácticas religiosas dentro del catolicismo 
popular latinoamericano en su aspecto negativo o alienante (y usando el 
modelo simplificado propuesto por Gilberto Giménez)16, sería el siguiente: 
 
ESQUEMA 8.3 
 

 
 
   13.   Tomo I, Buenos Aires 1943, 66-68. 
   14.   J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, Buenos Aires 1935, 698-699. 
   15.   Id., Cancionero popular de Jujuy, Tucumán 1934, 105. 
   16.   Cf. op. cit.. 
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El pueblo cristiano (el sujeto), al no poder alcanzar por su estado de clase 
oprimida los bienes cotidianos de subsistencia (salud, alimento, trabajo, casa, 
hogar, educación, buen viaje, buena cosecha, etc. (el objeto), encomiendan 
dichos bienes al santo, a la divinidad, al «héroe donador» -tomando la 
terminología de Propp o Greimas17- que otorga por milagro fuera de las 
normas establecidas el bien, el objeto deseado. Dicho objeto (la salud, la 
buena cosecha, etc.) es un don no merecido; es fruto de un acto misericor- 
dioso sin contrapartida. Sólo es necesario el culto (flecha 1), único momento 
activo del sujeto, que, por otra parte, es pasivo destinatario del don milagroso 
del santo, de la virgen, del héroe donador (flecha 2). 

La «vida cotidiana» del pueblo cristiano dominado y alienado, transcurre 
así en un «más allá» de la cotidianidad profana. En realidad todo es sagrado. 
Todo acto está reglado por normas: tipo de comidas, tipo de saludos, oracio- 
nes, culto hogareño, lugares para los santos, velas, etc. Hay que congraciarse 
con los «aliados»: animas de los muertos que exigen todavía comida, actos 
buenos o indulgencias. Hay que tener cuidado con los «enemigos», el demo- 
nio, animas sueltas que maldicen, etc. Toda la «vida» tiene por escenario un 
«campo religioso» poblado de actantes (actores o agentes funcionales de un 
drama que el no iniciado no conoce ni vive para nada). 

En el campo, en la campaña, en los barrios, en las doctrinas y reducciones, 
en todas parte el hombre vive como en un «espacio mítico». La vida está 
transida de trascendencia, frecuentemente ahistórica, pero de todas maneras 
profundamente lógica. Entrar en ese mundo es conocer el mundo de la 
cristiandad colonial, que todavía sobrevive patentemente en América latina. 
«La creencia en la supervivencia del alma, por ejemplo, es una página densa. 
Todo el miedo del campo se nutre de ellas. Las apariciones, los espantos, los 
gritos y los siIbidos de las ánimas, obligan todavía a la práctica del sortilegio, a 
mostrar la empuñadura en cruz de la daga, a santiguarse con fervor siempre 
creciente. La teología popular, con sus ángeles y demonios, con sus espíritus 
de la naturaleza y del otro mundo, con sus ánimas del purgatorio, forma el 
cuerpo voluminoso de nuestras leyendas y mitos»18. «El espíritu del mal está 
presente en el remolino o huiaramuya, en el páaj que aprisiona el tronco y las 
hojas de quebracho al dios maléfico; en la fatalidad del aire que encierra la 
potencia del espíritu maligno; en la tormenta, el trueno, el rayo y la noche, 
contra los cuales, salmos, plegarias y cruz -solos o ligados a otras prácticas 
-constituyen el mejor remedio»19. 

En muchos de estos casos el catolicismo popular era una estructura cultural 
que adormecía la conciencia del pueblo, y debe aceptarse que servía como 
justificación de la dominación, que aumentaba la pasividad del pueblo ante el 
dominador . 

Ante el sistema de la encomienda, por ejemplo, el obispo Alonso de la 
Peña Montenegro, autor de un magnífico Itinerario para párrocos de Indios20, 
obispo de Quito, aprueba plenamente el sistema de las encomiendas, ya que 
«los encomendaderos son los patronos y protectores de los indios»21. De la 
 
   17.   Cf. A. I. Greimas, Semántique structurale, Paris 1966; VI Propp, Morphologie du comte, 
Paris 1970; cf. Giménez, Cultura popular y religión en el Anahuac, México 1978, 225-265. 
   18.   O.di Lullo, El espíritu cristiano en el folklore de Santiago, Tucumán 1943, 352. 
   19.   Ibid., 352. 
   20.   I. II, tratado X; Madrid 1771, 239. 
   21.   Ibid., 239. 
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misma manera justifica el trabajo en las minas de los indígenas como servicio 
al bien común: 
 

Es justo y licito trabajar en la labor de las minas, es conveniente e importante para el bien 
de estos Reynos y los de España, luego justa y lícitamente podrá su Magestad mandar y 
obligar a los vasallos de estas partes, como son los indios, y otros que juzgue, a que 
trabajen en las minas22. 

 
De igual manera se trata la cuestión del trabajo de los indios en «los 

trapiches y obrages»23. Es decir, el pueblo cristiano, inmerso en sus prácticas 
religiosas cotidianas aceptaba sin conciencia exigencias políticas, económicas e 
ideológicas que le oprimían profundamente. Pero su comprensión religiosa de 
la vida le servía siempre de sostén, le permitía seguir viviendo en la opresión. 
Era una religiosidad de resignación . 

Es evidente que el catolicismo de las clases dominantes, que en parte era el 
catolicismo popular hispano-lusitano trasladado a América y nada más, recibía 
en este tipo de religiosidad el mejoro apoyo para su praxis de dominación. El 
nombrado obispo justifica la encomienda bajo la exigencia de cumplir con la 
«obligación de la enseñanza espiritual y la enseñanza política, de las cuales la 
principal es la primera, a los menos en el concepto de nuestros Reyes 
Católicos... que manda a los Encomenderos enseñen a sus indios la Doctrina y 
todo aquello que es necesario para salvarse»24. Alguien podría preguntar si 
luchar por la justicia no sería un modo de aprender aquello que es necesario 
para salvarse. Pero no pensaba así la «doctrina» de la cristiandad, que 
consistía, como veremos más adelante, en un catecismo con verdades muy 
abstractas que permitían que las estructuras histórico-concretas de dominación 
no fueran vislumbradas. 

Esta cuestión deberá tenerse en cuenta en todo este capítulo de la «vida 
cotidiana». Hay un cierto populismo teológico que tiende a fetichizar todo lo 
popular en cuanto tal, sin discernir que el pueblo, por la opresión alienante 
que sufre, ha introyectado en sus propias estructuras religiosas a su enemigo, a 
su dominador. Y es el mismo pueblo el que pasa de mano en mano las 
estructuras ideológicas de su propia dominación. Es necesario entonces un 
discernimiento fundamental y profundo. 
 
 

b)   El «catolicismo popular» como liberación 
 
Pero al mismo tiempo, por la recepción original y creativa del evangelio, el 

pueblo cristiano tiene suficiente capacidad histórica para reconstruir las estruc- 
turas de su fe en posición liberadora. En ese caso cambian las funciones de los 
actantes o actores estructurales del drama cotidiano de la vida cristiana 
popular y se historifican los protagonistas. El «héroe donador» es el mismo 
pueblo (flecha 2) que genera en su seno a los santos y alcanza prácticamente el 
objeto: el milagro ahora es que el pueblo se torna protagonista de la historia. 
 
   22.   Ibid., trat. XI, 252. 
   23.   Ibid., último tratado, 258. 
   24.   Ibid., 240. 
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ESQUEMA 8.4 
 

 
 
1)     «Quetzalcóatl-Tonantzin» como símbolo de las clases dominadas 
 

En los siglos IX y X d.C., un pueblo bárbaro, del grupo Pima-Nahuas, 
invadió las zonas de alta cultura en México; eran los toltecas. Su segundo rey, 
un joven sacerdote, Quetzalcóatl- Topilzin, gobernó en Colhuacán. Pleno de 
sabiduría, paciencia y santidad, fue obligado a abandonar Tula y se dirigió 
hacia el norte, prometiendo regresar por el este y transformándose, según la 
tradición, en el lucero de la tarde (Venus)25. 

Cuando triunfaron los aztecas, los toltecas pasaron a ser una clase opri- 
mida, como los griegos en el imperio romano. Pero los aztecas (como los 
romanos) tenían un complejo de culpa y temían el regreso de Quetzalcóatl, que 
se veneraba especialmente en Cholula, tierra de los tlaxcaltecas, los primeros 
aliados de Hernán Cortés. Quetzalcóatl fue entonces la expresión de la espe- 
ranza mesiánica de los oprimidos del Valle de México. Cuando aparecieron los 
españoles por el este, el mismo emperador azteca Moctezuma tembló de 
miedo: la esperanza de los pobres se cumplía: 
 

Verdaderamente debe ser cierto -escribe Bernal Díaz en su Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España- que somos los que sus antecesores, muchos tiempos 
pasados, habían dicho que vendrían hombres por donde sale el sol...26. 

 
De la misma manera, los agricultores del Valle fueron dominados por los 

nómadas y guerreros aztecas. Todos los años, los agricultores dominados 
peregrinaban al gran santuario de la tierra madre, la madre de los dioses: «La 
primera de estas diosas -dice Sahagún en la Historia general de las cosas de 
Nueva España- se llamaba Cihuacóatl, que quiere decir mujer de la serpiente 
(sic) y que la llamaban Tonantzin, que quiere decir nuestra madre»27. A lo 
que agrega en otro lugar: «Uno de estos (lugares de culto) es aquí en México, 
 
   25.   Cf. el Códice matritense de la Real Academia de la Historia, informe Sahagún. folio 176, 
reverso. 
   26.   Lib. I, cap. 89; México 1955, 266. 
   27.   Lib. I, cap. 6; México 1956, t. III, 352. 
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donde está el montecillo que se llama Tepeyac (...), en este lugar tenían un 
ejemplo dedicado a la madre de los dioses que llamaban Tonantzin... »28. 

Quetzalcóatl- Tonantzin era «una pareja fundamental del panteón mexicano, 
cuyos avatares criollos son inseparables. Desde el pasado precolombino apare- 
cen ligados, corno las dos caras, macho y hembra del primer principio 
creador»29. 
 
 
2)     «Santo Tomás apóstol- Virgen de Guadalupe» como símbolo de liberación 
de los criollos oprimidos 
 

Manuel de Nóbrega, el 15 de abril de 1549, refería en Brasil que «una 
persona digna de fe me ha contado que la mandioca con la que se hace el pan 
en este país fue un don de santo Tomás»30. El mismo padre jesuita cuenta 
haber visto los pies impresos del apóstol en una roca («No lejos de aquí hay 
rastros de pasos impresos sobre un peñasco»)31. En la Patagonia, otro jesuita 
encuentra otros rastros de los pies del apóstol. En México, Quetzalcóatl 
significa «gemelo» (el origen «dual» del universo), lo mismo que Tomás en 
griego (dual, lo dividido, gemelo). 

Por otra parte, el dios tolteca tenía una «cruz» en su sombrero de punta 
(por ser el dios de los vientos de los «cuatro» puntos cardinales). Pero esta 
cruz y su relación con el gran diluvio, y «tantos otros signos», hizo pensar al 
padre Diego Durán, que el sacerdote y rey tolteca -y después dios- era nada 
menos que el apóstol Tomás que de Palestina había ido a la India (ya que se 
tenían noticias de los «cristianos de santo Tomás» en Meliapur) y de allí había 
venido a México: 
 

Dios mandó a sus sagrados apóstoles que fuesen por todo el mundo y predicasen el 
evangelio a toda criatura... y si fue Topiltzin, el cual aportó a esta tierra, y según la 
relación que de él se da, de que era cantero que esculpia imágenes de piedra y las labraba 
curiosamente, lo cual también leemos del glorioso santo Tomás, ser oficial de aquel 
oficio32. 

 
Esto, que acontecía ya en pleno siglo XVI, sacaba a los españoles el 

fundamento mismo del derecho a la conquista de América: había habido una 
predicación cristiana anterior a la hispana. Esta tradición, retomada constante- 
mente por los «criollos» (los nacidos en América), significará la bandera 
ideológica contra los «gachupines» (españoles nacidos en Europa). Tovar , 
Acosta, Torquemada y otros dan cuenta de esta tradición. Gregorio García 
escribió, sin embargo, la obra central Predicación del evangelio en el Nuevo 
Mundo viviendo los apóstoles (Baeza 1625). Si es así, los «criollos» tienen 
desde comienzos del siglo XVII la razón teo1ógica (ideológica) para luchar 
contra el colonialismo. La creencia en Santo Tomás-Quetza1cóatl fue la primera 
afirmación de la conciencia nacional de liberación de los criollos americanos, 
 
   28.   Ibid., Lib. XI, apénd. 7; t. III, 352. 
   29.   J. Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, México 1977, 299. 
   30.   Monumenta Brasiliae Societatis Jesu (1538-1553) 117. 
   31.   Ibid., Véase sobre la estadía de S. Tomás en América: Simao de Vasconcellos, Chronica 
da Companhia de Jesu do Estado do Brasil, Lisboa, 166; Gr. García, Historia eclesiástica y seglar de la 
India oriental y Occidental, Baeza 1626. 
   32.   Historia de las Indias de Nueva España, México 1880, 73. 
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clase oprimida por la burocracia hispánica. Tomás apóstol se levantaba contra 
Santiago apóstol, el santo venerado por los españoles en su lucha de liberación 
contra los moros desde el siglo VIII. Por ello Hernán Cortés, como grito de 
guerra contra los indígenas, exclamaba: «¡Santiago, contra ellos!... Después de 
la batalla temían a nuestros caballos y tiros y espadas y ballestas y nuestro 
buen pelear y sobre todo la gran misericordia de Dios»33. 

Santiago fue interpretado con razón por los indígenas como el dios de la 
guerra, siendo el caballo de Santiago -tal como lo representaba el arte 
popular de la reconquista- más venerado que el mismo jinete. 

En la «noche triste» -como la llama la historia, cuando los aztecas 
estuvieron a punto de derrotar a los invasores- Cortés se encomendó a la 
virgen de los Remedios, que será para siempre la protectora de los españoles, 
conquistadores, dominadores, blancos. Y así como ante Santiago-hispánico 
surge un Tomás-criollo, así ante la virgen de los Remedios surgió la virgen de 
Guadalupe. Todo comenzó así: «Pues, queriendo remediar este gran daño, 
nuestros primeros religiosos (franciscanos) determinaron poner una iglesia en 
Tonantzin, junto a México, a la Virgen Santísima que es Nuestra Señora y 
Madre»34. 

Una imagen de la virgen de Guadalupe -virgen liberadora de la España de 
la reconquista, guardiana de los guerreros contra los moros- es rápidamente 
venerada por los indígenas. Como venían al lugar tradicional de Tonantzin, 
siguieron venerando a la madre de Dios. En la espalda de la Virgen resplande- 
cen los rayos de sol (el sol, Huitzilopochtli, era el supremo dios de los 
aztecas); el azul de su manto es el color sagrado de los dioses, del cielo (teotl),. 
la luna indica la maternidad y la tierra; es madre como Tonantzin, ha vencido 
a la serpiente (como Tonantzin, que sobre un cactus vence como el águila a la 
serpiente )..., en fin, todo podía interpretarse mediante los códigos prehispáni- 
cos (claro que con otra significación que para los cristianos o españoles). 

La virgen de Guadalupe del Tepeyac era así la protección de la clase 
indígena, oprimida; muy especialmente ayudaba en las frecuentes inundaciones 
del Valle y en las espantosas pestes que aniquilaban la población india. 

Pero será en 1648 cuando el «criollo» bachiller en teología, Miguel Sán- 
chez, mexicano, oprimido por ello por los españoles, escribió la obra Imagen 
de la Virgen María Madre de Dios de Guadalupe milagrosamente aparecida en 
México35. El autor afirmaba que Dios había dispuesto desde la eternidad la 
aparición de la virgen en México, tal como podía claramente observarse en el 
capítulo 12 del Apocalipsis. En efecto, se lee: «Apareció en el cielo una 
magnífica señal: una mujer vestida de sol» (Ap 12,1). Para el autor, se trataba 
precisamente de los rayos de sol de la virgen de Guadalupe: «Le pusieron a la 
mujer dos alas de águila real para que volara» (12, 14), es decir, el «águila» 
azteca, signo del imperio de los nahuas. «La serpiente, persiguiendo a la 
mujer, echó por la boca un río de agua» (12, 15), es decir, el lago Tezcoco, 
donde se ubicaba la ciudad de México. Al fin la mujer vence a la serpiente 
(que había sido el «signo» para los nahuas para fundar la ciudad de México en 
medio del lago), etc. Miguel Sánchez llega a decir que la imagen de Guada- 
lupe es «originaria de este país y la primera mujer criolla» (p. 195). «Dios ha 
 
   33. B. Díaz del Castillo, o. c., cap. 52 y 63. 
   34.   Torquemada, La monarquía indiana II, I. X, cap. 7, México 1723, 245-246. 
   35.   Imprenta Calderón, México 1648. 
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realizado su admirable designio en esta su tierra de México, conquistada para 
tan gloriosos fines» (p. 49). Mucho más que la lectura de los autores de la 
Ilustración, esta tradición funda la conciencia nacional criolla, de los oprimidos 
contra los opresores. Los patriotas irán a la cárcel de la santa inquisición por 
su devoción guadalupana, como fray Servando de Mier en el siglo XVIII. Ya 
en 1800 un grupo subversivo armado contra los españoles, criollos, se autode- 
terminarán «Los Guadalupes». Cuando el cura párroco Miguel Hidalgo, libera- 
dor y fundador de México, busque una bandera para los ejércitos populares 
que capitanea contra los españoles en 1810 en Michoacán, por unánime 
acuerdo se toma un estandarte de la virgen en Guadalupe: el que se usaba en 
las procesiones. Y el cura Morelos, general sucesor de Hidalgo, exigía a los 
soldados criollos de la liberación que llevaran en sus sombreros por único 
distintivo «una divisa de listón, cinta, lienzo o papel, en que se declarara ser 
devoto de la santísima virgen de Guadalupe»36. 
 
 

c)   Las principales devociones del «catolicismo popular» 
 
La vida cotidiana en la cristiandad estaba poblada de numerosas devocio- 

nes, pia exercitia o paraliturgias, que ocupaban todos los días del año y hasta 
las diversas horas del día. Al levantarse, al ir a trabajar, al comer, al 
acostarse, al cumplir actos importantes, en todo momento, en todo tiempo, en 
todo espacio. Era una vida reglada, con exigencias continuas. El «extranjero» 
a esta vida puede verla desde afuera como monótona o sin sentido. Sólo el 
«sujeto» de tantas acciones ve en ello una cotidianidad pletórica de significa- 
ción. 

Podríamos distinguir, por una parte, la sacralización del tiempo; en se- 
gundo lugar, la sacralización del espacio; en tercer lugar, las mediaciones o 
ritos que se usan, y por último los destinatarios de las devociones o actos 
religiosos del catolicismo popular en la cristiandad colonial. Sería necesario, 
aunque en otra dimensión, recordar lo que pudiera llamarse el ethos o el 
sistema de actitudes existenciales, el pathos propio de esta vida cotidiana 
religiosa. 
 
 
1)     Sacralización del «tiempo» 
 

Es evidente que hay una liturgia oficial de la Iglesia que se impone junto a 
la conquista y la evangelización. Esta liturgia tenía un ciclo temporal anual, 
del que los mismos evangelizadores habían ya perdido su primitivo sentido. 
Recordemos rápidamente dicho sentido para comprender la difícil situación en 
que se encontraba el pueblo dominado, el indio del hemisferio sur especial- 
mente, y el negro esclavo (procedente igualmente de África al sur del Ecua- 
dor). 

Como lo muestra Bourdieu en sus estudios sobre el ritmo temporal al norte 
del África, podríamos resumir la cuestión en el siguiente esquema. 
 
   36.   Sentimiento de la nación (1814): Boletín del Archivo General de la Nación IV/3 (1963). 
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ESQUEMA 8.5 
 

 
 

En todas las culturas del hemisferio norte (pero inviértase en seis meses en 
el hemisferio sur: el Ecuador pasa aproximadamente a la altura de Quito y del 
delta del Amazonas en el Brasil), el 21 de diciembre (21.12) es el día más 
corto del año. Desde allí comienza aproximadamente el año nuevo, que varía 
si se toma como referencia a la luna (y en este caso la luna nueva determina el 
año nuevo, como en el caso de Israel y la liturgia católica, a medias, porque al 
recibir la influencia romana comenzó a regirse en algunas fiestas por el sol y 
otras por la luna). 

El primer ciclo festivo entonces es en torno al año nuevo, el adviento (A 
del esquema 8.5). Es el pleno invierno, frío, en ciertas regiones tiempo seco; 
época de muerte; rige la luna; la mujer. No es entonces difícil que muchas 
festividades de la Virgen sean en diciembre. Es el asumir, evangelizar, trans- 
formar el culto invernal femenino prehistórico en la nueva fe. 

El segundo ciclo festivo es en torno al inicio de la primavera (el 21 de 
marzo) .Es el nacimiento de la vida: el agua (masculino) fecunda la tierra (lo 
femenino), el cielo origina la vida del campo y nacen las semillas. La fiesta de 
la vida, la pascua. Si el Iom Kippur (el día del perdón) es la fiesta para iniciar 
la vida nueva sin pecado, ahora en cambio es la fiesta de la alegría. Por ello 
Jesús resucita: la pascua más que fiesta de la muerte en la cruz es la fiesta de 
la vida en la resurrección, Este ciclo (B en el esquema) es el segundo 
momento festivo (II en el esquema). La vida sale del suelo, de ultratumba, de 
«abajo» y remonta hacia «arriba» (flecha 1). 

Cuando viene la cosecha en el verano naciente, el tercer ciclo (la fiesta 
judía de Sukot de las tiendas del desierto) se festejan los primeros frutos 
(desde el 21 de junio en adelante, el ciclo C, hasta el otoño, el 21 de 
septiembre). 
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Desde ese momento comienza el camino hacia «abajo», hacia la muerte de 

la naturaleza, la noche, el reino de la luna (flecha 3). 
El cuarto de los grandes ciclos anuales es la fiesta de la muerte (D del 

esquema), se retrasa en general algún tiempo hasta comienzos de noviembre 
en la conmemoración de todos los muertos (más que todos los santos), que 
marca el pasaje del verano al otoño. Los ciclos agrarios quedan así perpetua- 
dos en el ciclo litúrgico. El «tiempo» es sacralizado por el catolicismo popular 
año tras año. 

Estos ciclos, que eran judíos y del primitivo cristianismo de todo el 
hemisferio norte, se impuso a las culturas amerindianas que, de alguna 
manera, lo captaron perfectamente porque los veían reproduciendo desde el 
inicio del neolítico. 

Lo lamentable, como lo hemos repetido, se produjo en el hemisferio sur. 
Se destruyó el ciclo anterior litúrgico y no se colocó en su lugar sino un ciclo 
invertido. En marzo se festejaba la vida, cuando en realidad comenzaba el 
otoño, la muerte. Es por ello que el carnaval (en Perú, Bolivia, Brasil, etc.), 
adquiere tanta importancia. En realidad es la «escapatoria» del catolicismo 
popular para revivir sus antiguos cultos. De todas maneras, la semana santa es 
fiesta de la «muerte», no de vida, en el sur . 

En Israel el culto pagano fue historificado y por ello se fue alejando de su 
significación primitiva en referencia a la naturaleza. Con el cristianismo conti- 
nua más aún esta historificación: ahora es Jesús el centro temporal de la 
liturgia. El año litúrgico del Mediterráneo se impuso en América, pero sin 
conciencia de lo que en realidad significaba. Se volvió un ciclo ahistórico, 
como puede verse en todos los enunciados de las fiestas del año: 
 

Los días que son de guardar para los indios por la bula de Paulo III, son todos los 
domingos del año, de las cuatro Pascuas los primeros días, el dia de la Circuncisión, dia de 
la Ascensión, Corpus Christi. de las Fiestas de nuestra Señora, la Natividad, Purificación y 
Asumpción, y el dia de San Pedro y San Pablo y no otro dia alguno 37. 

 
Estas fiestas se han vuelto como intemporales, «in illo tempore» diría 

Mircea Eliade, sin referencia a la historia. 
A esto debe agregarse el tiempo fuerte del patrono, que en parte reem- 

plaza la fiesta totémica amerindiana (el animal o vegetal que representaba el 
ayullu o al calpulli), donde todo el grupo se identifica. 

De todas maneras, la «fiesta» es un momento central de la vida personal, 
de la familia, del grupo, del pueblo, de la ciudad, del virreynato. Es un 
momento de ruptura de la cotidianidad y un nuevo comienzo. Para las clases 
oprimidas, para el pueblo, es un momento escatológico, como ápax o plenitud 
que permite vivir la experiencia de la libertad. La fiesta es el momento de 
alegría colectiva e histórica. La liberación se vive como fiesta en América 
latina. 

En nuestro continente cultural fue la semana santa el ciclo preponderante, 
cristológico entonces. Todo comenzaba con el carnaval, adiós festivo a la 
carne, antes de los ayunos de la cuaresma. De inspiración amerindiana, en 
Bolivia, es una «diablada» o culto al oscuro dios del mal, Momo. Es una danza 
de los demonios que luchan entre ellos. «En la música, en las costumbres de 
las comparsas, en las danzas y pantomimas, en sus cargamentos, se encuentran 
 
   37.   De la Peña Montenegro, o. c., I. IV, trat. II, prólogo, sec. I, p. 411. 
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presentes los mitos y los gestos de los antiguos, ligados ahora a la religión 
traída por los conquistadores»38. 

La semana santa misma tiene una numerosa cantidad de paraliturgias que 
pueden ser celebradas sin cura ni doctrinero. La via sacra o vio crucis, donde 
el pueblo puede expresar todo su dolor de oprimidos, todos los viernes de la 
cuaresma; el velorio del Calvario, a partir del jueves santo, la procesión del 
Señor el viernes santo, la fiesta de la resurrección. «La parte más interesante 
de las conmemoraciones de la semana santa la constituyen los cantos, músicas 
y textos que se entonan en estas oportunidades. Las saetas son coplas senten- 
ciosas y morales que, según consta documentalmente, fueron ya enseñadas por 
los primeros misioneros»39. Una de estas composiciones dice: 
 

Viernes Santo, en aquel día. 
está la Virgen María 
rezando sus oraciones. 
La Magdalena le dice: 
-Nuevas le traigo. Señora. 
jY qué nuevas tan amargas! 
A tu hijo lo llevan preso 
por la calle de la Amargura 
envuelto en una columna. 
la corona le quitaron 
y espinas le pusieron. 
Si no me crees, Señora, 
asómate a la ventana: 
veréis una procesión 
toda bañada de sangre. 
Quien rezare esta oración. 
quien sabe y no la reza, 
quien la oye y no la aprende. 
el día del juicio final 
sabrá lo que ella contiene40. 

 
Pero, además, toda semana del año tiene un ritmo especial. El lunes es el 

día de las ánimas (las antiguas huacas de los incas), las del purgatorio. El 
martes se piensa en los enemigos, en los demonios. El viernes se recuerda la 
muerte del Señor. Los sábados son consagrados a María. El domingo es el día 
del señor, en el que se cumple el precepto de la misa y no se trabaja, y en este 
caso no trabajan ni españoles, criollos, mestizos, indios ni esclavos, bajo 
gravísima pena mortal. 

Algunos meses tienen dedicatoria especial: como el de mayo, para la virgen 
María. 

De todas maneras todo el catolicismo popular colonial reposaba sobre una 
capa muy endeble, ya que los cultos amerindianos penetraban por todas sus 
estructuras. «La fiesta religiosa de todos los santos y el día de los difuntos 
tienen como finalidad la veneración de los fieles difuntos, con profundo 
sentido de piedad que no es precisamente el que sugieren las guirnaldas y las 
masas con forma de animales o de hombres, que se estilan en esas ocasiones, 
aunque estén precedidas por el signo de la cruz y las oraciones habituales. Es 
fácil ver allí la presencia enmascarada del culto de los parientes muertos y de 
 
   38.   J. Monast, L’univers religieux des aymaras de Bolivie, Cuernavaca 1966, 176. 
   39.   I. Aretz, Costumbres tradicionales argentinas, Buenos Aires 1954, 143-144. 
   40.   J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja II, Buenos Aires 1942, 337. 
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los antepasados, que se visten con ropaje católico para subsistir en todo su 
esplendor. Lo mismo puede decirse del velatorio de las ropas, ceremonia que 
para nada tiene que ver con el duelo cristiano ni aun en el siglo XVI, o de los 
banquetes y libaciones que se hacen a las ánimas que recuerdan más el ciclo de 
creencias autóctonas que el aniversario de la muerte de un ser querido»41. 

No podemos dejar de llamar la atención, de todas maneras, de las diferen- 
cias por clases de la sacralización del tiempo, que nuevamente un cierto 
populismo ritual oculta frecuentemente. En los concilios y sínodos, en todas 
las disposiciones litúrgicas, había fiestas propias para la «república de españo- 
les» (blancos, nacidos en España o criollos), había otras fiestas para las 
«comunidades de indios» (los primitivos amerindianos), y en ciertas regiones 
las fiestas cambiaban para los esclavos negros. Esta diferenciación ritual por 
clases y razas nos viene a mostrar un aspecto alienante de la sacralización del 
tiempo en el catolicismo popular de la cristiandad colonial. 
 
2)     Sacralizaci6n del «espacio»42. 
 

Desde que el monte Sión era lugar sagrado, y Cuzco, capital del imperio 
inca, significa «ombligo» (donde se unían los dioses a los hombres), el espacio 
«central» es sacralizado. Está claro que frecuentemente el lugar «central» es el 
de las clases dominantes al menos de los grupos o estructuras de poder (y esto 
desde las culturas amerindianas hasta la cristiandad urbana hispano-lusitana). 
 
ESQUEMA 8.6 
 

 
 
 
   41.   C. R. Lafon, Ideario religioso primitivo: Cuadernos del Instituto Nacional de Investiga- 
ciones folklóricas (Buenos Aires) 2 (1961) 76-77. 
   42.   M. Eliade en su obra Le mythe de l’éternel retour expone el tema del espacio (Paris 1949 
32 s).  
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El «lugar» central (A) es sagrado. Este puede ser la «tierra santa» de los 

cruzados, Santiago de Compostela como meta de las peregrinaciones de los 
caballeros medievales, el santuario a donde se dirigen las peregrinaciones, el 
lugar utópico de la recompensa, «tierra donde mana leche y miel» de los 
esclavos de Egipto o la tierra del paraíso para los pueblos Tupi-guaraníticos 
que se desplazaban por la inmensa cuenca del Amazonas. Aun «el Dorado» de 
los conquistadores dice algo de estas tradiciones, esta vez secularizada por el 
afán de oro del capitalismo naciente. El «espacio» es atravesado desde el caos 
(B) hacia el lugar santo, debiendo en el pasaje (C) cumplir alguna prueba, 
como el desierto que se oponía a los esclavos de Egipto entre la esclavitud y la 
tierra prometida: espacio intermedio y tiempo de lucha, como las pruebas que 
debía sufrir el alma de los muertos aztecas para llegar al último de los paraísos 
o el purgatorio de la tradición cristiana. 

El «campo religioso» no es sólo un ámbito de tensiones funcionales (entre 
sacerdotes oficiales, profetas, shamanes, fieles de clases dominantes y oprimi- 
das), sino que se juegan, también, en la espacialidad: los sacerdotes oficiales 
ocupan la centralidad sacra, el pueblo (en tiempos de cristiandad) el espacio 
secundario, periférico, la «exterioridad» controlada. 

Los «espacios» están limitados por fronteras, momentos límites «después de 
los cuales» se pasa a otro espacio: el del enemigo, del demonio, del otro, el 
mal. Así Roma, España o Portugal, la ciudad colonial capital, la «casa grande» 
del Señor de los esclavos de la plantación o el ingenio era el «centro». En 
dichos Centros estaban las jerarquías, las catedrales, las capillas del culto 
provincial. En la exterioridad estaba la cristiandad de las Indias, allende el 
mar Océano (espacio C o maligno por excelencia del que se aventuraba a 
América), la ciudad provinciana del interior o sertão («tierra adentro»), el 
pueblo indígena, el quilombo de los esclavos, el campo, senzala (el lugar del 
esclavo, del negro). 

Habrá entonces una tensión de espacios. El «catolicismo popular» nace del 
espacio periférico, despreciado, exterior. Los grandes cultos marianos america- 
nos, por ejemplo la virgen de Guadalupe y de Copacabana43, surgen «fuera» 
de la ciudad y en territorio indígena y en lugar de cultos prehispánicos. 

Desde el lugar «central» la exterioridad es peligrosa y la misma praxis de 
dominación o control (la conquista, la explotación económica) (flecha 1 del 
esquema) necesita auxilio divino en el pasaje por la «prueba» (C). Para ello es 
necesario un rito de partida (como el que realizaban los mercaderes aztecas 
antes de comenzar sus largos caminos o los bandeirantes antes de iniciar sus 
andanzas), un rito en el camino, una acción de gracias a la llegada. El 
dominador tenía un espacio; al conquistado y dominado justamente el inverso. 
Afirmar la exterioridad como centro es parte de la acción liberadora del 
catolicismo popular. Hacer un templo en el Tepeyac, en las orillas del lago 
Titicaca (la «madre de los dioses»), era dar sacralidad centralizada a lo 
periférico. Era un triunfo simbólico del pueblo. 

Todo lugar de peregrinación popular es afirmación de dicho pueblo, acto 
liberador, pero puede ser igualmente confundir lo simbólico con lo histórico y 
creer que se ha vencido al dominador por ocupar una centralidad sagrada. De 
todos modos son momentos de triunfo, de presagios, de anticipación. Toda 
procesión, de alguna manera, es «ocupar» (como ocupa un ejército el campo 
 
   43.   Cf. A. Ramos Gavillán, Historia del célebre santuario de N. Sra. de Copacabana, Lima 
1621; J. Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, México 1977, 466 s. 
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enemigo) el espacio del dominador: su ciudad, su plaza central, su templo, sus 
calles. Es un ganar simbólicamente el espacio. 

Por ello «salían procesiones casi todas las noches (de la semana santa). El 
miércoles de la iglesia de Santo Domingo, la de la cofradía de los nazarenos. 
El jueves, del mismo monasterio, la cofradía de la Vera Cruz, acompañada de 
los indios, negros y mulatos (sic). Esa misma noche salía otra procesión de la 
iglesia de San Agustín, advocación del Santo Cristo de Burgos. El viernes, 
también de noche, de la iglesia de la Merced, la Soledad de Nuestra Señora; y 
de la de San Francisco otra procesión que llevaba más de mil penitentes»44. 
Adviértase cómo es en la noche que los oprimidos salen a ocupar la calle 
(indios, negros y mulatos), no puede faltar otra procesión de españoles (del 
Santo Cristo de Burgos). Al menos esa noche el «pueblo» se hacía presente 
simbólicamente en el «espacio» del centro de Lima. la ciudad real. 

Una procesión es un acontecimiento colectivo, popular, histórico. Es un 
«pueblo en marcha». Todos lo viven así. «Habiendo terminado la misa, 
habiéndose bendecido el estandarte, la muchedumbre comienza a agitarse. Las 
voces se elevan entre un cruzarse de directivas y consejos para la formación de 
la procesión. Se verifica la solidez de la estatua y su pedestal correspondiente. 
A veces cuatro, otras veces ocho hombres la levantan sobre sus espaldas. Las 
mujeres avivan el incensario. Corren los confites, las serpentinas, las campa- 
nas. Por el momento el sacerdote sólo debe observar; cada uno sabe lo que 
debe hacer. La procesión se pone en movimiento, la estatua sale por la puerta 
del templo, la fanfarria lanza un ritmo marcial, las campanas aumentan su 
volumen. Petardos y explosivos suenan en diversos lugares. Sobre la multitud 
en fiesta, la estatua, cubierta de decoraciones, se bambolea imperturbable al 
ritmo y la cadencia de los que la llevan. El santo comienza a contornear la 
plaza... »45. 

No es extraño, entonces, que cuando el campesino revolucionario Emiliano 
Zapata entrara con sus ejércitos en Cuernavaca (puede verse en las fotos de la 
época, en 1910), parecía una verdadera procesión, y tenía por bandera, aquel 
cuerpo revolucionario y armado..., a un estandarte de la virgen de Guadalupe. 
«La devoción a la virgen, y las peregrinaciones y procesiones a sus santuarios 
son la expresión más clara de la religiosidad peruana del siglo XVI»46. 

Será necesario efectuar en el futuro un atlas del catolicismo popular47. 
 
 

     3)   Destinatarios de las prácticas del catolicismo popular 
 

Hemos visto que en las prácticas del catolicismo popular existe siempre un 
«santo», un «héroe-donador»48, al que se dirige el culto del devoto. Estos 
destinatarios, de los que se espera su ayuda, su don, su milagro, forman un 
verdadero sistema que responde a las necesidades cotidianas del sujeto. Más 
que objetivamente a partir de exigencias dogmáticas, la estructura de los 
destinatarios del culto hay que ir a buscarla en el sistema de las necesidades 
que fundamentan prácticas muy precisas. Estas prácticas tienen su prehistoria 
en los cultos amerindianos. Por ello se diferencian en cada ciclo cultural 
 
   44.   F. Armas Medina, Cristianización del Perú I, 1953, 425. 
   45.   J. Monast, o. c., 189-190. 
   46.   F. Armas Medina, o. c., 427. Para el Brasil véase la obra de E. Hoornaert, Formação do 
catolicismo brasileiro, 1550-1800, 1974, y en especial el tomo II/1 de esta Historia general. 
   47.   Cf. R. Vargas Ugarte, Historia del culto de Maria en Hispanoamérica y de sus imágenes y 
santuarios más celebrados, Lima 1931. 
   48.   Cf. el esquema 8.3 y 8.4. 
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prehistórico. Después se imbrican con el catolicismo popular ibérico y forman 
sistemas de prácticas que pueden ser estudiadas en particular49. 

Observemos algunos de estos destinatarios preferenciales, teniendo en 
cuenta que la «república de españoles» veneraba a unos, las «comunidades 
indígenas» a otros, y los mismos esclavos tenían igualmente particularidades. 
De nuevo el sujeto situado socialmente, a partir de necesidades diferentes, 
tenía una estructura de destinatarios diversos. El catolicismo urbano se distin- 
guía del rural, y la explotación de haciendas se diferenciaba de las explotacio- 
nes de plantaciones tropicales o del colonialismo minero. 
 
 
     a.   Dios, padre eterno 
 

Sin lugar a dudas, para todos, habría un ser supremo, en los cielos, padre 
de todos. Sin embargo, la trinidad no era objeto de un culto especial, con 
excepción de algunas prácticas provenientes de la Península, que se denomina- 
ban trisagios, de los cuales Carlos Vega nos habla de uno editado en Cuzco: 
 

Este Trisagio Sagrado 
vos del coro celestial 
contra el poder infernal 
la Iglesia lo ha celebrado 
y también más exaltado 
es Dios con él: entretanto: 
ángeles y serafines 
dicen Santo, Santo, Santo. 
De la súbita muerte, 
del rayo, peste y temblor. 
el Trisagio por favor 
indemniza nuestra suerte 
y como el brazo fuerte 
nos libre en todo quebranto: 
ángeles y serafines 
dicen Santo, Santo, Santo. 
Dios uno y trino a quien tanto 
arcángeles y querubines, 
ángeles y serafines 
dicen Santo, Santo, Santo50. 

 
Como puede verse por la letra, el sentido trinitario es más indicado 

secundariamente que cantado expresamente. Poco y nada se encuentra en las 
prácticas del catolicismo popular sobre el Espíritu santo, que Monast indica 
que a veces es confundido con la virgen María entre los aymaras de Bolivia, 
como la tercera persona de la trinidad. 

Por otra parte, debemos indicar que «los documentos que hemos consul- 
tado no dan lugar a dudas; desde un comienzo se impuso el término español 
Dios. Para esto basta referimos a la Plática para los indios, de fray Domingo 
de Santo Tomás, el más antiguo texto quechua que conocemos, y en donde la 
 
   49.   Véase la obra citada de G. Giménez, nota 17: v el encuentro de CEHILA celebrado en 
Salvador de Bahía (Religiosidade popular: Vozes 73/4 [1973]; SELADOC, Religiosidad popular, 
Salamanca 1976). 
   50.   Editado en Madrid, 1786 (cit. por J. Aretz, Costumbres y tradiciones, 186). 
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palabra Dios ha permanecido igual en la parte quechua, con la sola diferencia 
de adoptar las correspondientes terminaciones de la declinación quechua»51. 

Ya hemos indicado que el inca Garcilaso tenía razón en cuanto a la 
denominación de Dios. Pero el mismo Castillo se preocupa: «Situándonos en 
el caso de la catequesis de Dios hecha a los habitantes del imperio de los 
incas: ¿Se buscó algún vocablo propio de la lengua quechua para designar 
convenientemente a Dios?»52. No se buscó; la cristiandad fijó su horizonte de 
creatividad evangelizadora. Se impuso un nombre indoeuropeo de la divinidad. 
 

De todas maneras el «Padre eterno»53 es un Dios lejano para el catolicismo 
popular, religiosidad que necesita corporeidad, referencia a una necesidad 
concreta, que pueda «solucionar» inconvenientes tangibles de la vida cotidiana. 
Es necesario todo un mundo más próximo, como una degradación «doméstica» 
de lo divino. 
 
 
     b.   La virgen María 
 

Las prácticas del catolicismo popular de la cristiandad colonial privilegian, 
tanto entre españoles, criollos, indígenas o esclavos negros, a la devoción de la 
madre de Dios, bajo múltiples advocaciones (que frecuentemente para los 
creyentes del catolicismo popular hasta son agentes diversos y llegan a ser 
contradictorios). En el proceso evangelizatorio los misioneros partieron fre- 
cuentemente de las divinidades femeninas del culto agrario para por un 
proceso transformativo dirigir la atención a la virgen de Nazaret. Tal es, por 
ejemplo, el caso famoso de la virgen de Copacabana que, como hemos 
indicado más arriba, se situó sobre un santuario incaico, y aun preincaico, al 
sur del lago Titicaca, y se irradió por toda América del sur . 

En primer lugar, los indígenas andinos unificaban a la virgen con la 
pachamama (la diosa tierra). Se nos dice, un misionero, que «me admiré de no 
ver en sus manos ninguna estatua de la Virgen, ya que los paisanos llevan a las 
imágenes a decir misa. Y les pregunté: -¿Dónde está la imagen? -¡Aquí!, 
dijo uno de ellos, y me presentó un paquete con tierra»54. 

La virgen y madre tenía en los cultos agrarios camino preparado; así como 
se había, implantado sobre dichos cultos en Anatolia, en el campo del paga- 
nismo donde fermentó la cristiandad bizantina de gran devoción mariana: la 
Theotókos. 

Estos cultos surgen, entonces, en lugares de cultos prehispánicos. Se daba 
así un sentido cristiano al lugar santo pagano, tal como aconteció en Europa. 
El punto de partida, en el ámbito incaico, será una huaca (las piedras de 
formas extraordinarias o de aspecto bello eran divinizadas por los aymarás y 
quechuas) y el punto de llegada, por ejemplo, la virgen de Copacabana de 
Punta Corral. 
 
   51.   J. Castillo Arroyo, Catecismos peruanos del siglo XVI, Cuernavaca, 141-142. Por ejem- 
plo, en el caso de la Virgen dice un texto quechua: «Ah, Santa María, Diosa Maman», en 
Doctrina cristiana y catecismo del III concilio Limense, original, 1. 
   52.   J. Castillo Arroyo, o. c., 141. 
   53.   Cf. J. Hernández, Martín Fierro, versos 33-34: «Cantando he de llegar, al pie del Eterno 
Padre... » 
   54.   J. Monast, o. c., 60. 
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Una tradición había hecho pensar que la Virgen se había aparecido a un 

pastor el que, para recordar el lugar dejó una piedrecita blanca en el lugar en 
que se había manifestado la «blanca señora de reluciente cabellera». El 
antropólogo, después de paciente investigación descubre que «la blanca señora 
de cabellera reluciente parece que no existe. Sólo se habla siempre de una 
piedrecita hallada en el camino. No hay tampoco referencia alguna al parecido 
(de esta piedrecita) con determinada imagen (léase Copacabana), ni tampoco 
se habla en el relato primitivo de aparición de la Virgen. Sólo se menciona la 
piedrita, piedrita bonita»55. Quien halló la piedrita la llevó al rancho, y poco a 
poco se la consideró milagrosa. «En este estado de cosas decidió llevar la 
piedrita a Salta, sede del obispado, para hacerla olear, bendecir. Bendita salió 
de su cerro y anduvo por valles y quebradas. Su fama se expandió y llegaban 
peregrinos de tierras lejanas para contemplarla»56. En el lugar de la piedrita 
apareció una imagen que recuerda por su aspecto a la virgen de Copacabana. 
«Surgió así la advocación de la virgen de Copacabana de Punta Corral. La 
nueva estructura religiosa ha surgido como resultado de una serie de ajustes 
sucesivos que han sido el lógico proceso que se inició con la conquista 
espiritual. Ha seguido los mismos cauces que en el antiguo Perú»57. 

La advocación indicada es una de las tantas que procede del famoso 
santuario del Titicaca. Ya en 1586 se habla del pueblo, que pertenecía al 
obispado de La Paz (fundado en 1605). La imagen de nuestra Señora producía 
muchos milagros y curaciones. Muy pronto en Lima, entre las antiguas 
cofradías existentes, surge la de Nuestra Señora de Copacabana, cofradía de 
indios. En Santiago de Chile, Vicuña Mackenna nos habla ya de dicha cofradía 
existente en la catedral en 1676. «En el convento de San Francisco de 
Santiago, tuvo la célebre de Copacabana, en honor de la Virgen americana de 
este nombre y que era sostenida por indios. La devoción creciente de los 
viajeros y de las esposas, hijos o novios, hizo construir cuando no iglesias por 
lo menos capillas o altares a la virgen de Copacabana en todas las provincias 
que comerciaban con el ganado en pie al Alto y Bajo Perú, desde muy 
temprano, desde el siglo XVI»58. 

Estaba entonces ligada a la orden franciscana, auténticamente popular, 
indígena (como la virgen de Guadalupe y tantas otras), y de enorme irradia- 
ción. En 1690, cuando el obispo del Tucumán visitó una parroquia de Hu- 
mahuaca, donde «predicó en la lengua de los indios, al pedir al cura, Antonio 
de Godoy, los libros de la parroquia, éste le exhibió seis: tres cofradías: la de 
San Antonio de Padua, la de las Benditas Animas del Purgatorio y la tercera 
de Nuestra Señora de Copacabana»59. En todo el cono sur, en Perú y Bolivia, 
hasta Ecuador se encuentra la presencia de esta advocación60. 

El culto a la Virgen no sólo se refiere a la tierra madre de los indígenas, 
sino que también debe tenerse en cuenta que «entre los negros del Brasil, 
Yemandá, la madre del agua, se identificaba con la Virgen; Xangó, el santo 
 
   55.   C. F. Latón, Fiesta y religión de Punta Corral: Runa X (1967) 1-2. 
   56.   Ibid., 3. 
   57.   Ibid., 4. 
   58.   J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja II, 421-422. 
   59.   Ibid., 423. 
   60.   Véase en cada uno de los tomos de esta Historia general el capítulo correspondiente a la 
«vida cotidiana». Consúltese el trabajo ya nombrado de R. Vargas Ugarte sobre Historia del culto 
de María en Hispanoamérica, y mi obra El catolicismo popular en Argentina, Buenos Aires 1969. 
Además J. de Arriaga, Extirpación de la idolatrio del Perú, Buenos Aires 1910, edición que 
reproduce la de J. Contreras, Lima 1621; R. de Lizárraga, Descripción colonial, Buenos Aires 
1928, etc. 
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del relámpago y del trueno con san Jerónimo y santa Bárbara; Obá, la diosa 
del río, con santa Marta o con nuestra señora de los Placeres, etc. Nada de 
extraño tiene, pues, que durante los primeros años de la conquista los indios, 
los negros y hasta los mulatos, zambos mestizos, concurriesen con sus disfraces 
y caretas a festejar a los santos cristianos. Dentro de las misiones, las danzas 
introducidas fueron reproducción de otras que se realizaban en España, como 
las danzas de los ángeles, de diablitos o de luchas simbólicas, como las peleas 
entre moros y cristianos o el simple desfile de personajes grotescos, como los 
gigantes y cabezones61. 
 
 
     c.   Jesucristo 
 

Aunque pueda parecer un poco chocante, debemos admitir, por las multi- 
tudes que arrastran los grandes santuarios marianos, que en el catolicismo 
popular la figura de Jesucristo ocupa un lugar posterior al de la Virgen. 
Además está como diferenciado en diversas maneras de aparecer, que no 
siempre se lo identifica con la misma persona: la veneración a la cruz, al 
Cristo crucificado, a los diversos Cristos y señores, al niño Jesús, al santo 
sacramento eucarístico. Por ello se nos dice que para la conciencia popular «en 
el mismo rango que los santos se pueden ubicar los cristos y los señores a los 
cuales no se les da sin embargo el nombre de santos porque los españoles no 
llamaban así a las imágenes de categoría divina»62. 

La predicación hispana del siglo XVI, la espiritualidad medieval latino- 
ibérica en general, dieron preponderancia casi exclusiva al Cristo crucificado 
(o al menos al del via crucis en sus múltiples figuras) sobre el Cristo 
resucitado. Valgan como ejemplos los casos de Teresa de Avila, Pedro de 
Alcántara o Juan de la Cruz, los tres santos del siglo de oro, quienes, a 
diferencia de la espiritualidad bizantina, no nombran casi la resurrección 
pascual. Es dentro de esta línea de espiritualidad que Juan de Grijalva podía 
escribir en su Crónica de la orden de San Agustín que «la devoción más 
general es la del santísimo sacramento del altar y la de la cruz, porque fueron 
estos dos los instrumentos principales de la conversión de los indios»63. En 
realidad el pueblo oprimido latinoamericano se identifica con el sufrimiento 
del Cristo abatido por encontrarse en situación análoga. Es una cristología del 
oprimido que encuentra en Cristo un igual. 

«La cruz la veneraban con especial predilección. Erigían muchas en los 
pueblos, pues siempre que cruzaba la calle la ponían; en los caminos, siempre 
que se dividían; en los montes por asegurarlos y en los valles para hermosear- 
los; a la amena sombra de los árboles, en alturas, cuando la configuración del 
terreno presentaba alguna singularidad y en los patios de las casas. En las 
afueras del pueblo erigían un calvario. En la festividad de la invención de la 
santa cruz, 3 de mayo, bendecían las cruces la víspera, las enramaban y las 
llevaban en procesión bajo palio»64. 

Esta cruz se encuentra siempre sobre la puerta de la casa para protegerla 
de los malos espíritus Esto en México. 

En el sur es lo mismo. «La fiesta de la cruz comienza el 3 de mayo y dura 9 
días. Es un novenario. Como el velorio de los angelitos esta fiesta suele ser 
 
   61.   I. Aretz, Costumbres tradicionales, 169. 
   62.   J. Monast, o. c., 67. 
   63.   Cita J. Castillo Arroyo, o. c., 254. 
   64.   F. Zubillaga, Historia de la Iglesia en la América española I, 413. 
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pretexto para divertirse bebiendo y jugando juegos de prenda. En la casa 
donde se festeja la cruz se adorna una mesa con un paño blanco, con flores y 
gallardetes. En medio se coloca un crucifijo. Frente a este altarcito se congre- 
gan los dueños de la casa y los vecinos, a rezar y cantar. Terminados los rezos 
y los cantos, el dueño de la casa convida con bebida, por lo común vino o 
aguardiente. Después los jóvenes juegan»65. 

Pero es mucho más. «Con el primer pedazo de carne que echó a la olla, el 
paisano hace, acompañada de la correspondiente invocación, la señal de la 
cruz. Comida santiguada, libre de maleficio. Se la santiguó para que el diablo 
no echase pelos en la comida (sic) »66. 

Entre las cruces latinoamericanas pocas tan famosas como la cruz de 
Chalma, en México. Esta cruz, situada sobre el lugar de culto de divinidades 
aztecas, es objeto de veneración antigua. Multitudes participan de sus festivi- 
dades, pero el santuario es visitado todo el año67. 

En 1537 -nos dice Robert Ricard- los agustinos se establecieron en 
Ocuila. No lejos del pueblo se encontraba una gruta, donde los indígenas 
tenían costumbre de adorar un ídolo famoso, cuya identidad no se ha descu- 
bierto. Los agustinos conocieron la existencia de ese santuario pagano. En 
1540 aproximadamente sacaron el ídolo, aunque se desconocen las circunstan- 
cias de tal hecho, y lo reemplazaron por un crucifijo que llegó a ser célebre 
Señor de Chalma, o el San Señor de Chalma, como expresan los indios»68. 

La cruz simboliza, por una parte, a los difuntos pero especialmente como 
defensa del Maligno: 
 

Pues nos diste esta señal 
de paz. defensa y honor, 
por la Santa Cruz Señor 
líbranos de todo mal69. 

 
De manera ya más personificada hay numerosos «Cristos» en cada país, 

provincia, rincón latinoamericano. El «Cristo del gran poder» de Quito, los 
Cristos de la Paciencia, Cristos en la columna de la flagelación, Cristo de la 
Reducción, Cristo de Esquintla, etc. 

Lo mismo puede decirse de los frecuentes «señores»: el «Señor de la 
Quebrada», el «Señor del Perdón», etc. 

Otra figura cristológica popular es el «Niño Jesús», no sólo en navidad, 
sino igualmente llegando a ser objeto de veneración como el «Niño Alcalde» y 
otras advocaciones. Hay ritos del «arrullo» del Niño como en Ocotepec, la 
vestición del Niño. «Los padres jesuitas dieron forma litúrgica y social al 
hecho histórico -un milagro que se le atribuía-, organizándose una cofradía 
de indígenas devotos de su divino protector. Eligieron al más respetable de los 
indios convertidos y lo cubrieron con la investidura regia de los incas; diéronle 
el gobierno inmediato como gran celebrante. 

Los caciques obtuvieron el nombre y oficio de alférez. Doce ancianos 
llamados cofrades formaban el consejo. Todos se dedican al culto y devoción 
 
   65.   J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja II, 340-341. 
   66.   D. Granada, Antiguas y modernas supersticiones, Barreiro y Ramos, Montevideo 
1896,68. 
   67.   Cf. la obra de G. Giménez ya nombrada. 
   68.   La conquête spirituelle, p. 232. 
   69.   E. ZebalIos, Cancionero popular: Revista de Derecho, Historia y Letras (Buenos Aires) 
(1898) 68. 
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del Niño Dios, erigido, según la tradición, en alcalde del mundo. Se lo llama 
el Niño Alcalde y San Nicolás es su lugarteniente en la tierra»70. 

Hay muchas tradiciones sobre el Niño: 
 

Cuando el Eterno se quiso hacer niño 
le dijo al ángel con mucho cariño: 
-Anda Gabriel, vete a Galilea, 
en esa pequeña aldea 
donde hay una niña 
que quince años cuenta... 71. 

 
Se recuerda especialmente al Niño perdido: 
 

Jesucristo se ha perdido, 
la Virgen lo anda buscando 
preguntando adónde han visto 
una estrella relumbrando72. 

 
Los villancicos se hicieron famosos en el catolicismo popular desde el si- 

glo XVI. «En 1643 el noveno obispo de Cuzco, Juan Alfonso Ocón, mandó 
pedir a Madrid muchos villancicos, además de composiciones de los maestros 
de la capilla real»73. 

En el parágrafo sobre la parroquia nos ocuparemos rápidamente sobre la 
veneración del santo sacramento, sobre el que hay innumerables coplas sim- 
ples y que corren de boca en boca: 
 

Alabado sea mi Dios 
Bendito y glorificado. 
que por el hombre quisiste 
el quedar sacramentado74. 

 
 
     d.   Los santos 
 

En primer lugar debemos recordar a los santos patronos. Las ciudades 
hispánicas medievales tenían patronos, pero igualmente los clanes indios tenían 
totem, lo mismo que los esclavos negros en el África (animales, vegetales o 
personajes divinos en los que el grupo se identifica). Por este doble motivo, 
toda fundación de ciudad o pueblo, reducción o parroquia, doctrina o misión 
hispánica, criolla o indígena, iba seguida de la consagración de la comunidad a 
un patrono o patrona. Así en la lucha ibérica contra los musulmanes el apóstol 
Santiago había cobrado un patronazgo simbólico incuestionable. Hemos ya 
citado el grito de guerra de Cortés contra los aztecas; «Santiago, ¡a ellos!»75. 
Santiago impresionó a los indígenas. Y como se le llamaba en el evangelio 
«hijo del trueno», los aymaras de Bolivia le denominaban: Apu-Illapu (Señor 
del trueno), convirtiéndose en el Dios de la guerra y el patrono de los 
 
   70.   J. V. González, Mis montañas, cito J. A. Carrizo, Cancionero popular de la Rioja II, 
406. 
   71.   J. Moya, Romancero II, Buenos Aires 1944, 270. 
   72.   Ibid., 93. 
   73.   I. Aretz, Costumbres tradicionales, 96. 
   74.   Di Lullo, Cancionero popular de Santiago del Estero, p. 231. 
   75.   B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva España, B. Aires 
1955, 126. 
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hechiceros y shamanes. Monast relata que para dichos indígenas «hay un Dios 
superior y tres dioses inferiores: Santiago, soberano (como denominan a la 
eucaristía) y la Concepción»76. 

Los patronos, entonces, recibieron especial culto. «En el valle de México 
podía compilarse un extenso catálogo de santos que poseían fuerzas misterio- 
sas, y de imágenes que según se sabía, habían sangrado, se habían movido, 
habían sudado o llorado77. En Santiago de Tlatelolco la imagen de Santiago 
montado a caballo y llevando una espada era cargada en las procesiones como 
conquistador y auxiliar del pueblo; y cuando el pueblo sufría una calamidad, 
como en la plaga de 1737, Santiago fue vestido como penitente con una corona 
de espinas y un látigo (para disciplinarse), en lugar de la espada. De esta 
manera, la imagen respondería a la manera cristiana a los infortunios del 
pueblo»78. 

A los santos de la Iglesia universal o ibérica (tales como san Pedro y san 
Pablo, los cuatro evangelistas, y todos los restantes del breviario y del 
calendario, entre los que había algunos como san Juan Nepomuceno, san 
Onofre, san Luis de Tolosa, santa Catarina mártir y muchos otros sobre los 
que se tenían preferencia, no olvidando los santos fundadores como san 
Francisco, santo Domingo, san Agustín, san Ignacio, y otros muy importantes 
como san Antonio de Padua, san Francisco Xavier, etc.), a dichos santos de la 
Iglesia universal debemos agregar los grandes santos americanos79, entre los 
cuales hubo algunos verdaderamente populares en vida y poco después de su 
muerte alcanzaron resonancia profunda en la conciencia cristiana. 

La historia de la espiritualidad latinoamericana debería comenzar, de todas 
maneras, teniendo en cuenta el movimiento español, cuya época clásica se 
sitúa a mediados del siglo XVI hasta mediados del siglo XVII80. En efecto, un 
Luis de Granada (†1588), Bartolomé de los Mártires, arzobispo de Praga en 
Portugal (†1590), Ignacio de Loyola (†1556), Teresa de Avila (1515-1582), 
Juan de la Cruz (1542-1591), Luis de León (†1591), marcarán profundamente la 
espiritualidad latinoamericana de la cristiandad colonial. 

Recordemos ahora, con sólo sus nombres, algunos de los cristianos que 
imprimieron con sus vidas profunda influencia en la vida cotidiana de las 
Indias81. 

San Luis Beltrán, OP (†1581), misionero en Nueva Granada82. 
Bernardino Alvarez (1514-1584), mexicano comprometido con los pobres. 
Alfonso Osorio de San Román, OSA (†1584), misionero mexicano. 

 
   76.   O. c., 32. 
   77.   Véase ejemplos en Ayatzingo, Toltitlán, T1atelolco, Tulantongo, San José, etc. 
   78.   Ch. Gibson, Los aztecas bajo el dominio español, México 1967, 135-136. 
   79.   Cf. J. T. Medina, Ensayo de una bibliografía extranjera de santos y venerables america- 
nos, Santiago 1906; E. Vila, Santos de América, Bilbao 1968; F. A. Zepeda, Biografías de los 
santos y beatos nacidos en el Nuevo Mundo, México 1909. Puede consultarse en Streit, Bibliotheca 
Missionum I-III, gran cantidad de bibliografía sobre el tema. 
   80.   Cf. Allison Peers, Studies of the spanish Mystics, London 1927-1930; R. Ricard, Estudios 
de literatura religiosa española, Madrid 1964; P. Leturia, Lecturas ascéticas en los jesuitas del siglo 
XVI: Archivo Italiano per la Storia della Pietá 2 (1953) 1-50. 
   81.   Cf. algunas biografías escritas por mí en Die Heiligen in ihrer Zeit II, Mainz 1975, y en 
Zeugen des Glaubens in Lateinamerika, Mainz 1980. 
   82.   Como hemos indicado, la bibliografía sobre cada uno de estos santos o beatos puede 
consultarse en Streit, pero igualmente en los tomos XXIV al XXVII. 
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Gregorio López (†1596), que llevó vida eremítica en México y del cual el 
mismo Bossuet escribía que era «una maravilla de nuestros días»83. 

San José de Anchieta. SJ (1534-1597), misionero y fundador de la iglesia 
brasileña. 

Sebastián Aparicio (1502-1600), hermano franciscano en México. 
Santo Toribio de Mogrovejo (1538-1606), arzobispo de Lima. 
San Francisco Solano, OFM (1549-1610), misionero en Perú, Bolivia y el 

norte argentino. Llegó al Tucumán el 15 de noviembre de 1590. La tradición 
cuenta todavía hoy el sentido de sus actos proféticos: 
 

Dizque lo habían convidado a (san Francisco Solano) a una casa de ricos que habían hecho 
fortuna con el trabajo de los indios, que era una comida muy grande. Dizque Francisco ya 
estaba en la mesa con todos los invitados y que se puso en pie. Todos han esperado que 
bendiga la comida, pero agarró un pan y lo apretó con los dedos. Y dizque, con la sorpresa 
de todos, que del pan le salieron gotas de sangre y que él ha dicho muy triste: Yo no puedo 
comer en la mesa que se come el pan masado con la sangre de los humildes y de los 
oprimidos. Y ahí dizque si ha ido al convento. Dizque él predicaba todos los días para 
defender a los indios, pero nadie le ha hecho caso84. 

 
Santa Rosa de Lima (1586-1617), terciaria dominica de Lima y patrona de 

América. 
Beato Roque González (1576-1628), fundador y mártir de las reducciones 

jesuíticas del Paraguay. 
San Martín de Porres, OP (1596-1639), mulato que no fue recibido por su 

sangre en el claustro dominico, pero que se entregó heroicamente al servicio de 
sus hermanos pobres, como lego. 

Venerable María de Jesús (1579-1637), religiosa de la Concepción de Puebla 
de los Angeles, su ciudad natal. 

Bienaventurada Mariana de Jesús Paredes (1618-1645), lirio de Quito. 
Pedro de Velasco (†1649), jesuita mexicano. 

Diego Basalenque, OSA (†1651), provincial de México y gran misionero. 
San Pedro Claver, SJ (1580-1654), misionero entre los esclavos de Cartagena 
de Indias. 

Venerable Juan de Palafox y Mendoza (1600-1655), obispo de Puebla y autor 
de obras de espiritualidad muy estimadas en su época. 

José de Carabantes (1628-1694), capuchino misionero en Venezuela. 
Francisco Camacho (1630-1698), hermano lego de San Juan de Dios limeño. 
Melchior de Pontes (1644-1719), jesuita brasileño. 
Antonio Margil de Jesús (1657-1716), evangelizador de Guatemala. 
Alfonso Massia (1644-1732), jesuita peruano que trabajó en Lima. 
Ignacio García (1696-1754), misionero en Chile. 
Domingo Muriel, SJ (†1795), jesuita de la generación de los expulsados de 

América. 
María Antonia de la Paz (1730-1799), propagandista en Buenos Aires de los 

retiros espirituales. 
Es evidente que esta lista es incompleta (habría que agregar a Francisco 

Castillo, del Perú; Felipe Castillo, jesuita; José Betancur, organizador de los 
Betlemitas; Vicente Bernedo; Cipriano Baraze, mártir entre los Moxos de 
 
   83.   Explication de l’Apocalypse XI. 
   84.   B. E. de Vidal de Battini, Leyendas de san Francisco Solano: Selecciones folklóricas 
Codex (B. Aires) V (1965) 77-80. 
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Bolivia, etc.), se trata sólo de algunos. ¿Cómo olvidar grandes personalidades 
como Juan de Zumárraga, el «Tata», Vasco de Quiroga, todavía venerado hoy 
en Michoacán, y tantos y tantos laicos (españoles, indígenas, mestizos, negros) 
de los cuales la historia ni guarda testimonio? ¿Cómo no colocar entre los 
grandes santos a Antonio de Valdivieso, obispo de León, Nicaragua, martirizado 
en 1550 en la defensa del indígena? Es toda una historia que se deberá escribir 
un día. 

El «santo» era la referencia cotidiana de la fe popular, claro que frecuente- 
mente un santo «mítico», no un santo «histórico», liberador; era el «héroe- 
donador» que auxiliaba en los menesteres diarios. Para esto se invocaba a san 
Nicolás de Bari, para aquello a san Felipe Neri, para otra necesidad a san Isidro 
Labrador, sin olvidar nunca a san José, patrono de carpinteros y constructores. 
Por qué no nombrar a santa Rita de Casia, san Ramón Nonato, san Bartolomé, 
san Silvestre del Monte Mayor. Y se llega hasta el extremo, como nos relata 
Guillermo Furlong, que todos confiaban en algún santo: «los policías en san 
Miguel arcángel, los cazadores en san Marcos, los perseguidos en santa Catalina 
y los peones de las estancias confían ciegamente en la protección de San Son. 
Así separan el nombre del mentado héroe de la Biblia, al que imaginan en 
realidad un santo. A él le imploran fuerza y aguante para el combate en la ruda 
faena rural. Bajo este impulso, y con la punta de un asta o guampa, los peones 
se fabrican o mandan fabricar una exigua efigie de San Son, en la gallarda 
actitud de dominar a un toro. Con este payé (talismán) que para ellos es reliquia 
cara, los peones de las estancias trabajan sin temor y hasta con dicha»85. 

Relata Daniel Granada que «en la iglesia en el noreste del Paraguay 
entraban siempre las mujeres con el pelo tendido. La víspera del día de san 
Juan Bautista, después de media noche, iban en procesión al río más inmediato, 
con la cabellera tendida, y se metían al agua, bañándose todo el cuerpo, aun 
cuando ya el frío del invierno no convida a semejante lavatorio. El santo, que 
iba delante, era de los primeros en dar el ejemplo. Como sus carnes eran de 
palo, diría para sus adentros: ¡Ahí me las dan todas!»86. 
 
 
     e.   Los difuntos 
 

De raigambre ciertamente amerindiana, pero igualmente ibérica, el culto a 
las ánimas benditas es central en el catolicismo popular de la cristiandad 
colonial. Es popular el canto que reza: 
 

Ven muerte, tan escondida 
sin que te sienta venir 
porque el placer de morir 
no me torne a dar la vida. 
Muerte, ven a mi clamor 
que en ti mi esperanza anida; 
ven, acaba con mi vida, 
ven en silencio profundo; 
a llevarme de este mundo. 
Ven muerte, tan escondida87. 

 
   85.   El colegio de la Inmaculada de Santa Fe, Buenos Aires 1962, 292. 
   86.   Antiguas y modernas supersticiones, Montevideo 1896, 79. 
   87.   J. A. Carrizo, El tema de la invocación de la muerte: Boletín de la Academia de Letras 
(Buenos Aires) XIII/49 (1944) 720. 
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En el pueblo de Misquic, en el valle de México, la población pasa junto a 

sus muertos, en el cementerio del pueblo, toda la noche del día de los muertos. 
Allí hay alimentos, incienso. Sus tradiciones le dictan que sus antepasados 
pueden volver a sus restos para comer de las ofrendas y poder continuar a 
cumplir las pruebas para reposar en el paraíso. Es por ello que «el día de 
difuntos acudían al campo santo y depositaban sobre los sepulcros toda clase de 
alimentos -y esto en el otro extremo de América-: huevos cocidos, gallinas, 
patos, mandioca, butifarras, queso. etc. Después de los responsos del cura y de 
los rezos, el sacerdote distribuía santificados entre los mismos fieles concurrentes 
los comestibles que ofrecieran a los difuntos»88. 

No debe olvidarse que tanto para los aztecas como para los incas, para 
chibchas y pueblos amazónicos, el alma debía superar numerosas pruebas contra 
los demonios. Por ello, en la laguna de Pascuaro, Michoacán, el día de los 
difuntos se apagan todas las luces del pueblo y se encienden antorchas en el 
cementerio, para que los difuntos puedan encontrar fácilmente sus restos. El 
pueblo teme el «ánima que pena»,es decir, el alma que no ha podido reposar 
en sus restos o en el paraíso. Se transforma en un enemigo, es un demonio, es 
un mal, del que hay que cuidarse89. 

La doctrina del purgatorio de la cristiandad europea y la Sullca-Dios de los 
incas, lograron su institucionalización en la «hermandad de nuestra señora de los 
Dolores y ánimas del purgatorio». 

En el «Libro de difuntos de la iglesia parroquial de nuestra señora del 
Rosario de la Bajada, 1764» se puede leer que el obispo escribe en él ciertas 
recomendaciones: 
 

Que se entierre a los pobres, que se funde la congregación de la Misericordia, que los 
entierros se hagan de mañana, que se supriman los velatorios de difuntos en los cuales los 
vivos gastan la noche en juegos, clásicas borracheras. Prohíbe que a los entierros concurran 
mujeres lloronas, y más cuando muchas (como sucede con las multas, dice el obispo) parece 
que gritan de estudio, y como que se lo pagan. Dispone que en los entierros de párvulos no 
se hagan altarcillos para posar, ni haya bailes ni banquetes, porque con dolor de su corazón 
ha sido informado de escándalos, corruptelas y abusos, que se estilan en estas provincias en la 
muerte de los párvulos, gastándose o empleándose, no uno sino muchos dias con sus noches. 
en bailes y escandalosos fandangos90. 

 
Lo que pasa es que la muerte de los niños, el velatorio de los angelitos, era 

considerado en la misma España como un acto de alegría, porque el «santito» 
bautizado se iba «directamente al cielo»: «En algunos pueblos -nos dice Luis 
Montoro en sus Costumbres populares andaluzas- la muerte de un niño es, más 
que ocasión de duelo, motivo de fiesta»91. 
 
 
     f.   Los demonios 
 

El espíritu maligno de los cristianos se multiplica en América, porque a 
aquel espíritu puro negativo que se inspira en las tradiciones del medio oriente 
(Egipto, Babilonia y pueblos semitas del desierto), viene ahora a sumarse todo 
el panteón de los dioses amerindianos que fueron considerados por los misione- 
 
   88.   D. Granada, Antiguas y modernas supersticiones, 79. 
   89.   Se trata del actante «enemigo» del modelo indicado en el esquema 8.3. 
   90.   C. B. Pérez Colman, Historia de Entre Ríos, Paraná 1936. 393. 
   91.   Cit. J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, XLII. 
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ros como ángeles del demonio. El «enemigo», origen del mal y de la enferme- 
dad, cubre entonces un espectro amplísimo. Los «espíritus» habitan montañas, 
valles, quebradas. Vienen con las tormentas, los rayos, el viento. Silban por la 
noche, se confunden con las «ánimas en pena»; rondan la cotidianidad. Muchos 
cultos son para congraciarse con el «héroe-donador» y espantar al enemigo, el 
demonio: 
 

De allá salió el Maldito, 
con un papel en la mano, 
leyendo está de corrida 
todo lo que había pecado. 
Pero San Miguel decía: 
-Quítate, perro ladrón, 
es pedido de mi Madre 
que esta alma alcance perdón92. 

 
Entre los aymaras existía el mito de Kon, «dios del bramido, del temblor , 

del terremoto»93. El construyó el desierto de la costa peruana como maldición 
contra los habitantes del oeste del país por haberlo ofendido. El demonio, el 
diablo, satán, espíritus malignos, supay, son agredidos por la gente de campo 
con la cruz, con amuletos, sortilegios. ¡Ante la cruz el demonio se retira 
necesariamente! 
 
 

4)   El «ethos» del catolicismo popular colonial 
 
Como en los casos anteriores, el ethos de la cristiandad colonial estaba 

diferenciado en diversos estratos sociales. Al fin de esta época, un criollo de 
clase dominante, héroe venezolano, escribía a su esposa desde Londres, en 
1811. Se trata de Luis López Méndez: 
 

De mucho me ha servido este viaje para confirmar y fortificar mis ideas y mis sentimientos 
religiosos, y para no separarme de ellos, evitando todo procedimiento que sea contrario y 
dando a todos ejemplo con una conducta llena de virtudes adelantadas con la práctica 
diaria de ejercicios cristianos (como aquí los hago en una capilla de franceses católicos muy 
devotos, en donde todo edifica, la cual está cerca de casa), y frecuencia de sacramentos, 
hasta salir en la gracia del Señor de esta miserable vida, que no da de sí sino trabajo y 
dolor, como dice la santa Escritura. Ojalá que el fervor de virtud y devoción que tuve en 
mi juventud lo hubiese continuado hasta el presente, que a la verdad sería ahora para mí 
gran dicha. Pero yo confío suplir ahora con mis ansias y mi dolor, todo lo que he faltado 
hasta aquí. Quisiera al mismo tiempo que tú y todos nuestros hijos jamás se aparten de las 
sendas del Señor, ni aun se disgusten de andar por ellas, sino con espíritu y buen ánimo 
caminen sin pasarse hasta llegar al término de nuestra felicidad eterna. Así se lo pido con 
muchas lágrimas al señor, interponiendo los ruegos de la virgen María, del señor san José, 
y de todos los ángeles, apóstoles y demás santos. También le pido que se conserve pura la 
religión en toda pureza en nuestro país, creyendo, confesando y practicando lo que la santa 
Iglesia católica, la única verdadera y esposa que Jesucristo, nos manda94. 

 
Así escribía un laico, que pronto se comprometería en las luchas políticas 

de la emancipación nacional. 
 
   92.   J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, 59. 
   93.   J. Monast, o. c., 28. 
   94.   J. Guillén, Correo insurgente de Londres, 1811, en J. T. Medina, Biblioteca hispano 
chilena, 129; cit. G. Guarda. 
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Otro laico, vecino de Santiago de Chile, Manuel Riesco, daba a su hijo 

Miguel los siguientes consejos a propósito de un viaje a la Península en 1805: 
 

Confío principalmente en Dios, en Maria Santísima y tu buen Angel Custodio, que 
poniento tú de tu parte los medios, alcanzarás gracia del Señor Dios Nuestro para vivir 
arreglado a nuestra Santa Religión Cristiana, católica romana; te conservarás en el santo 
temor de Dios apartándote de todo lo que sea ofensa suya, combatiendo como buen 
soldado contra los enemigos de tu alma, mundo, demonio, carne; siendo muy devoto del 
Arcángel San Rafael, abogado y protector de los viajantes, pues como sabes, lo envió Dios 
a acompañar al joven Tobías al viaje que hizo a la ciudad de Rages por orden de su padre. 
Así espero que te librará a ti de tantos peligros como vas a experimentar, particularmente 
del mayor de todos los males, que es el pecado mortal, poniendo de tu parte los medios, 
viviendo arregladamente y pidiendo a Dios te ayude con su santa gracia para servirle de 
todo corazón95. 

 
Si esto acontecía en las clases españolas y criollas, otra era la realidad entre 

los mestizos, mulatos, indígenas y esclavos. Mucho de trágico envolvía la 
cotidianidad de la cristiandad colonial: 
 

Nace el hombre de repente 
y se entrega a la orfandad 
sin saber lo que será 
en el futuro o presente. 
No imagina que es un ente 
y es su navegar muy lento; 
naufraga y pierde su afecto 
y se reduce a la nada. 
La dicha está declarada: 
Sólo la conoce el tiempo96. 

 
Este pathos trágico popular aumenta en el indígena, en especial de la 

región andina. Se pregunta el misionero: «Es el indio feliz. Creo que no. No 
es feliz; está sumiso a sus costumbres, paciente y mansamente triste. Por otra 
parte, aun en tiempo del imperio inca, aunque poseyera bienestar y virtud, se 
había acostumbrado a vivir en el trabajo y en una moral sin felicidad»97. Para 
los aymaras, «la moral es el arte de vivir en buenas relaciones con los seres 
divinos que los rodean y que llenan su vida. El hombre justo es el que 
mantiene relaciones cordiales con los seres sobrenaturales»98. 

El ethos trágico de la resignación alcanza su paroxismo en la opresión que 
se ejerce sobre la «senzala»99. Pero no sólo en «senzala» sino en toda la vida 
cotidiana. En Salvador de Bahía, por ejemplo, la ciudad alta era portuguesa, 
con los conventos y los santos católicos oficiales. La ciudad baja, sobre la 
playa y el puerto, era la ciudad de los negros, de las cofradías y los candom- 
blés, de los santos del sincretismo100. Dos lugares sociales son ethos diferentes. 

El ethos del conquistador lo heredará el encomendero, el hacendado, el 
señor esclavócrata: ética patriarcal de dominación. El ethos de los vencidos, 
 
   95.   M. Riesco, Instrucciones que da a su amado hijo Manuel: Revista Chilena de Historia y 
Geografía (Santiago) 48 (1923) 434. 
   96.   J. J. Benítez, Cantares de la tradición oral: Revista del Instituto Nacional de la Tradición 
(Buenos Aires) 1/2 (1948) 258. 
   97.   J. Monast, o. c., 126. Podría decirse que, como en la ética kantiana, se había escindido 
virtud de felicidad, en una moral anticristiana de la resignación («mal entendida»). 
   98.   Ibid., 91. 
   99.   Cf. G. Freyre, Casa-Grande e senzala, Rio 1978. Véase el tema en E. Hoornaert, en el 
tomo 2/1, edición brasileña, p. 245 s. 
   100.   Cf. E. Hoornaert, o. c., 270. 
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del indígena y del africano apresado y vendido como animales, será la ética del 
campo, rural, de la clase campesina, de los marginales de las ciudades, de los 
mendigos y empobrecidos. Todos, sin embargo, aceptan una misma religiosi- 
dad de fondo, aunque con diverso sentido: 
 

En el mar está tronando 
y en la cordillera llueve, 
sin la voluntad de Dios 
ninguna paja se mueve. 
Yo no le temo a la muerte 
ni al rayo, ni a la centella, 
porque me habrá de librar 
Santa Bárbara, doncella101. 

 
La sabiduría popular cubría con su manto a todos: 
 

Para que mudes de vida, 
no esperes, pues, fiel cristiano, 
un tiempo futuro incierto 
teniendo el cierto en la mano. 
El infierno está cubierto 
de los que no se enmendaron 
con tiempo, porque esperaron 
un tiempo futuro incierto102. 

 
 

2.   El sujeto comunitario de la vida cotidiana 
 
El sujeto de la vida cotidiana del catolicismo popular de la cristiandad no 

era un individuo privado. Era una comunidad. La comunidad familiar en el 
caso de los europeos (españoles o portugueses) o los criollos, en la «república 
de españoles»; el pueblo o comunidad étnica en el caso de los indios; la 
senzala, el quilombo, el grupo de esclavos o de negros para los africanos. Eran 
comunidades las que practicaban dicha religiosidad. Esas comunidades, sin 
embargo, tenían distinta función social y ocupaban diversas posiciones en el 
control del poder y la distribución de la riqueza. 

El proyecto de la conquista y colonización se apoyaba fundamentalmente 
en la familia española o portuguesa y en las ciudades. Desde esos dos polos 
(familia europea, después criolla, pero siempre de raza blanca, y desde las 
urbes protegidas por ejércitos y de donde partían todos los caminos) también 
se organizaba la vida cotidiana de la cristiandad. La familia patriarcal urbana o 
la del senhor de engeho (rural pero con todas las comodidades urbanas: la 
«casa grande» era como una ciudad en el campo). Ya el cardenal Cisneros en 
1518 había indicado la necesidad de que los indígenas vivieran «cerca de los 
pueblos de los españoles, porque según se cree, por otra vía no podrán ser 
cristianos, ni políticos»103. 

Vázquez de Espinosa cuenta en 1630 unas 120 ciudades, pueblos o villas de 
españoles y criollos, en tomo a las cuales se desarrollaba la vida «política». 
Desde esas comunidades urbanas se debía irradiar a la «república de indios» 
-al menos ese fue el proyecto inicial- el cristianismo: 
 
   101.   J. A. Carrizo, Cancionero popular de Salta, LV. 
   102.   El cristianismo en los cantares populares, en Cancionero popular de la Rioja II, 325. 
   103.   Magnus Moemer, La corona española y los foráneos en los pueblos de los indios de 
América, Estocolmo 1970, 23. 
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Los encomenderos (tienen) dos obligaciones de las que nacen todas las demás: la obligación 

de la enseñanza espiritual y la enseñanza política, de las cuales la principal es la 
primera104. 

 
Lo mismo debía hacer el señor de las haciendas, de las minas, de las 

plantaciones, de los ingenios. En realidad, se había pensado en la familia 
como medio para evangelizar desde el comienzo de la conquista. En 1503 se 
indicaba que «algunos cristianos se casen con algunas mujeres indias, y las 
mujeres cristianas con algunos indios, porque los unos y los otros se comuni- 
quen y enseñen, para ser adoctrinados en las cosas de nuestra santa fe 
católica»105. Este tipo de matrimonios mixtos fracasaron. Lo que hubo fue 
dominio sexual del varón hispánico sobre la mujer india. Nunca hubo matri- 
monio de españolas o portuguesas con indios. 

La violencia de la dominación hizo en cambio comprender que era bueno 
separar a los españoles de los indígenas. Por ello franciscanos y jesuitas, 
siguiendo las experiencias de Vasco de Quiroga, quieren que ambas «repúbli- 
cas» no se mezclen: 
 

Estando juntos se los van comiendo (a los indios), así como los peces grandes a los 
menudos cuando están todos dentro de un estanque, y así no les dejan casas, ni tierra, ni 
planta que ponen, ni la hija, ni la mujer, y sobre esto han de servir dellos para todo cuanto 
quisieran hacer, sin echar el español mano a cosa de trabajo106. 

 
Será necesario, entonces, cuando se hace referencia a la familia, saber bien 

de qué familia se está hablando. Pero en todas ellas pesa la dominación 
patriarcal del dominador sobre la mujer hispánica o lusitana, sobre la mujer 
criolla, mestiza, mulata o esclava. La dominación política y económica es 
igualmente una dominación sexual. De Cortés se dice que «era con demasía 
dado a las mujeres y celoso de guardar las suyas». De Hernando de Soto, que 
sin mayores escrúpulos aceptaba las muchachas principales que le van dando 
los caciques, sentencia Oviedo: «Quisiera yo que, juntamente con las excelen- 
cias de la cruz y de la fe que este gobernador les dijo, les dijera que él era 
casado o que los cristianos no han de tener más que una mujer, ni haber 
acceso a otra, ni adulterar». Como es obvio, el efecto que esta conducta 
producía en los naturales, a los cuales se les predicaba la moral cristiana, era 
grave: quienes tenían un verdadero harem «no las querían dejar -refiere 
Motolinía-, ni bastaban ruegos, ni amenazas, ni sermones, ni otra cosa que 
con ellos se hiciese, para que, dejadas todas, se casaran con una sola en la paz 
de la Iglesia, y respondían que también los españoles tenían muchas mujeres, y 
si les decíamos que las tenían para su servicio, decían ellos que también las 
tenían para lo mismo»107. 

En la familia española o lusitana debemos distinguir la constituida por la 
aristocracia de conquistadores y los primeros pobladores, de las de los que 
vienen después, los vecinos, y por último los simples moradores que ya no 
participaban ni en la elección del cabildo. Eran diversos estratos de familias 
 
   104.   A. de la Peña Montenegro, Itinerario para párrocos de indios, I. II, trat. X, prólogo, 
239. 
   105.   M. Moerner, o. c., 22. 
   106.   Ibid., 30, citando carta de Jerónimo de Mendieta al rey en 1565. 
   107.   O. Guarda, Los laicos en la cristianización de América, Santiago 1973, 189. Véase en esta 
Historia general II/1, de E. Hoornaert, ed. brasileña, p. 370 s, la situación en Brasil esclavócrata y 
patriarcal. 
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dentro de la clase dominante, urbana, ya que «es natural que los españoles 
prefirieran habitar en ciudades. Aun cuando solían ser de extracción campe- 
sina, el legado cultural del país de origen estaba impregnado de elementos 
urbanos. Además, si los pocos miles de hombres venidos a Indias se hubieran 
dispersado por el continente, habrían quedado tenuamente diluidos y, a la 
postre, habrían sido absorbidos por la sociedad aborigen»108. Era una necesi- 
dad geopolítica de la dominación . 

A estas familias debemos agregar las de los funcionarios del rey, goberna- 
dor, capitán general, alcalde mayor, justicia, corregidor, y en su cúspide el 
virrey. 

En el siglo XVII, escribía Baltasar Dorantes que en México «vive Dios que 
he visto morir en esta ciudad dos o tres hijos y nietos de conquistadores 
calificados de hambre»109. Las fracciones dominantes eran ahora la aristocracia 
rural (hacendados y plantadores), verdadera organización feudal de la familia 
por mayorazgo (heredaba sólo el hijo primogénito, y las mujeres entraban a 
convento), donde la hacienda o casa grande tenía en su zona central una 
capilla o iglesia y hasta un capellán que oficiaba de párroco o doctrinero. Era 
el prototipo de la familia patriarcal católica de la cristiandad indiana. Las 
familias de los grandes mineros (de la plata, el oro) vivían aún en mayor 
riqueza, pero con una organización más burguesa, frecuentemente urbana. Lo 
mismo las familias de los grandes mercaderes enriquecidos con el monopolio de 
Sevilla o Cádiz. Poca nobleza de Castilla hubo en Indias, ya que el rey no dejó 
que se constituyera una sociedad autonomista. 

La familia del pueblo llano, tratantes, tenderos, tendajones, pulperos, 
buhoneros, jornaleros eran los moradores hispánicos o lusitanos pobres o 
empobrecidos. Formaban gremios para la defensa de sus intereses. Los pinto- 
res, doradores, toneleros, sederos, silleros, cordoneros, etc., corporaciones 
semejantes a la edad media en Castilla o Portugal. Había también familias de 
blancos, tales como trabajadores del campo o mineros, rancheros y terrazgue- 
ros. 

Todas estas familias, europeas o criollas, son las que vivieron su catoli- 
cismo de manera profunda, tenaz, ya que encontraban en su fe el muro que 
los diferenciaba del mundo del otro, del indígena, del esclavo, del mestizo, del 
campo. Era el catolicismo patriarcal, minero, hacendatario, urbano, de pro- 
funda diferencia social y racial; de un racismo sutil pero que llegaba a los 
detalles mínimos de la existencia. El mito de la no existencia de racismo en 
América latina debe ser superado definitivamente. 

Sin lugar a dudas, las mejores familias cristianas, de donde salía una santa 
Rosa de Lima, eran de los españoles o lusitanos; de los criollos, vecinos o 
moradores, la clase intermedia urbana. Era un catolicismo letrado, de lectura 
de libros devocionales, de catecismos, de obras de piedad, y hasta de medita- 
ción de la Biblia. De ella nos habla admirablemente Gabriel Guarda110. Pero 
muy diversa era la familia indígena de las culturas urbanas, de plantadores o 
nómadas. 

En efecto, la familia en las comunidades indígenas se disuelve en el todo 
social. Si la familia blanca o criolla era la célula de la fe, defensa de la 
cristiandad contra el paganismo, la célula de la vida religiosa (cristiana o no) 
 
   108.   N. Sánchez Albornoz, La población de América latina, 99. 
   109.   Cit. J. Vicens Vives, Historia de España y América III, 1961, 519. 
   110.   Cf. la obra citada sobre Los laicos en la cristianización de América. 
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era para el indígena su «comunidad» toda: su clan, su pueblo, su comarca, su 
tribu, su raza. La «república de los indios» vivía su fe colectivamente. Ya no 
podía existir en su casa (como en la del hacendado o senhor de engenho) una 
capilla: sólo unas velas, una imagen o un icono, un pequeño y pobre altar en 
la pared de la única habitación dc su rancho, bohío, casita. Colectivamente 
levantaban el templo de la Doctrina donde venía o no un cura, misionero o 
religioso. Ellos aprendieron a vivir su vida religiosa autónomamente. 

Algunas familias indígenas vivían en torno a las ciudades hispánicas (yana- 
conas, tlalmatecas, mayeques, naborías, labor íos, etc.). Estos se fueron mesti- 
zando, adquiriendo de alguna manera ciertas prácticas autónomas familiares, 
fuera de su pueblo. Los miembros de las comunidades indígenas (hatunrunas, 
machehuales, etc.), continuaron con sus prácticas antiguas algo modificadas. El 
grupo familiar, de todas maneras, recibió el impacto de la dominación; el 
varón indígena fue asesinado o dominado; la mujer india fue usada en el 
«servicio personal» (en el trabajo doméstico y en el concubinato con el macho 
blanco dominador). 
 
ESQUEMA 8.7 
 

 
 

Sólo en las reducciones hubo una vida cristiana indígena autónoma. Sin 
embargo, la expulsión de los jesuitas fue el fin de esta experiencia prototípica. 

La familia de los esclavos negros pudiera decirse que no existió, o las hubo 
en muy poca medida. El africano vivía en la senzala, lugar común para todos 
los esclavos. No había célula propiamente familiar. Los matrimonios no eran 
alentados por los señores del ingenio. 
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La cuestión del matrimonio, de todas maneras, era una ardua cuestión en 

las Indias. Los mismos españoles dejaban a veces a sus mujeres en España y se 
casaban nuevamente en América. El obispo De la Peña Montenegro explica: 
 

Pongan cuidado en que vuelvan a España los que siendo casados dejaron sus mujeres por 
venirse a las Indias, encargando juntamente a los virreyes, que a los tales no les permitan 
dilaciones y moratorias en las Indias: la razón en que se fundan es la propia naturaleza del 
matrimonio... Por lo cual se usa acá en las Indias mandar en los Edictos generales, que 
pena de excomunión denuncien de los que viven en estas partes casados en España111. 

 
Por otra parte, así como los señores de esclavos unían a machos y hembras 

sin matrimonio para tener más esclavos -costumbre bárbara y no cristiana 
guiada por las razones del dios capital y que era costumbre entre esclavistas 
cristianos de Hispanoamérica y el Brasil-, «los mismos encomenderos se 
sirven de sus encomendados en todos sus menesteres y obras, así del campo 
como de casa, como si fuesen esclavos suyos», dice el obispo De la Peña. «Y 
por no carecer de este servicio, ni del de los hijos que les nacen e hijas, 
procuran ordinariamente que no contraigan matrimonio con las mujeres que 
son de otras encomiendas. Y así por la mayor parte acontece que los mismos 
encomenderos señalan las mujeres de sus encomendados, para que con ellas se 
hayan de casar. Respóndese (a la cuestión de la sección XII), que privar a uno 
de aquello en que tiene dominio, es pecado mortal de injusticia... Por esta 
razón el concilio Tridentino, en la ses. 24, cap. 9, declara por excomulgados a 
todos aquellos que a sus súbditos les compelen a casarse contra su 
voluntad»112. 

En este contexto la situación de la mujer cristiana fue sumamente difícil. 
La mujer hispánica o lusitana, o criolla blanca, debió soportar la humillación 
de una moral hipócrita y dualista: el varón podía ejercer su machismo con la 
mujer de las clases dominadas, con la india o la esclava. Mientras que la mujer 
de la clase dominante debía guardar virginidad hasta el matrimonio o fidelidad 
hasta la muerte. Por el contrario, el varón de clase dominada debía soportar el 
ultraje de su hija y de su mujer, bajo pena de castigo y hasta de muerte. Si a 
esto se agrega la situación de la mujer en la misma iglesia, donde el varón 
ejerce todos los oficios ministeriales esenciales, sólo le quedaba la consagra- 
ción como religiosa en órdenes femeninas y las terceras órdenes o cofradías. 
De todas maneras allí logró expresar su creatividad cristiana. Claro es que, de 
todas maneras, su lugar fundamental en esta sociedad machista la ocupó como 
madre, educadora del niño, transmisora de la fe en el ámbito cotidiano113. 

En la familia cristiana colonial la vida estaba reglada por las horas de 
oración. Oraciones de la mañana, oraciones antes de las comidas, oraciones 
del angelus al atardecer, el rosario, las novenas, la enseñanza del catecismo. 

Estas familias formaron cristianos. Es necesario reconocerlo. En el pasado 
los historiadores conservadores mostraban la heroicidad y claridad de la fe de 
los conquistadores contra las críticas de los liberales del siglo XIX. Por nuestra 
parte, no podemos ocultar los condicionamientos históricos y estructurales 
dentro de los cuales se encontraban los actores de la historia. Pertenecer a una 
 
   111.   Itinerario para párrocos de Indios, l. III, trat. IX, sec. XI, 375-374. 
   112.   Ibid., sec. XII, 374-375. 
   113.   Sobre este tema, V. Rezende Vasconcelos, miembro de CEHILA-Brasil, está realizando 
investigaciones sobre: La mujer en la historia de la Iglesia en nuestro continente. Cf. J. González, 
La mujer en las misiones, México. 1946. 

 


